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Widzenie świata zdeterminowane jest przez język i kulturę. Wypracowane w 
danej kulturze wartości w sposób arbitralny narzucają sposób widzenia, myślenia i 
wartościowania rzeczywistości. Społeczeństwo przyzwyczajone do swoich ideałów, 
wsłuchane w monolog i bezwzględny dyktat swojej kultury, patrzy na świat przez 
własne kryteria i pozbawia się czegoś istotnego – doświadczenia różnorodności w 
dialogu i poprzez dialog.  
Tymczasem u progu nowego tysiąclecia, „odmienność i różnorodność są 
poszukiwane nie jako »materiał ludzki« do przekształcania w nowy, lepszy gatunek, 
lecz w poczuciu, że nie ma jednej miary, według której należy wszystkich oceniać i 
urabiać”1
Inne, nieznane kultury, różne od naszej rodzimej,  funkcjonować mogą na 
zasadzie zwierciadła, w których odbija się nasza własna cywilizacja. Jest to, jak pisał 
ksiądz Józef Tischner, „nie tylko możliwość, ale i potrzeba”
.  Każda kultura oferuje innym niepowtarzalne wartości i dopiero dzięki 
współistnieniu niezwykłej różnorodności kulturowej realizuje się w pełni ludzki 
potencjał.  
2. Różnice kulturowe nie 
muszą generować konfliktów. Pluralizm kulturowy jest możliwy i w żadnym razie nie 
jest zagrożeniem dla państwa. Szczególnie dziś, w dobie globalizacji, gdy 
wielokulturowość3
                                                 
1Por.:  E. Podrez, Tolerancja-problemy i dylematy nie tylko moralnej natury, [w:] Tolerancja i wielokulturowość. 
Wyzwania XXI wieku, red. A. Borowiak, P. Szarota, Warszawa 2004, s. 166. 
 stała się faktem, idea państwa narodowego, „czystego” pod 
2 Por.: J. Tischner, Tolerancja czy wzajemność?, [w:] Cyganie. Odmienność i nietolerancja, red. A. Mirga, L. 
Mróz, Warszawa 1994 s. 17. 
3 Poprzez wielokulturowe społeczeństwo rozumiemy taką społeczność, w której istnieje zależność, zrozumienie, 
poszanowanie oraz równowaga pomiędzy tymi wartościami, które są wspólne dla całego kraju, a tymi, które 
mają naczelne znaczenie dla poszczególnych grup etnicznych. Celem polityki wielokulturowości jest zaś 





względem rasowym i kulturowym, zdaje się przeżytkiem „nie na miejscu”.  Jeden z 
najbardziej trafnych opisów idei wielokulturowości zawarł Wladimir Bibler w książce 
Myślenie jako dialog: 
[…] O to, żebym był rzeczywistym uczestnikiem świata kultury, potrzebna mi jest kultura drugiego człowieka. 
Nie mogę się ograniczyć do tego, że pozwalam mu być odmiennym, ale muszę w jakiś sposób wprowadzić jego 
kulturę, jego wartości i prawdę w sferę mojego własnego myślenia. Podjąć wewnętrzny dialog z tą drugą kulturą 
i z tym odmiennym sposobem myślenia. To nie tylko tolerowanie czegoś odmiennego, ale także zrozumienie, że 




Wielokulturowość zakłada więc harmonijne współżycie wielu kultur w obrębie 
danego państwa. Integracja społeczna, z poszanowaniem prawa do różnicy, zdaje się 
szczególnie dziś  najbardziej pożądana z punktu widzenia zarówno ładu wewnętrznego 
jak i międzynarodowego5
 Tymczasem kultura jest siłą, która może nie  tylko łączyć, ale i dzielić. Teoria 
relatywizmu kulturowego zakłada, że żadna kultura nie dysponuje kryterium 
absolutnym, które uprawniałoby ją do hierarchizowania wytworów innej kultury. 
Niestety, rzeczywistość daleka jest od tej teorii. Kultura staje się bowiem źródłem 
konfliktów w komunikacji międzykulturowej. Etnocentryzm, stereotypy, uprzedzenia, 
intelektualna ignorancja rodzą społeczne bariery. Nieznajomość innych ludzi, ich 
tradycji i kultury, zakłóca rzeczywisty i szczery dialog. Dialog, którego powodzenie 
zależy od stopnia otwartości człowieka wobec tego, co różne i odmienne. Bez wysiłku 




Rzeczywistość wielokulturowa doby „globalnej wioski”
. 
7
                                                                                                                                                        
wielokulturowości, [w:] Wkraczając w XXI wiek. Między globalizacją a zróżnicowaniem, red. E.Stadtmuller, 
Wrocław 2003, s.76. 
 stawia więc zupełnie 
nowe wyzwania przed edukacją. Kształcenie w duchu poszanowania ludzi różnych 
4 Por.: W. Bibler, Myślenie jako dialog, tłum. J. Dobierzewski Warszawa 1982, s. 187. 
5 Ksiądz Tischner we wstępie do pracy Cyganie. Odmienność i nietolerancja pisał : „System danej kultury 
umożliwia jej uczestnikom realizowanie siebie w sposób, który jest może dla nas obcy, odmienny, czy nie do 
przyjęcia, lecz jest to sposób jedynie różny, nie gorszy. Uznanie tej prawdy jest KONIECZNE”. Por.: J. 
Tischner, Tolerancja …, s. 17. 
6 Tamże, s.16. 
7Twórcą terminu jest  kanadyjski teoretyk komunikacji Herbert Marshall McLuhan. Por.: M. McLuhan, 
Galaktyka Gutenberga, [w:] Wybór pism, red. J.Fuksiewicz,  tłum. K. Jakubowicz, Warszawa 1975, s. 209-300; 





kultur, w duchu dialogu i „pozytywnej tolerancji”8
Przyjmując, że wielokulturowość jest faktem, a międzykulturowość, 
wyzwaniem i zadaniem edukacyjnym, ważnym problemem kształcenia staje się 
wdrażanie jednostki do bycia – jak pisał Jerzy Nikitorowicz – „między”, szczególnie 
wobec ożywienia i wzrostu tłumionych nacjonalizmów, fanatyzmów, ksenofobii, 
megalomanii, ujawniającej się agresji, dyskryminacji i terroryzmu
, stać się powinno priorytetem 
współczesnej edukacji wielokulturowej. Edukacja międzykulturowa, w której wszyscy 
uczą się o kulturze własnej i innych grup budować będzie podstawy dla późniejszych, 
nieuniknionych we wspólnym świecie kontaktów między grupami odmiennymi 
kulturowo. 
9
Tradycyjna szkoła, oparta głównie na „odtwarzaniu” arbitralnej słuszności 
zawartej w tradycji, musi uwzględnić, w większym stopniu niż dotychczas, dynamizm 
zmieniającego się świata. Dziś niezbędna jest szkoła otwarta na zrozumienie tego, co 
inne, szkoła zdolna do dokonania niezbędnych przewartościowań w obrębie tradycji 
własnej kultury. Wreszcie - szkoła gotowa do międzykulturowego dialogu. Wysiłek 
włożony w zrozumienie kultury innych pozwoli jednocześnie lepiej zrozumieć siebie, 
swoją kulturę i własne w niej usytuowanie. Niezwykle ważne jest, aby młody człowiek 
nauczył się pozytywnych postaw wobec odmienności, co stanowi podstawę do 
właściwego współistnienia odmiennych jednostek czy grup będących nośnikami owej 
. Otwarcie na inne 
kultury powinno stać się nie tylko możliwe, ale i konieczne. Ograniczanie się jedynie 
do własnej, choćby największej kultury, nie jest rzeczą pożądaną. Należy również 
stanowczo podkreślić, że dzisiejsza edukacja powinna być nastawiona nie tylko na 
„tolerowanie” odmienności, lecz przede wszystkim na odnajdywanie własnej 
tożsamości dzięki kontaktom z „Innym”.  
                                                 
8 Tolerancja definiowana jako afirmacja lub popieranie cudzej odmienności, szacunek dla autonomii i wolności, 
nie zaś jedynie przyzwolenie na inność, pobłażliwość czy szlachetna wyrozumiałość. Ewa Podrez dodatkowo 
dokonuje klasyfikacji na tolerancję „pozytywną” i „negatywną”. Tolerancja pozytywna polega na świadomej 
akceptacji odmienności, która jest aktem afirmacji ludzkiej wolności i autonomii. Por.: E. Nowicka, 
Wprowadzenie. Poznanie swojskości i obcości, [w:] Inny-Obcy-Wróg. Swoi i obcy w świadomości młodzieży 
szkolnej i studenckiej, red. E. Nowicka, J. Nawrocki, Warszawa 1996; E. Podrez, Tolerancja – problemy i 
dylematy nie tylko moralnej natury…, s. 15 – 25. 
9J. Nikitorowicz, Projektowanie edukacji międzykulturowej w perspektywie demokratyzacji i integracji 
europejskiej, [w:] Edukacja międzykulturowa w wymiarze instytucjonalnym, red. J. Nikitorowicz, M. Sobecki, 





odmienności oraz mających pozytywny wpływ na relacje wewnątrzgrupowe, a także 
identyfikację jednostek10
Konieczne jest też zaakcentowanie wyjątkowej roli szkoły w procesie 
kształtowania społeczeństwa otwartego na wielokulturowość. Szkoła ciągle pozostaje 
niezastąpioną instytucją socjalizacyjną. W szkole można bowiem zainicjować 
działania, które doprowadziłyby do zmian świadomości w zakresie tolerancji 
wszystkiego, co inne. Ważne jest jednak to, by ten szkolny potencjał odpowiednio 
wykorzystać. 
. Dostrzeganie tego, co wartościowe u innych, wiąże się 
bowiem z wysiłkiem pozytywnej waloryzacji kultury własnej. Kategoryzacja my – oni 
przestanie wówczas nosić charakter etykiety, a stanie się pogłębionym obrazem różnic 
kulturowych, bez kontekstów oceniających czy porównawczo-wartościujących.  
Kwestią priorytetową w tak pojętej edukacji jest dialog zmierzający do 
przełamywania barier, irracjonalnych fobii, uprzedzeń czy stereotypów w duchu 
twórczego spotkania, a nie wrogości. Kultura nie może bronić się przez negowanie 
innych. Jednocześnie wychowanie w duchu rzeczywistej tolerancji dla tego, co inne, 
winno iść w parze z zabieganiem o zakorzenienie we własnej tradycji kulturowej, 
uświadamianie jej znaczenia i w efekcie - do pozytywnej waloryzacji. Zależność 
między postawą otwartą na inność a tożsamością ma bowiem  znaczenie kluczowe w 
pracy pedagogicznej. 
Edukacja międzykulturowa w szkole polskiej nabiera szczególnego znaczenia. 
Polska była przecież kiedyś jednym z najbardziej kosmopolitycznych krajów w 
Europie. Mieszkali w niej nie tylko Polacy, lecz także  Litwini, Białorusini, Ukraińcy, 
Tatarzy i Niemcy. Polska stała się też azylem prześladowanych mniejszości – 
szczególnie zaś Żydów – z całego kontynentu. Przeszłość Polski to przeszłość 
wielokulturowego państwa11
                                                 
10 M.Sobecki, Kształtowanie postaw wobec odmienności jako nowe zadania wychowania, [w:] Edukacja 
międzykulturowa…,  s. 94. 
. Przygotowując młodzież do aktywnego i efektywnego 
11 Por.: M. Bałaban, Historia i literatura żydowska ze szczególnym uwzględnieniem historii Żydów w Polsce, t. 
1-3, Warszawa 1988; Z. Borzymińska, Studia z dziejów Żydów w Polsce. Materiały edukacyjne dla szkól 
średnich i wyższych, Warszawa 1995; A. Eisenbach, Z dziejów ludności żydowskiej w Polsce w XVII i XIX wieku. 
Studia i szkice, Warszawa 1983; H. Graetz, Historia Żydów, t. VII – IX, tłum. S. Szeniak,  reprint Kraków 1990; 
H. Haumann,  Historia Żydów w Europie Środkowej i Wschodniej, tłum. C. Jenne, Warszawa 2000; P. Johnson, 





życia w wielokulturowej rzeczywistości, warto  sięgnąć do własnej, bogatej historii. 
Szczególnym „materiałem poglądowym” stać się mogą stosunki polsko-żydowskie w 






                                                                                                                                                        
nienawiści od Abrahama po współczesność, Warszawa 2000; L. Poliakov, Historia antysemityzmu, t. 1-2, tłum. 
A. Rasińska-Bóbr, Kraków 2008. 
12Por.: M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zjawisko wielojęzyczne, 
Lublin 2004; J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, Kraków 1994; M. Inglot, Postać Żyda w literaturze 
polskiej lat 1922-1864, Wrocław 1999;  Literackie portrety Żydów, red. E. Łoch, Lublin 1996; M. Janion, Do 
Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000; W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce 
żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996; E. Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska 
jako zjawisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992; E. Prokop-Janiec, Udział Żydów w literaturze polskiej, 
„Kontury” 1999, nr 10, s. 128-155; 
 E. Prokop-Janiec,  Żydowscy twórcy w literaturze polskiej, „ Kultura i Społeczeństwo” 1999, nr 1, s. 19-41;  
 Po żydowsku… tradycje judaistyczne w kulturze i literaturze, red. D. Kalinowski, Słupsk 2005; A. Sandauer, O 
sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego w XX wieku. Rzecz, którą nie ja powinien był napisać…,  
Warszawa 1982; B. Umińska, Postać z cieniem. Portrety Żydówek w Polskiej literaturze od końca XIX wieku do 
1939 roku, Warszawa 2001;  S.J.  Żurek, Z pogranicza. Szkice o literaturze polsko-żydowskiej, Lublin 2008; 
 S. Żurek, „… lotny trud półistnienia”. O motywach judaistycznych w poezji Arnolda Słuckiego, Kraków 1999; 
S. J.  Żurek, Synowie księżyca, Zapisy poetyckie Aleksandra Wata i Henryka Grynberga w świetle tradycji i 









Obraz polskiego Żyda na lekcjach języka polskiego budowany jedynie w 
oparciu o teksty obowiązkowe proponowane przez starą podstawę programową1 jest 
niespójny i niepełny, pozbawiony historycznego i kulturowego kontekstu, tak 
niezbędnego w rozmowie o stosunkach polsko-żydowskich2
 Literacka nagroda Nobla przyniosła wzmożone zainteresowanie krytyki 
Singerem oraz jego twórczością
. Postać Żyda, problem 
stosunków polsko-żydowskich uczeń poznaje jedynie z perspektywy polskiej, 
najczęściej w nowelach i powieściach pozytywistów, gdzie tak zwana kwestia 
żydowska traktowana jest przedmiotowo, jako zaledwie fragment wielkiej kampanii 
społecznej. Związek z kulturą i tradycją żydowską zasymilowanych pisarzy 
żydowskiego pochodzenia: Leśmiana, Tuwima czy Brandstaettera, jest zaś na tyle 
nikły, że nie wnosi żadnych istotnych treści w literacki obraz Żyda. Prawdziwie 
żydowski punkt widzenia jest dla poszerzenia tego obrazu niezbędny. 
3
                                                 
1 „Stara” podstawa programowa obowiązuje od 1999 roku. Szerzej na ten temat w rozdziale: Nowa Podstawa. 
Nowe możliwości. 
.  Pisarska spuścizna Bashevisa to barwna kronika 
2 W 2008 roku zostały ukończone prace nad zmianami w podstawie programowej z języka polskiego. Intencją 
autorów jest ograniczenie lektur obowiązkowych, co da jednocześnie większą swobodę nauczycielowi. 
Nauczyciel zdecydowany na podjęcie trudu nauczania o Żydach, sam może wybrać odpowiednią literaturę. 
Szczegółowej analizie porównawczej „starej” i ”nowej” podstawy programowej poświęcony zostanie rozdział: 
Nowa podstawa.  Nowe możliwości. 
3 Bogata literatura krytyczna na temat twórczości Bashevisa powstała w Stanach Zjednoczonych. Polska krytyka 
zaczęła interesować się Singerem dopiero pięć lat po Noblu. W opinii Moniki Adamczyk-Garbowskiej 
„nieobecność” Bashevisa w Polsce spowodowana była do roku 1978 cenzurą, która ze szczególną ostrością 
traktowała tematykę żydowską. Dorobek polskiej krytyki literackiej jest raczej skromny. Recepcja Bashevisa w 
kraju obejmuje zagadnienia dotyczące oceny jego pisarstwa przez polskich krytyków, jakości polskich 
przekładów, wpływu jego pisarstwa na twórczość polskich pisarzy, sceniczne adaptacje utworów oraz nakładu i 
sprzedaży jego książek. Na polskim rynku wydawniczym pojawiły się również starannie i szczegółowo 
opracowane biografie pisarza. Por.: J. Hadda, Isaak Bashevis Singer. Historia życia, tłum. M. Adamczyk-
Garbowska, Warszawa 2001; F. Noiville, Isaak Bashevis Singer, tłum. K.K. Pruscy, Warszawa 2007; A. 
Tuszyńska, Singer. Pejzaże pamięci, Gdańsk 1994 oraz beletryzowana autobiografia I.B.Singer, Miłość i 
wygnanie, tłum. L. Czyżewski, Warszawa 2001. Bogatą bibliografię, zarówno polsko, jak i angielskojęzyczną, 
zgromadziła w swojej pracy polska badaczka twórczości Singera, Monika Adamczyk-Garbowska, w pracy 




świata, który zginął bezpowrotnie. Jego twórczość jest – jak pisał Jan Lewandowski -  
„westchnieniem za własną młodością  spędzoną w Polsce”4
 Żydowska Warszawa, wreszcie specyficzny klimat rodzinnego domu, 
ukształtowały Singera – pisarza.  Dorastał pośród zróżnicowanego i pełnego 
sprzeczności klimatu ulicy Krochmalnej, przesyconej żydostwem. Pełna ludzi, 
wrzawy, słodko-gorzkich zapachów, miała własny, unikalny charakter, niepowtarzalne 
oblicze. Atmosferę typowego sztetł, ortodoksyjnego, żydowskiego zaścianka, enklawy 
pejsiastych chasydów, rabinów, dybuków, chochlików i demonów poznał w Biłgoraju, 
w domu dziadków
. Jest powrotem do krainy 
szczęśliwości, ucieczką w bezpieczne zakątki, do prawdziwie mitycznej krainy 
dzieciństwa i młodości. Świat wyczarowany przez  Singera to świat umarły, przeszły, 
zwrócony ku tradycji i ustanowionemu przez nią porządkowi.  
5
Czynnik autobiograficzny wyraźnie zdominował wiele jego późniejszych 
powieści
. Ten lokalny koloryt stanie się też po latach immanentnym 
składnikiem powieści Singera. Cała wyobraźnia Bashevisa i większość materiału 
literackiego pochodzić więc będzie z okresu polskiego. Dzieciństwo w Biłoraju i 
Radzyminie, młodość spędzona w Warszawie, powracać będą echem w całej jego 
twórczości.  
6. „W wymiarze metafizycznym – pisała Monika Adamczyk-Garbowska – 
polski okres twórczości trwał do końca życia Bashevisa”7, pisarz bowiem stale do 
niego wracał8
                                                 
4 J. Lewandowski, Tęsknota za młodością?, [w:] „Tygodnik Kulturalny” 1983, nr 43, s.12. 
. Centrum literackiego wszechświata Bashevisa stało się żydowskie 
5 Bez okresu biłgorajskiego w biografii Singera nie byłoby Szatana w Goraju, okrzykniętego przez krytykę za 
najlepszą powieść pisarza. Okres biłgorajski to tez czas literackich juwenaliów. To tutaj Singer stawiał pierwsze 
kroki jako pisarz. Por.: A. Tuszyńska, Singer…, s. 80; F. Noiville, Isaac…,s. 55 – 67; M. Adamczyk-Garbowska, 
Polska Singera…, s. 22-29. 
6 Różne, mniej lub bardziej sfabularyzowane, wątki autobiograficzne odnaleźć można w: Miłość i wygnanie, 
tłum. L. Czyżewski,  Warszawa 2001; Certyfikat, tłum. E. Petrajtis-O'Neill, Gdańsk 1993; Szosza ,tłum. S. Sal, 
Warszawa 1991. Szosza jest też ostatnią powieścią z cyklu autobiograficznych. 
7 Por.: M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera…, s. 51. 
8 Szeroką panoramę powieściową życia w Warszawie Żydów i Polaków, z ich problemami w Polsce XIX wieku, 
przedstawia: Dwór, Spuścizna oraz Rodzina Muszkatów, którą autor uznawał za trzecią część trylogii. Bashevis 
pragnął unieśmiertelnić żydowski świat, ukazując go ze wszystkimi niespójnościami i konfliktami – na skraju 
zagłady – wiecznie żywym. Historię żydowskiej rodziny w Warszawie doprowadził Singer do czasów Zagłady. I 
tu opowieść się urywa. Bashevis nie miał odwagi zmierzyć się z tą przerażającą rzeczywistością. Dla niego 
żydowska Warszawa ciągle tętniła życiem. Dwór, Spuścizna oraz  Rodzina Muszkatów pierwotnie ukazywały się 
w odcinkach w „Forwerts”. W formie książkowej ukazały się:  Rodzina Muszkatów w 1950 roku, Dwór w 1967 
roku, Spuścizna w 1968 roku,. Pracę nad Rodziną Muszkatów Singer rozpoczął już w 1945 roku, a więc w 10 lat 




sztetł. Jego językiem był jidysz, język prostych ludzi9. Wskrzeszając język, który 
został uznany za umarły, Singer chciał również wskrzesić ludzi, którzy się nim 
posługiwali. Zgodnie ze swym literackim credo opisywał to, co znał najlepiej, a znał 
jedynie Żydów mówiących w jidysz. Wierność swojemu językowi zadecydowała o 
unikatowości pisarstwa Bashevisa, uchroniła go też  od bolesnego dylematu wielu 
asymilujących się wówczas żydowskich twórców, którzy uważali, że żeby dotrzeć do 
czytelnika, muszą pisać po polsku10
Pokaźna część spuścizny Bashevisa stanowi autorski sposób na zmaganie się z 
przeszłością. Pisarz swojej literatury nie chciał nigdy traktować jako spisywanego pod 
koniec życia pamiętnika. W swoim pisarstwie widział broń przeciwko zapominaniu. 
To, co pisał, miało stać się księgą pamięci o zgładzonych Żydach i ich życiu w Polsce 
przed II wojną światową. Obowiązkiem autora stało się więc „przywrócenie do życia”, 
„ocalenie” żydowskiej przeszłości i właściwego jej upamiętnienia: 
.  
Ja zaś marzyłem o wskrzeszaniu ofiar. (…) Chciałbym jednak na łamach literackich wskrzesić pomordowanych, 
przedstawić czytelnikowi portret żydowskich mężczyzn i kobiet z wszelkimi ich zaletami i wadami właściwymi 
każdemu człowiekowi. To jest właściwy cel wszystkiego, co piszę11
 
. 
Bashevis swój cel nadrzędny, owo „wskrzeszanie”, realizuje we właściwy sobie 
sposób. Jego twórczość nie jest próbą gloryfikowania nieistniejącego, żydowskiego 
świata. Singerowską dzielnicę żydowską w Warszawie zamieszkują więc prostytutki, 
złodzieje, oszuści i heretycy. Wszystkie historie opowiada jednak Singer „tonem 
ciepłym, wrażliwym, z wyraźnie słyszalną nostalgią i ledwie widoczną nutką ironii”12
                                                                                                                                                        
dwa lata. Redagował, skracał, dodawał nowe wątki i epizody, aż do uzyskania obecnej formy. Na polskim rynku 
czytelniczym Dwór i Spuścizna ukazały się w 1982 roku, Rodzina Muszkatów - w 1992 roku. 
, 
9 Problem wyboru właściwego języka nieobcy był Singerowi. Swój pierwszy wiersz napisał po hebrajsku. 
Swych literackich sił próbował również w esperanto. Tymczasem jego bohaterowie mówili w jidysz. Wszystko, 
co pisał, musiał tłumaczyć z jidysz. Hebrajski nie był językiem żydowskiego świata, który znał. Wybór jidysz 
był zatem nieunikniony. Chciał być pisarzem, nie tłumaczem. Choć Singer do końca pozostał wierny jidysz 
(wszystkie powieści, opowiadania, felietony, eseje publikował w tym języku) nie ma wątpliwości, że to właśnie 
język drugiej diaspory – język angielski utorował mu drogę do sławy. Jedno z najlepszych opowiadań Bashevisa 
Gimpel Głupek zostało przetłumaczone przez Saula Bellowa i opublikowane w 1953 roku w prestiżowym 
kwartalniku amerykańskim „Partisan Review”. Fakt ten umożliwił Singerowi wejście w obieg literacki Ameryki. 
Język angielski stał się też podstawą do wszelkich innych tłumaczeń, w tym na język polski. Singer osobiście 
czuwał nad przekładem swojej prozy na język angielski. Por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera…, s. 
29-36; J. Hadda, Isaac Bashevis…, 100-105; F. Noiville, Isaac…, 130-137;  A. Tuszyńska, Singer…, s. 254-
255; I.B.Singer, O literaturze jidysz tworzonej w Polsce, [w:] Felietony, eseje, wywiady, tłum. [z jidisz] T. 
Kuberczyk, s.114-135. 
10 Problem polsko-żydowskiej literatury pogranicza podejmują również: por.: przypis 12, s.8. 
11 Cyt. za:  Ch. Shmeruk, Świat utracony. O twórczości Isaaca Bashevisa Singera, red. M. Adamczyk-
Garbowska,  Lublin 2003, s. 47. 




bez złośliwości, fałszywej dumy, poczucia ekskluzywizmu własnego cierpienia i 
straty. W swoim pisarstwie nie uznawał żadnego tabu. Był pisarzem namiętności, 
pożądania i głodu życia. Pragnął stworzyć literackie portrety prawdziwych ludzi, ze 
wszelkimi ich wadami śmiesznostkami i dziwactwami. Ludzi z krwi i kości, bez 
pomijania „środka”13. Singer nie wymyślał swoich postaci, „bo Wszechmogący 
stworzył ich miliardy”14. Zamiast więc zmyślać, przywoływał w pamięci ludzi, 
których kiedyś spotkał, którzy – jak sam powiedział – „mogliby mi pomóc, a więc 
pasować do opowiadania”15. „Potencjalni bohaterowie książek kręcili się po ulicach i  
aż się prosiło, żeby ich opisać”16
 Dla żydowskiego pisarza wraz z żydowską Polską zniszczona została również 
gleba, z której czerpał literackie soki. Bashevisowi nie pozostało nic innego, jak tylko 
sięgać do wspomnień. Pisząc w jidysz, skazany był na przeszłość, stał się „więźniem 
przeszłości”. Granice pisarskiej przestrzeni Singera wyznaczają granice Polski i Rosji, 
a granice czasowe wyjazd pisarza do Ameryki
. 
17
 W obszernej pracy poświęconej Żydom i kwestii żydowskiej Sartre pisał: 
. Bashevis czerpał więc z bogatych 
tradycji polskiej diaspory, mimo że wielu pisarzy odrzuciło ją jako nieciekawą i 
niezgodną z duchem czasów. 
Autentyczność żydowska polega na wybraniu siebie jako Żyda, innymi słowy na zrealizowaniu swego 
żydowskiego położenia. Żyd autentyczny (…) zna siebie i chce wejść do historii jako stworzenie historyczne i 
przeklęte; przestał uciekać przed sobą i wstydzić się swoich bliskich. (…) Wie, że jest innym, pariasem, banitą, 
wygnańcem – takim chce być. (…) zdaje sobie sprawę, że świat jest rozdzielony na części, że przebiegają po 
nim irracjonalne linie podziału, i zgadzając się na to rozbicie świata – przynajmniej jeżeli o niego chodzi – 
afirmując się jako Żyd (…), wybiera własnowolnie swoich braci: są to inni Żydzi18
 
. 
                                                 
13 Bashevisa często krytykowano za podawanie w wątpliwość dostojeństwa, „świętości” zmarłych, za ujawnianie 
pewnych mniej chwalebnych aspektów codzienności żydowskiej. Mówiono, że jest najgorszym z przewodników 
po żydowskim świecie. Nazywano go pornografem, często też padały pod jego adresem oskarżenia o 
antysemityzm, o przedstawianie Żydów jako grzeszników, nikczemników, lubieżników i plugawców. Krytycy,  
jak i żydowska publiczność literacka, uważali, że po tym, co się stało nie można pisać o Żydach w ten sposób. 
Wiele wypowiedzi utrzymanych w podobnym tonie odnotowała Agata Tuszyńska w książce poświęconej 
Singerowi. Por.: A. Tuszyńska, Singer „Pejzaże pamięci”, Gdańsk 1994. 
14 R. Burgin, Rozmowy z Isaakiem Bashevisem Singerem, Gdańsk 1992, s. 66. 
15 A. Ziółkowska, Spotkanie przy 86 Zachodniej ulicy, „Przekrój” 1986, nr 2137, s. 16-17. 
16 I.B.Singer, Felietony. Eseje. Wywiady, Warszawa 1993, s. 127. 
17 Singer wyjechał z Polski w kwietniu 1935 roku na zaproszenie brata. Kiedy opuszczał kraj, wiedział, że już 
nigdy nie wróci do Polski. Przełomowe wydarzenie w historii ludzkości, w historii Żydów i w jego własnej – 
pisarza Żyda – przeżywał w oddali i choć nie stał się ofiarą zagłady, nie był też jej bezpośrednim świadkiem, to 
jego twórczość ze względu na tragedię Holocaustu zyskała szczególny wymiar. Temat zagłady nie jest 
podejmowany w twórczości Singera bezpośrednio. Można mówić jedynie o pewnej wyczuwalnej „atmosferze 
śmierci”. 




Droga twórcza Singera była drogą wierności żydowskiej tradycji. Pisarz 
„wybrał siebie jako Żyda”, nigdy nie kwestionował swego pochodzenia, nie 
kamuflował go, uczynił z niego bezwzględną wartość. Wybrał język jidysz, i choć inni 
pogardliwie nazywali go „żargonem”, pozostał mu wierny na zawsze. Nowoczesny i 
inteligentny pisarz na zawsze już wpisał się w świadomość czytelniczą jako pisarz 
małych żydowskich wiosek i miasteczek. Jego literatura wyrosła przede wszystkim  z 
tego, co go otaczało,  co ukształtowało go jako pisarza: z kultury, tradycji, literatury i 
religii żydowskiej. Wprawdzie wartość literatury jako dokumentu historycznego jest 
ograniczona, proza Singera pozwala jednak odtworzyć wiele zbiorowych odczuć i 
przeświadczeń, które przemilczane przez twórców rodzimej literatury, uzupełniają 





                                                 
19 Heiko Haumann, autor Historii Żydów w Europie Środkowej i Wschodniej, wiele wydarzeń z pogranicza 
historii i kultury ilustruje fragmentami powieści Isaaka Bashevisa Singera. Por. H. Haumann, Historia Żydów…, 






1.2 Dlaczego w szkole? 
 
 
         Miałeś ongiś własny kraj 
Miałeś dom i królów swych, 
Miałeś siłę Ducha moc, 
Byłeś ongiś wolny lud! 
 
Dom Twój spłonął, zniszczał kraj, 
Zgasł twych świątyń kopuł blask, 
Z siły twojej nicość puch! 







 Istnieją  trzy podstawowe powody, aby polonista szkolny zajął się problemem 
Żydów i kulturą żydowską: pamięć Holokaustu i moralny obowiązek przekazania jej 
kolejnym pokoleniom, jawny lub utajony polski antysemityzm oraz konieczność 
wychowywania w duchu tolerancji, pluralizmu kultur i postaw. W końcu w szkole 
przywołać należy  wielowiekowe wzajemne polsko-żydowskie relacje, wszak Żydzi 
żyli obok Polaków przez prawie 800 lat, współtworząc polską kulturę2
 
. 
1.2.1 Mechanizm budowania stereotypu 
 
Dziś Polskę zamieszkuje niewielu Żydów. Ci, którzy zostali, są zaledwie 
wspomnieniem wielomilionowej społeczności, jaka przed wojną żyła w Polsce. 
Szukając świata żydowskiego, sięgamy po informacje, które na ten temat przekazuje 
nam tradycja3. Nie jest to jednak miarodajne źródło. Tradycja bowiem przekazuje 
informacje o przeszłości w sposób selektywny. Sprzyja to utrwalaniu powstałych 
kiedyś stereotypów i uprzedzeń. Wartość poznawcza tych negatywnych obrazów jest 
znikoma4
                                                 
1 Cyt. za E. Prokop-Janiec, Międzywojenne literatura…, s. 179. 
. Są to najczęściej myślowe skróty, uproszczenia, zniekształcone, zabarwione 
2 O potrzebie podejmowania problematyki żydowskiej w szkole pisała Bożena Chrząstowska w: Żydzi w Polsce 
– swoi czy obcy? [w:] Kompetencje szkolnego polonisty, Warszawa 1995, s. 222 – 224. 
3 Przez tradycję rozumiem ogół obyczajów, norm, poglądów, zachowań właściwych jakiejś grupie społecznej, 
przekazywanych z pokolenia na pokolenie oraz ciągłość tych obyczajów, norm, poglądów lub zachowań. Por.: 
Słownik języka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 2007, s. 1141. 
4 Stereotyp przekazuje niewiele informacji na temat obiektu, do którego bezpośrednio odsyła. Jest jednak 
nieocenionym źródłem wiedzy z punktu widzenia możliwości poznania nosiciela stereotypu. Szerzej na temat 
stereotypu w rozdziale Zbrodnia czy kara? 




potężnym ładunkiem emocjonalnym. Wynikają z codziennych doświadczeń, 
przypadkowych zetknięć, zdawkowych sądów, w których moment emocjonalny 
wyklucza refleksję czy poszukiwanie prawdy. Jednak w życiu społecznym znaczenie 
tych obrazów jest kolosalne. Warunkują one stosunek do „innego”. Decydują o 
naszym zachowaniu się wobec „obcych”, motywują nasze sądy i czyny5
Wielowiekowe sąsiedztwo dwóch tak różnych, a jednocześnie tak sobie bliskich 
społeczności – polskiej i żydowskiej, doprowadziło do powstania stereotypów Polaka i 
Żyda. Podstawą dla ich stworzenia była narzucająca się odmienność stroju, 
obrzędowości, religii czy w końcu języka. Powierzchowne, często sporadyczne i 
przypadkowe kontakty miały zasadniczy wpływ na jakość powstałych i utrwalanych 
przez wieki stereotypów. Myślenie stereotypami wykluczało zaś możliwość 
rzeczywistego i otwartego dialogu.  
. 
Jedynie solidna i rzeczowa wiedza o „innym” może dać początek szczerej 
wymiany poglądów. Tymczasem wiedza Polaków, szczególnie polskiej młodzieży na 
temat stosunków polsko-żydowskich i Żydów jest bardzo skąpa, wręcz żadna. Jedynie 
ludyczny nurt kultury żydowskiej jest powszechnie znany i lubiany. Świadczy o tym 
popularność, jaką cieszą się Dni Kultury Żydowskiej, organizowane corocznie na 
krakowskim Kazimierzu. Wszyscy znają Tewiego – ubogiego mleczarza z Anatewki. 
Słynna piosenka głównego bohatera Skrzypka na dachu już na stałe zadomowiła się w 
naszej zbiorowej, polskiej pamięci6. Niestety, na tych zewnętrznych, jarmarcznych 
przejawach żydowskiego obyczaju kończy się wiedza zdecydowanej większości 
Polaków7
Żydzi są dziś w Polsce bardzo nieliczną mniejszością narodową. Niemniej 
jednak stosunek Polaków do tej grupy etnicznej daleki jest od obojętności. Jako temat 
do dyskusji w dalszym ciągu generują wiele często skrajnych emocji, funkcjonując 
jako znak, symbol, personifikacja zła. Najczęściej wartościowani negatywnie, byli 
. Nietrudno więc przewidzieć, że myślenie stereotypami, najczęściej 
negatywnymi, jest wyjątkowo bliskie młodzieży. Trwałość tych stereotypów niepokoi.  
                                                 
5 Por.: A. Hertz, Obraz Żyda w świadomości polaków, „Znak” 1983, nr 2 - 3. 
6 Źródłem literackim tej postaci jest Tewij mleczarz, bohater powieści Szołema Alejchema Dzieje Tewij 
mleczarza. Por.: S. Alejchem, Dzieje Tewij Mleczarza, tłum. A. Dresnerowa, Wrocław 1994. 
7 O modzie na żydowskość w wydaniu stereotypowym i kiczowatym pisze Dorota Szwarcman w Moda na 
judaica. Szmonces na dachu, [w:] „Polityka” nr 45, 06.11.2004, s. 68-70. 




symbolem obcości. Stereotyp Żyda zbudowany jest jednak z elementów podobnych 
lub wręcz wspólnych dla wielu innych stereotypów. Stosunek do obcego jest bowiem 
jednym z fundamentalnych elementów składających się na poczucie tożsamości. To 
właśnie świadomość wyjątkowości własnej kultury implikuje odczucie obcości. 
„Gdyby nie było różnic – pisała Alina Cała – wymyślono by obcego”8. Idealizacja 
własnego narodu czy też „megalomania narodowa”, jak nazywa to zjawisko Jan 
Bystroń9, każe postrzegać obcego jako istotę tajemniczą, przerażającą, obdarzoną 
cechami nieludzkimi, demonicznymi. Wizerunek obcego kształtowały zatem nie 
wiedza, czy indywidualne doświadczenia, ale pewien stały system tych samych 
przypisywanych obcym cech,  stała koncepcja o cechach wymyślonych i oderwanych 
od rzeczywistości10. Obcy jest zatem zazwyczaj leniwy, ślepo urodzony, jest ludożercą 
lub czarownikiem,  jego ciało wydaje obrzydliwy odór11. Obcego należy również 
podejrzewać o konszachty z diabłem12. Wszystkie te elementy składają się również na 
stereotypowy wizerunek Żyda. Wizerunek, który badacze często nazywają 
„mitycznym”, gdyż niewiele ma wspólnego z rzeczywistością, a który swoje 
narodziny i niebywałą żywotność zawdzięcza chrześcijaństwu13.  Żyd był w całości 
wytworem myśli teologicznej14
                                                 
8 Por.: A. Cała, Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Warszawa 2005, s. 14. 
. „Żyd teologiczny” nie był postacią jednostkową, ale 
pewnym modelem, typem, wedle którego ukształtowano myślenie o całym narodzie. 
9 Por.: J.S. Bystroń, Megalomania narodowa,  Warszawa 1995. 
10 Por.: W.T. Bartoszewski, Obcy, „Teksty” 1981, nr 1, s. 54-79; Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna. 
Nowoczesność wieloznaczna, tłum. J. Bauman, Warszawa 1995; Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, tłum. T. 
Kunz, Kraków 2009;  Z. Benedyktowicz, D. Markowska, , O niektórych problemach identyfikacji kulturowej w 
procesie porozumiewania się, „Etnografia polska” 1979, z. 2, s. 205; Cała, A., Stosunek swój-obcy w kulturze 
ludowej, „Etnografia polska” 1982, t. XXVI, s. 203; Hertz A., Żydzi w kulturze polskiej, Warszawa 2003; 
Ichheiser, G., Obraz osobowości ze stanowiska psychologii społecznej, „Przegląd Socjologiczny” 1936, z. 1-2, s. 
37; R. Nawrocki, Żyd i upiór, wampir i gej. O pokrewieństwach, „Polityka” 2006, nr 25, s. 29; A. Mirga, 
Stereotyp jako model „prawdziwego swojego” i „obcego”, „Prace Etnograficzne 1984, z. 19, s. 51; G. Simmel, 
Obcy, [w:] Socjologia, tłum. M. Łukaszewicz, Warszawa 1975, s. 504; B. Waldenfels, Topografia obcego. 
Studia z fenomenologii obcego, tłum. J. Sidorek, Warszawa 2002.  
11 J.S. Bystroń, Megalomania…, s. 50-61. 
12 Por.: A. Cała, Wizerunek…,s. 100-110; M. Janion, Mit założycielski polskiego antysemityzmu, [w:] Bohater, 
spisek, śmierć, Warszawa 2009 s. 77-109; L. Poliakov, Historia…,tom 1, s. 236-281; J. Tokarska-Bakir, Żydzi u 
Kolberga, [w:] Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny 2004, s. 49-73; J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. 
Antropologia Przesądu, Warszawa 2008, s. 39-67; J. J. Trachtenberg, Diabeł i Żydzi. Średniowieczna koncepcja 
Żyda a współczesny antysemityzm, tłum. R. Stiller, Gdynia 1997, s. 21-59. 
13 Antyżydowskie przesądy są w opinii Joshua Trahtenberga starsze od chrześcijaństwa. Ich demonologiczny 
charakter wywodzi się jednak z tych elementów kultury średniowiecznej, które właściwe są chrześcijańskiej 
Europie schyłku średniowiecza. Por.: J. Trachtenberg, Diabeł…, s. 17 
14Szerzej ten problem omówiony zostanie w rozdziale Zbrodnia czy kara? 




Powstał we wczesnej fazie walki chrześcijaństwa z judaizmem o ugruntowanie swojej 
pozycji. Kościół, aby uzasadnić swą wyższość nad judaizmem, w którym widział 
groźnego konkurenta, napiętnował judaizm jako wiarę schyłkową, a Żydów jako 
morderców syna Bożego, co już niosło za sobą bardzo poważne implikacje15. W 
legendzie chrześcijańskiej dwoma wrogami Chrystusa byli zatem Żydzi, którzy go 
ukrzyżowali i diabeł16. Nieuniknionym stało się więc, że legenda wkrótce ustaliła 
pomiędzy nimi związek przyczynowy. Identyczna koncepcja szybko pojawiła się w 
sztuce17. Rytuał  żydowski również przedstawiany był jako satanistyczny. Kościół 
podsycał w swych wyznawcach przekonanie, że gdy Żydzi się modlą, najgorliwiej 
modlą się o zagładę chrześcijaństwa18. W powszechnej świadomości funkcjonował 
przesąd o krwi chrześcijańskiej, która Żydom jest niezbędnie potrzebna do 
produkowania macy19.  Żydom przypisywano również pewne cechy fizyczne, które w 
sposób jednoznaczny wskazywać miały na ich związek z szatanem. Postać rogatego 
Żyda nie  była zatem w średniowieczu niczym wyjątkowym20
                                                 
15 Por.:  A. Cała, Wizerunek…,s. 100-110; P. Johnson, Historia…, s. 217-229; L. Poliakov, Historia…,tom 1, s. 
236-281; J. J. Trachtenberg, Diabeł …, Gdynia 1997, s.141-149. 
. Rogi nie były zresztą 
16 W opinii Geralda Messadie postać diabła to narzędzie polityki: „Dla tych, którzy decydują o losach świata, 
diabeł jest fikcją, narzędziem propagandowym, które służy usprawiedliwieniu niezrozumiałych, a niekiedy 
odrażających czynów władców”. Por. G. Messadie, Diabeł - historia powszechna, tłum. K. Szerzyńska-
Maćkowiak Warszawa 1998, s. 399. 
17 W grafice podkreślano często semickie rysy szatana. 
18 J. Trachtenberg, Diabeł…, s. 29. 
19Oskarżeniem, które najdłużej zachowało swoja żywotność, okazało się oskarżenie o mord rytualny (oskarżenie 
to stało się podstawą do pogromu kieleckiego w lipcu 1946 roku. Por.: B. Szaynok, Pogrom Żydów w Kielcach 4 
lipca 1946, Warszawa 1992). Motyw mordu rytualnego ewaluował przez wieki, przyjmując w rezultacie  swą 
ostateczną wersję – mordu rytualnego - dokonanego na chrześcijańskim dziecku, w celu zdobycia krwi na 
wypiek macy. Początkowo odwoływał się on do chrześcijańskiego, nie zaś do żydowskiego święta Męki 
Pańskiej i polegał na powtórzeniu mordu na Chrystusie. Krew zdobyta w ten sposób miała służyć celom 
magicznym i leczniczym. Jedno z pierwszych oskarżeń o mord rytualny pojawia się w Anglii w 1144 roku, 3 
lata później podobne oskarżenia pojawiają się w Niemczech. Od tego czasu mit o mordzie rytualnym zaczął 
rozpowszechniać się z zastraszającą prędkością, powodując wiele krwawych wydarzeń na tym tle. Sprawa 
mordu okazała się na tyle poważna że zajęła się nią Stolica Apostolska. W 1247 roku papież Innocenty II wydał 
pierwszą, związaną z tą problematyką bullę, w której pomówienia nazwał „bajką” i zdjął z Żydów ciężar 
odpowiedzialności  za rzekome morderstwa. Ingerencja dostojników kościelnych nie przyniosła oczekiwanych 
rezultatów i oskarżenia o mord rytualny stawać się będą coraz częściej przyczynkiem do masowych rzezi na 
Żydach. Por.: M. Bałaban, Historia i literatura…, s. 59-74;  S. Buttaroni, S. Musiał, Mord rytualny : legenda w 
historii europejskiej, tłum. R. Brandstaetter, Kraków ; Norymberga ; Frankfurt 2003; J. Tokarska-Bakir, 
Legendy…, Warszawa 2008; H. Węgrzynek, „Czarna legenda” Żydów. Procesy o rzekome mordy rytualne w 
dawnej Polsce, Warszawa 1995; J. Trachtenberg,  Diabeł…, s. 112-125. 
20 Średniowiecze usankcjonowało antyczne pochodzenie wyobrażenia diabła. W diabelskie widły  
przekształcony został trójząb Neptuna, kopyta i koźle rogi to spuścizna po mitycznym bożku, Panie. W tradycji 
greckiej rogi symbolizowały silę. Wizerunek rogatego Żyda powstał zatem w wyniku „współpracy” kilku 
czynników. Jednym z nich jest błędna interpretacja Księgi Wyjścia, w wyniku czego na wielu średniowiecznych 




jedyną oznaką „diabelstwa”. Charakterystycznym rysem żydowskiej fizjonomii miała 
być również kozia bródka, często eksponowana w drukach i ludowej baśni.  Zresztą 
kozioł, jako ulubione zwierzę diabła, wkrótce stał się również symbolem judaizmu i 
żydowskiego Boga21. Diabelskie pochodzenie miało również potwierdzać obrzydliwy 
odór, jakie wytwarza żydowskie ciało, tzw. fetor judaicus. Wierzono, że Żydów czuć 
kozłem. Pogląd o specyficznym zapachu Żydów funkcjonował  w uwspółcześnionej 
wersji (Żydzi śmierdzą czosnkiem)  zresztą jeszcze bardzo długo22
                                                                                                                                                        
obrazach pojawia się postać rogatego Mojżesza. Problem „żydowskich rogów” wykracza jednak zdecydowanie 
poza artystyczne wyobrażenia. W 1215 roku podczas IV Soboru Laterańskiego dostojnicy Kościelni podjęli 
uchwałę o wprowadzeniu znaku odróżniającego dla Żydów, by zapobiec ewentualnym kontaktom z 
chrześcijanami. Postanowienia Soboru nie precyzowały jednak zasad dyskryminacji, pozostawiając szczegółowe 
regulacje władzom świeckim. Jako pierwsza znak odróżniający wprowadziła Francja. Żydzi zmuszeni byli do 
noszenia żółtego, okrągłego znaku. W Niemczech Żydzi zobowiązani byli do noszenia specyficznego nakrycia 
głowy: stożkowatego kapelusza w kolorze żółtym lub czerwonym. Zielony spiczasty kapelusz obowiązywał 
również w Polsce. W Anglii Żydów wyróżniać miały dwie szarfy, we Włoszech i Hiszpanii znaki wyróżniające 
przybrały kształt kół. Wkrótce koło i spiczasty kapelusz stały się atrybutami Żydów. Na konsekwencje takiego 
stanu rzeczy nie trzeba było długo czekać. Od XIV wieku w sztuce (malarstwie, grafice, miniaturze) pojawiać 
się będzie nowy wizerunek Żyda, jako człowieka o odmiennym wyglądzie fizycznym ( rogaty Żyd).   
. Przekonanie o 
tajemniczych związkach Żydów z diabłem nie był w średniowieczu odosobniony.  Żyd 
bowiem pojawiał się w legendach i baśniach ludowych oraz w nauce Kościoła jako 
Por.: A. M. di Nola, Diabeł : o formach, historii i kolejach losu Szatana, a także o jego powszechnej a złowrogiej 
obecności wśród wszystkich ludów, od czasów starożytnych aż po teraźniejszość, tłum. Ireneusz Kania, Kraków 
2000, s. 151-201; G.Messadie, Diabeł…, s. 365-391; G. Minos, Diabeł, tłum. E. Burska, Warszawa 2001; L. 
Poliakov, Historia…, s. 215-217; M. Rożek, Diabeł w kulturze polskiej. Szkice z dziejów motywu i postaci, 
Warszawa, Kraków 1993,s. 68. J. Trachtenberg, Diabeł…, s. 49. 
21 „Świat średniowieczny to symboliczny sposób myślenia” – pisał Michał Rożek w monografii poświęconej 
diabłu. „Każdy element wyobrażeniowy miał określoną nieraz wieloznaczną symbolikę, zaczerpniętą z egzegezy 
Pisma Świętego.” Określoną symbolikę przypisywano również zwierzętom. Kozioł należał do tej grupy zwierząt, 
która kojarzone była ze złem, ciemnymi mocami, z diabłem. Podstawę tak jednoznacznie pejoratywnych 
skojarzeń stanowiła Biblia. W Trzeciej Księdze Mojżeszowej kapłan w Dniu Pojednania po ceremonii 
oczyszczenia świątyni krwią kozła przeznaczonego dla Jahwe, dokonuje rytualnego oczyszczenia z grzechów 
ludu izraelskiego poprzez nałożenie rąk na głowę kozła przeznaczonego dla Azazela (postać  często utożsamiana 
z diabłem). (3 Mojż 16:21). Wyznaczony człowiek przejmował kozła od kapłana i wyprowadzał zwierzę na 
pustynię, gdzie je zostawiał. (3 Mojż 16:22). Kozioł ofiarowany Azazelowi uważany był za zwierzę nieczyste. 
W przekazie biblijnym ten, który wyprowadzał kozła „wypierze swoje szaty i obmyje swoje ciało” (3 Mojż 
16:26). W księgach Nowego Testamentu pojawia się natomiast zapis, w którym kozioł staje się symbolem 
grzechu: „I będą zgromadzone przed nim wszystkie narody, i odłączy jedne od drugich, jak pasterz odłącza owce 
od kozłów. I ustawi owce po swojej prawicy, a kozły po swojej lewicy. (…)Wtedy powie król tym po swojej 
prawicy: Pójdźcie błogosławieni ojca mego, odziedziczcie królestwo przygotowane dla was od założenia świata. 
(…)Wtedy powie i tym po lewicy: Idźcie precz ode mnie , przeklęci w ogień wieczny, zgotowany diabłom i jego 
aniołom. (…) I odejdą ci na kaźń wieczną”. (Mt 25: 32-44). Joshua Trachtenberg przywołuje również legendę, 
według której to właśnie diabeł stworzył kozła. Por. Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego testamentu, 
tłum. Komisja Przekładu Pisma Świętego, Warszawa 1983; G. Messadie, Diabeł…, s. 336-420;  A. J. Palla, 
Skarby świątyni, tłum. A. Kowalska, Rybnik 1999, s. 71-85 ; M. Rożek, Diabeł …, s. 67. 
22 Por.: A. Cała, Wizerunek Żyda…, s. 26;  L. Poliakov, Historia…, s.266; R. Nawrocki, Żyd i upiór, wampir i 
gej, „Polityka” nr 25, 24.06.2006, s. 31;  J Trachtenberg, Diabeł…, s.52. 




istota obdarzona niezwykłą mocą, umiejętnością wpływania na naturę. Słowo „Żyd” w 
średniowieczu równało się słowu „czarownik”23
 Podejrzenie o czary miało swój początek w nieufności do Żydów, nieufności, 
która brała się z przekonania, że sprzymierzeńcom szatana nie pozostaje nic innego, 
jak tylko zadbać o wyniszczenie całego chrześcijaństwa w sposób podstępny i okrutny. 
Niewiedza na temat żydowskiego obyczaju, obrzędów religijnych  powodowała, że 
ludzie w niewinnych praktykach religijnych dopatrywali się tajemnych intencji 
magicznych zwróconych przeciw chrześcijaństwu
. 
24
(Deklaracja Nostra Aetate, 1965) dał początek istotnym zmianom w poglądach 
Kościoła rzymskokatolickiego na judaizm
. Dopiero II Sobór Watykański  
25
                                                 
23Joshua Trachtenberg w monografii Diabeł Żydzi, zjawisko żydowskich czarów tłumaczy  średniowieczna wiarą 
w związek Żydów z diabłem. Szatan jako najpotężniejsze źródło magii, wspierał swoją mocą rzesze 
niegodziwców, zmierzających do upodlenia i zniszczenia chrześcijaństwa. W średniowieczu istniało wiele 
popularnych legend, których zadaniem było uprawdopodobnienie powszechnego przekonania o Żydach jako 
mistrzach czarnoksięstwa. Do najpopularniejszych należała legenda o Salomonie. Jej bohater w krotce stał się 
symbolem żydowskiej magii.  Por.: J. Trachtenberg, Diabeł …, s. 59-84. 
.  
24Jednym z najczęstszych zarzutów stawianych Żydom, był zarzut o profanowanie hostii. Doktryna 
transsubstancjacji przyjęta została podczas IV Soboru Laterańskiego w 1215 roku. W ślad  za tym doniosłym dla 
świata chrześcijańskiego wydarzeniem, przyszła legenda o profanowaniu hostii przez Żydów. Barwne opisy 
świadków tych zbrodni można sprowadzić do pewnego schematu, według którego budowane były wszystkie te 
relacje: przekupiony chrześcijanin oddawał opłatek Żydom. Ci zaś mieli kaleczyć hostię, bić ją i deptać, 
przebijać nożem lub gwoździami, kroić, palić albo tłuc w moździerzu na okruszki, do momentu, w którym z 
hostii nie popłynie krew. „Historyjka” o torturach zadanych ciału Chrystusa kończyła się najczęściej realnym 
pogromem. Dzień święta Bożego Ciała ustanowione przez Urbana IV w XIII wieku, stał się dla Żydów dniem 
„wysokiego ryzyka”. W tym dniu dochodziło najczęściej do pogromów. Por.: A. Cała, Żydzi…, s. 106-110; L. 
Poliakov, Historia…, s. 209-215; J. Tokarska-Bakir, Legendy…, s. 138-210; J. Trachtenberg, Diabeł…, s.100-
112. 
25Dokument ten został ogłoszony w ramach deklaracji poświęconej stosunkowi Kościoła do religii 
niechrześcijańskich. Jej czwarty punkt dotyczy stosunku Kościoła do Żydów, w którym Stolica Apostolska 
zwraca przede wszystkim uwagę na wspólne korzenie i  powinowactwo duchowe chrześcijaństwa i „plemienia 
Abrahama” (Wszystkie cytaty pochodzą z : Deklaracja o stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich, 
Nostra Aetate, Sobór Watykański II, 28 października 1965, [w:] Żydzi i judaizm w dokumentach kościoła i 
nauczaniu Jana Pawła II (1965-1989), red. W. Chrostowski, R. Rubinkiewicz, Warszawa 1990 s. 1-37). 
Początki chrześcijaństwa sięgają bowiem „Patriarchów, Mojżesza i Proroków. Wyznaję, że w powołaniu 
Abrahama zawarte jest również powołanie wszystkich wyznawców Chrystusa, synów owego Patriarchy według 
wiary”. W tekście Deklaracji chrześcijanie i Żydzi określani są wspólną nazwą „lud Boży”. Jest to znamienny 
zapis. Nie mówi się tutaj bowiem o dwóch ludach Bożych: Starego i Nowego Testamentu, ale o jednym, tak jak 
jeden jest wspólny Bóg. Deklaracja akcentuje również obustronną potrzebę wzajemnego poznania i dialogu w 
duchu poszanowania i braterskiej miłości. Jednym z najistotniejszych zapisów w dokumencie jest jednak ten, 
który zdejmuje z Żydów odpowiedzialność za śmierć Chrystusa: „(..) to co popełniono podczas jego męki, nie 
może być przypisane ani wszystkim bez różnicy Żydom wówczas żyjącym, ani Żydom dzisiejszym”. Ofiara 
Chrystusa była bowiem ofiarą złożoną świadomie i dobrowolnie za grzechy całej ludzkości. Nie może być tu 
zatem mowy o winie żydowskiej. Nauczanie kościoła powinno przebiegać zatem w duchu  „ewangelicznej 
prawdy”, która nie pozwala traktować Żydów jako „odrzuconych ani jako przeklętych przez Boga”.  Deklaracja 
o stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich wyraźnie potępia również wszelkie akty nienawiści, 
prześladowania, przejawy antysemityzmu, które kierowane były przeciwko Żydom. Deklaracja Nostra aetate 
stała się kamieniem węgielnym dla dialogu chrześcijańsko-żydowskiego. Zaowocowała również pewnymi 




Na współczesny stereotyp Żyda składają się przekonania, które narodziły się w 
czasach rewolucji francuskiej i wskazywały na demoniczny wpływ Żydów na politykę 
i życie społeczne26. Stereotyp spiskowy zakłada zatem, że Żydzi jako grupa dążą do 
zapanowania nad światem, działając w podstępny, niejawny sposób27
Żydów
. Żydom 
przypisuje się zatem żądzę władzy, dążenie do dominacji. Poszczególnych Żydów 
traktuje się jako ślepo oddanych wykonawców woli grupy. Stereotyp ten zakłada 
również wysoki stopień solidarności grupowej. Istotny wpływ na formowanie 
stereotypu spiskowego miała broszura Protokoły Mędrców Syjonu, pseudodokument, 
opisujący rzekome plany osiągnięcia przez  globalnej dominacji28
                                                                                                                                                        
zmianami organizacyjnymi wewnątrz samej Stolicy Apostolskiej. Papież Paweł VI powołał do życia Sekretariat 
do Spraw Dialogu z Religiami Niechrześcijańskimi, a następnie z jego inicjatywy powstała w 1974 roku 
Komisja do Spraw Stosunków Religijnych z Judaizmem, która przyłączona została do Sekretariatu do Spraw 
Jedności Chrześcijan. Do głównych obowiązków powołanej przez Pawła VI Komisji należało „przygotowanie i 
pobudzanie stosunków religijnych między Żydami i Katolikami”. W ślad za  Deklaracją pojawiły się zatem 
nowe, precyzujące zasady wzajemnego dialogu (Wskazowki i sugestie w sprawie wprowadzania w życie 
deklaracji soborowej Nostra aetate nr 4 grudzień 1974 r.; Żydzi i judaizm w głoszeniu Słowa Bożego i katechezie 
Kościoła Katolickiego. Wskazówki do właściwego przedstawiania tych zagadnień,  czerwiec 1985) Pontyfikat 
Jana Pawła II zdecydowanie wzmocnił rolę dialogu chrześcijańsko-żydowskiego. Papież stał się patronem  
wzajemnego pojednania. Przełomowym wydarzeniem dla relacji chrześcijańsko-żydowskich była wizyta Ojca 
Świętego w Synagodze Większej. Od tej pory  dialog nabrał rozmachu i niezwykłego przyspieszenia. Por. Żydzi 
i judaizmi ..., s. 21- 29; W. Chrostowski, Jan Paweł II o Żydach i Judaizmie 1990-1995, „Znak” 1996, nr 3, s. 
48-68. 
. W Polsce 
26U progu rewolucji francuskiej oświecone koła inteligenckie we Francji coraz częściej podnosiły problem 
dyskryminowanego narodu żydowskiego. Wpisywało się to atmosferę europejskiego oświecenia, uwrażliwienia 
na los wszystkich uciemiężonych.  Popularne wówczas kampanie prożydowskie, inicjowane najczęściej przez 
majętnych Żydów, przybierały zasięg międzynarodowy. Ich ośrodkiem centralnym były Niemcy, gdzie uczony 
Żyd, filozof, Moses Mendelssohn stał się prekursorem żydowskiej emancypacji. Reforma Żydów stała się we 
Francji jednym z najżywiej dyskutowanych problemów. Akademia w Metzu ogłosiła nawet konkurs pod hasłem 
Czy można uczynić Żydów we Francji szczęśliwszymi i bardziej użytecznymi? Pełne równouprawnienie Żydów 
przyniosła dopiero rewolucja francuska. W 1791 Zgromadzenie Narodowe nadało Żydom pełnię praw 
obywatelskich. Gwałtowna zmiana żydowskiego status quo zaczęła budzić niepokój w chrześcijańskiej części 
społeczeństwa. Dodatkowo, kilkanaście lat później w 1807 roku Napoleon Bonaparte powołał do życia Wielki 
Sanhedryn – centralny rząd, któremu podlegali wszyscy Żydzi. Sama nazwa organizacji budziła jednoznacznie 
pejoratywne skojarzenia. Awans społeczny Żydów, Wielki Sanhedryn  stały się więc czynnikami, które na 
powrót powołały do życia średniowieczne mity i legendy o Żydach. W ślad za tym przyszło przekonanie o 
spisku żydowskim. Por.: L. Poliakov, Historia…, tom 2, s. 93. 
27 Wszelkie spiskowe koncepcje wykazują tendencję do „owładnięcia osobnikiem do momentu, w którym stają 
się sposobem postrzegania całego życia” – pisał Daniel Pipes. Taki styl myślenia, życia, funkcjonowania w 
społeczeństwie Pipes nazywa „stylem paranoidalnym, konspiracjonizmem lub stylem niewidzialnej ręki”. 
Najbardziej jadowitą formą nienawiści skierowanej przeciwko Żydom stał się zatem antysemityzm spiskowy. 
Antysemityzm tego typu z Żyda czyni uniwersalnego wroga, odpowiedzialnego za wszelkie zło i nieszczęście. 
Por.: D. Pipes, Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości, tłum. S. Kędzierski, 
Warszawa 1998, s. 41. 
28 Protokoły, jak twierdzą historycy, zostały sfabrykowane, przez rosyjską tajną policję Ochrana aby obwinić 
Żydów o spowodowanie ówczesnych problemów politycznych i społecznych Rosji. Po raz pierwszy 
opublikowano je w 1903 roku w Rosji. Po przewrocie bolszewickim Protokoły za sprawą emigrantów rosyjskich 
zyskały wielką popularność w całej Europie. Na polskim rynki pojawiły się w 1920 roku i do wybuchu II wojny 
światowej doczekały się 9 wydań. Por.: G. Larsson, Protokoły mędrców Syjonu. Prawda czy fałsz?, Warszawa 




dodatkowo „pokutuje” jeszcze mit „żydokomuny”29.  Cechą wspólna wszystkich tych 
obrazów Żyda jest, jak pisze Rafał Nawrocki „opanowanie myślenia przez fantazmat 
(…) wytwór wyobraźni i podświadomości, uzewnętrzniony przejaw życia 
wewnętrznego człowieka (…)”30. Ten wyimaginowany Żyd trwa uparcie na 
marginesie historii, na przekór rzeczywistym doświadczeniom, ożywa jedynie 
cyklicznie i powraca niezmiennie jako upiór, żądający zadośćuczynienia31
 
.  
1.2.2 Szkoła wobec stereotypu 
 
Młode pokolenie najczęściej nie zna Żydów ani ich kultury32. W swoich 
ocenach najczęściej bezmyślnie powtarza sądy rodziców, dziadków czy 
rówieśników33
                                                                                                                                                        
1997; 
. Uczniowska nieznajomość żydowskiego obyczaju, uprzedzenia i 
stereotypy odziedziczone po przodkach lub zasłyszane w mediach – oto czym 
dysponuje nauczyciel języka polskiego, przystępując do pracy na lekcjach, 
podejmujących problematykę złożonych relacji polsko-żydowskich.  
Janusz Tazbir, Protokoły mędrców Syjonu. Autentyk czy falsyfikat, Warszawa 2004; D Pipes, Potęga 
spisku…, s. 114-123; L. Poliakov, Historia…, tom 2, s. 306-408. 
29 K. Kersten, Polacy. Żydzi. Komunizm. Anatomia półprawd 1939-1968, Warszawa 1992; S. Krajewski, Żydzi a 
komunizm, [w:] Żydzi. Judaizm. Polska, Warszawa 1997. 
30 R. Nawrocki , Żyd i upiór…, s. 29. 
31 Por.: A. Cała, Wizerunek Żyda…, Warszawa 2995; M. Janion, „Nie-Boska komedia” – skażone arcydzieło, 
„Gazeta Wyborcza” nr 75, 29.03.2008; M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 
2000; S. Krajewski, Żydzi. Judaizm. Polska, Warszawa 1997; Czy Polacy są antysemitami? Wyniki badania 
sondażowego, red. I. Krzemiński, Warszawa 1996; R. Nawrocki, Żyd i upiór…, s. 29-31; H. Szlajfer, Polacy. 
Żydzi. Zderzenie stereotypów. Esej dla przyjaciół i innych, Warszawa 2003; J. Trachtenberg, Diabeł…, Gdynia 
1997. 
32 Współcześnie wśród młodzieży, dzieci, nawet wśród ich rodziców i dziadków słowo „Żyd” funkcjonuje nadal 
jako stały element wyzwisk i obelg. Nasycony negatywnymi emocjami staje się – jak pisze Joanna Tokarska-
Bakir „abstrakcyjnym symbolem ujemnym”. Badaczka w swej obszernej pracy poświęconej legendzie o krwi 
przywołuje długą listę wyzwisk, w których słowo „Żyd” zajmuje centralne miejsce. Ten  antysemityzm bez 
Żydów Joanna Tokarska-Bakir nazywa antysemityzmem „ekspletywnym” lub „rytualnym”. W Polsce początku 
XXI wieku  antysemityzm przybiera również formę zawoalowanych, dwuznacznych  sygnałów, co badaczka 
nazywa „antysemityzmem strukturalnym”.  W badaniach nad współczesnym antysemityzmem Tokarska-Bakir 
przywołuje również kategorię „antysemityzmu poprawionego”, odżegnującego się od teorii rasistowskich, 
bazującego na hasłach rodem z endeckiej argumentacji, przedstawiającego się jako jedyne skuteczne narzędzie 
w walce o „prawdziwą, czystą polskość”. Por.: J. Tokarska-Bakir, Legendy…, s. 43-53. 
33 Przeprowadzone w 1992 roku badania nad antysemityzmem wykazały, że podstawowym źródłem wiedzy na 
temat Żydów jest dla Polaków  telewizja, film, radio (58,5%). 48,3% respondentów informacje na ten temat 
czerpie z rozmów z rodziną. W dalszej kolejności wymieniane są książki, rozmowy ze znajomymi i jedynie 
13,9% ankietowanych wymienia szkołę jako podstawowe źródło wiedzy na ten temat. Por.: A. Żbikowski, 
Źródła wiedzy Polaków o Żydach. Socjalizacja postaw, [w:] Czy Polacy są antysemitami? …, s. 65. 




Taka sytuacja otwiera jednak wiele możliwości przed szkołą. Współczesna 
szkoła, spełniająca wymogi edukacji międzykulturowej, winna wyposażyć przecież 
ucznia w niezbędną do poznania i zrozumienia „innego” wiedzę. Wymaga to 
starannego i przemyślanego programu nauczania, w którym reakcją na odmienność nie 
będzie koncentrowanie się na różnicach. Tą pierwszą reakcją przy spotkaniu z 
„innym” powinno być zdziwienie połączone z gotowością do akceptacji34. Poznawanie 
„innego” winno być nieustannym odkrywaniem, nie zaś jednorazowym, 
epizodycznym  aktem. Winno być dialogiem. „Kształtowanie takiej postawy” – pisze 
Zbigniew Bendyktowicz – „oznaczałoby uchylenie podejścia «My i oni»” na rzecz 
nastawienia «Ja – TY»”35. Zrozumienie kultury „innych” jest fundamentalnym 
elementem, składającym się na poczucie własnej tożsamości. Poznajemy siebie w 
konfrontacji z „innym”. „Inny” jest dla nas niezbędnym kontekstem, polem 
odniesienia. Głęboka identyfikacja z własną kulturą, świadomy stosunek do własnej 
historii, jest zatem niemożliwy bez rozumowego i pełnego tolerancji doświadczania 
kultury innej niż nasza własna36
Nauczanie o Żydach to przede wszystkim nauczanie tolerancji, otwartości na to 
co „inne”, „obce”, „nieznane”. To kształtowanie pewnego typu wrażliwości, która 
pozwala uznać „innego” jako równoprawnego partnera dialogu. Szeroki kontekst 
historyczny, kulturowy i religijny, jest w tej „rozmowie” niezbędny. Zadaniem szkoły 
jest zaś w ten kontekst ucznia wprowadzić, co więcej, to właśnie szkoła, a w niej 
świadomy nauczyciel powinien umiejętnie wyznaczyć pola możliwego dialogu  i do 
jego prowadzenia prowokować. Im wcześniej tematyka żydowska pojawi się w kręgu 
zainteresowań młodzieży, tym lepiej. Być może uodporni ją to na bezrefleksyjne 
. 
                                                 
34 Jednym z głównych celów edukacyjnych jakie wyznacza Podstawa Programowa  z języka polskiego jest 
„rozwijanie postaw tolerancji i eliminowanie postaw ksenofobicznych”. Podobny zapis znajduje się w nowej 
Podstawie Programowej: „W rozwoju społecznym bardzo ważne jest kształtowanie postawy obywatelskiej, 
postawy poszanowania tradycji i kultury własnego narodu, a także postawy poszanowania innych kultur i 
tradycji”. Szczegółową analizę „starej” i „nowej” Podstawy Programowej zamieszczam w rozdziale: Nowa 
Postawa. Nowe możliwości. 
35 Por.: Z. Benedyktowicz, D. Markowska, O niektórych problemach identyfikacji kulturowej w procesach 
porozumiewania się,  „Etnografia Polska” 1979, t. XXIII, z.2, s. 218. 
36 Zbigniew Benedyktowicz proces poznawania „innego” wyjaśnia poprzez nawiązanie do etymologii 
angielskiego słowa under-standing. Understanding to stawianie siebie poniżej tego, co chcemy poznać i 
zrozumieć. Por.: Tamże, s. 218. 




przejmowanie stereotypów, na antysemityzm, który w znacznej części jest efektem  
rozległej niewiedzy i maskowanej obawy, że nawet najbardziej banalne pytanie zdoła 
odsłonić płytkość formułowanych poglądów37
 Obowiązkiem nauczania jest więc „przerzucać pomosty” pomiędzy nowymi 
pokoleniami Polaków a zaginionym światem żydowskich sztetł. Szczególnie cennym 
narzędziem w procesie budowania pomostów stać się może literatura, która zwłaszcza 




. Nasuwa się tu 
jednak pytanie, czy literatura polska – poezja i proza – może pomóc w 
przezwyciężaniu uprzedzeń i w poznawaniu środowiska kultury żydowskiej i 
zachodzących w niej zmian?  
1.2.3 Stereotyp Żyda w literaturze polskiej 
 
Tematyka żydowska długo podejmowana była jedynie przez polskich pisarzy39
Żydzi przez lata stanowili w Polsce najliczniejszą mniejszość narodową. Mieli swoje 
bogate życie religijne, rodzinne i intelektualne, jednakże dla stojącego na zewnątrz 
.    
                                                 
37 Por.: B. Chrząstowska, Żydzi w Polsce …, s. 224. 
38 Istotne ustalenia, w kontekście poruszanej wyżej problematyki polsko-żydowskiej na lekcjach języka 
polskiego, zawiera podpisany w 1995 roku przez prof. Andrzeja Garlickiego i dra Szewacha Edena dokument 
Zalecenia dotyczące podręczników historii i literatury w Polsce i w Izraelu. W rozdziale zatytułowanym Tematy 
żydowskie w programach nauczania literatury w szkołach polskich zawarte zostały sugestie, dotyczące realizacji 
tematyki żydowskiej na lekcjach języka polskiego. Dokument skierowany jest raczej do nauczycieli szkół 
ponadgimnazjalnych o czym świadczy proponowana przez twórców Zaleceń lista lektur. Por.: Zalecenia 
dotyczące podręczników historii i literatury w Polsce i Izraelu, Warszawa – Jerusalem, 1995, [w:] „Biuletyn 
ŻIH”, nr 3-4/1997. 
39 Topika judajska w literaturze polskiej pojawia się w dwóch zasadniczych odmianach. Pierwszy typ podejmuje 
wątek żydowski, bez właściwego pogłębienia problematyki żydowskiej. Operuje stereotypami, fantazmatami, 
odwołuje się do resentymentów. Często jest też wynikiem niewiedzy i nieznajomości kultury i obyczaju 
żydowskiego. Typ drugi opiera się na pogłębionej recepcji i częściej pojawia się w literaturze polskiej dopiero w 
XX wieku, co jest wynikiem większej aktywności twórczej pisarzy pochodzenia żydowskiego. Do 
podstawowych źródeł i zarazem zbiorów topiki judajskiej Panas zalicza przede wszystkim teksty religijne: Torę, 
Talmud i Kabałę. Topika judajska według badacza naznaczona jest w literaturze polskiej „krótkim trwaniem” i 
„nikłą powtarzalnością”, co jest konsekwencją braku wspólnego kodu kulturowego (wyjątkiem jest tu Biblia). 
Wątek żydowski w literaturze polskiej pojawia się najczęściej w funkcji egzotycznego, niezwykłego tła dla 
opisywanych wydarzeń. Występuje również głównie z tekstach podejmujących tematykę żydowską. (Spis 
najczęściej podejmowanych w literaturze polskiej motywów żydowskich opracował Władysław Panas w Topika 
judajska, [w:] Pismo i rana…, s. 117-141 oraz pod tym samym tytułem w Słownik literatury…, s. 1095-1105). 
Obszerne prace dotyczące postaci i motywów żydowskich w literaturze polskiej por.: J. Błoński, Biedni 
Polacy…, Kraków 1996; A. Hertz, Obraz Żyda, [w:] Żydzi w kulturze polskiej, Warszawa 2003, s. 253-288; M. 
Inglot , Postać Żyda…, Wrocław 1999; M. Janion, Do Europy…, Warszawa 2000; M. Janion, Bohater…, 
Warszawa 2009; M. Janion, „Nie-boska komedia” – skażone arcydzieło, [w:] Gazeta Wyborcza 2008, nr 75, s. 
32-39; W. Panas, Pismo…, Lublin 1996; W. Panas, Topika Judaiska, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, 
red. J. Sławiński, Kraków 1992, s. 1095-1105. 




obserwatora polskiego zupełnie - niezrozumiałe, abstrakcyjne. Miliony ludzi 
codziennie spotykało się z Żydami, prowadziło wspólne interesy, kupowało u 
żydowskich sklepikarzy, znajdywało wspólny język. Sytuacja wielu codziennych 
spotkań paradoksalnie nie prowadziła do lepszej orientacji w kulturze żydowskiej. 
Mimo bliskich, często nawet przyjacielskich czy tylko towarzyskich kontaktów, 
Polacy pozostawali na marginesie żydowskiego życia, tonąc zazwyczaj w domysłach i 
półprawdach o kulturze tych, z którymi przed chwilą rozmawiali na ulicy. 
 Od końca XVIII wieku temat „kwestii żydowskiej” w Polsce staje się 
przedmiotem coraz „gorętszych” debat politycznych. Jest to czas Sejmu 
Czteroletniego i burzliwych dyskusji nad reformą położenia polskich Żydów. Do 
Polski docierają również, dzięki żydowskim kupcom i studentom, nowe idee, których 
protoplastą stał się w Niemczech Moses Mendelssohn – ideolog żydowskiego 
oświecenia. W Polsce głośnym echem odbiła się również pełna emancypacja Żydów  
we Francji w 1791 roku40
 Literatura polska nie mogła pozostać obojętna na dokonujące się w Polsce 
zmiany. Tocząca się na łamach prasy debata w  „kwestii żydowskiej”, znalazła 
odzwierciedlanie w ówczesnej twórczości literackiej. Uwadze piszących nie mógł ujść 
fakt udziału w życiu intelektualnym coraz liczniejszych przedstawicieli uciekinierów z 
kasty. Do tak zwanej „literatury wysokiej” wprowadzony został zatem  nowy typ 
bohatera – Żyda, wraz z całym, towarzyszącym mu wachlarzem motywów 
żydowskich
.  Na konsekwencje tych wydarzeń nie trzeba było długo 
czekać. Głos w debacie o równouprawnieniu Żydów w Polsce zabrali sami 
zainteresowani, Żydzi. Oświeceni przedstawiciele społeczności żydowskiej stawali się 
coraz bardziej widoczni w polskim życiu publicznym u progu XIX wieku. 
41
                                                 
40 Por.: A. Eisenbach, Z dziejów ludności żydowskiej w Polsce w XVIII i XIX wieku, Warszawa 1983, s. 39-40; 
L.Poliakov, Historia…, tom 2, s. 88-100; P. Johnson, Historia…, s.318-328; H. Haumann, Historia Żydów…, s. 
78-102. 
. Postać Żyda spychana była jednak najczęściej do kategorii postaci 
41 Doniosłym wydarzeniem dla literatury polskiej, kojarzonym przez Władysława Panasa z rangą przełomu 
romantycznego, było pojawienie się w literaturze polskiej nieznanej dotąd płaszczyzny tematycznej wraz z jej 
wyjątkową topiką. Chodzi tu o „cudowne narodziny” -  jak pisze Władysław Panas – tematu żydowskiego. Jego 
„ojcem” jest Julian Ursyn Niemcewicz w powieści Lejbe i Siora, czyli Listy dwóch kochanków. Temat żydowski 
istniał wcześniej w tak zwanym „obiegu niskim”, w popularnej komedii obyczajowej, gdzie pojawiał się Żyd 
jako bohater satyry i farsy, w „konwencji sowizdrzalskiej” – jak pisał Mieczysław Inglot. Postać zgodna ze 
„stereotypem utrwalonym w przysłowiach ludowych”. Wprawdzie Żydzi u Niemcewicza przedstawiają się , jak 




drugo- lub trzecioplanowych42. Rzadko funkcjonowała na zasadzie postaci w pełni 
autonomicznej43. Żyd jako bohater pierwszoplanowy czy nawet tytułowy służył też 
najczęściej prezentacji głównych założeń epoki44. Był splotem uwarunkowań 
historycznych, politycznych oraz indywidualnych biografii autorów45
 Dopiero jednak druga połowa XIX wieku przyniosła prawdziwy, literacki 
„boom” na bohaterów żydowskich. Literatura polska dokonuje – jak pisał Władysław 
Panas, „proklamacji, obwieszczenia, wręcz objawienia – epifanii istnienia Żydów”
. 
46. 
Temat żydowski w literaturze pozytywistycznej stał się więc jednym z podstawowych 
problemów, co stanowiło oczywistą konsekwencję głównych założeń ideowych 
epoki47
                                                                                                                                                        
pisał Aleksandre Hertz „papierowo, schematycznie i nieprzekonywująco”, jako „spóźniona” literacka realizacja 
żywo dyskutowanych w epoce oświecenia postulatów o konieczności powszechnej edukacji, to nie sposób nie 
docenić jednak wielkiego znaczenia tej powieści. „Romans żydowski” Niemcewicza wprowadza postać Żyda do 
literatury „wysokiej”.  Od tego momentu wątek żydowski  literaturze coraz częściej podejmowany, podlega 
licznym transformacjom. Por.:  Inglot, Postać Żyda…, s. 187; A. Hertz, Żydzi…, s. 275; W. Panas, Pismo…, s. 7 
. Dziwiętnastowieczni twórcy powieść, nowelę czy opowiadanie o tematyce 
42 Mieczysław Inglot dokonał szerokiego oglądu XIX wiecznej literatury w kontekście funkcjonowania w niej 
postaci pochodzenia żydowskiego. W opinii badacza ówczesna literatura nie stworzyła bohatera żydowskiego 
miary bohaterów Orzeszkowej czy Konopnickiej.  Wyjątkiem jest tutaj Żyd Kraszewskiego. Bohater powieści 
jest reprezentantem  tej grupy utworów, którą badacz określa mianem „powieści Stycznia”.  Utwory tego typu 
powstały pod wpływem wydarzeń styczniowych i zaowocowały kreacją Żyda – patrioty. Żyd Kraszewskiego to 
wynikowa poglądów „patriotycznej i demokratycznej” części społeczeństwa polskiego na kwestię żydowską. 
Por.: M. Inglot, Postać Żyda…, s.152-176 
43 Nad wszystkimi postaciami żydowskimi góruje postać Jankiela z Pana Tadeusza. Wprawdzie nie jest to postać 
pierwszoplanowa, niewiele też wiadomo o „żydowskim środowisku”, z którego pochodzi, niemniej jednak to 
właśnie Jankielowi – Żydowi przypisuje Mickiewicz najważniejsze funkcje. Żarliwy patriota, zaufany powiernik 
księdza Robaka – staje się symbolem tolerancji, patriotyzmu i mądrości. Sam Mickiewicz jest w opinii 
historyków literatury autorem najdojrzalszych idei wzajemnej koegzystencji dwóch narodów, opartego na 
szacunku i tolerancji dla „inności” religijnej, etnicznej czy obyczajowej. Por.: A. Hertz, Żydzi…, s. 268-274;   M. 
Inglot, Postać Żyda…, s. 102-119;  M. Janion, Bohater, spisek…, s. 175-259; M. Janion, Do Europy…, s.53-101. 
44 Pierwsza żydowska para głównych bohaterów powieści sentymentalnej, Lejbe i Siora, stanowią literacką 
realizację postulatu walki z zacofaniem, obyczajowymi i społecznymi przesądami: zarówno polskimi, jak i 
żydowskimi. Wartość poznawcza tej powieści, jak twierdzi Aleksander Hertz jest znikoma, „w bardzo słabym 
stopniu odpowiadała rzeczywistości żydowskiej w Polsce”. Niemniej jednak Hertz uznaje znaczenie tej powieści 
jako swoistej „forpoczty” dla późniejszych realizacji tematu żydowskiego w literaturze polskiej, zwłaszcza 
kreacji bohatera żydowskiego – intelektualisty, oddanego sprawie edukacji swych współwyznawców. Lejbe w 
opinii Aleksandra Hertza jest prototypem Meira Ezofowicza.  Por.: M.Inglot, Postać Żyda…, s. 187; A. Hertz, 
Żydzi…, s. 275. 
45 Obszerną analizę kreacji bohaterów żydowskich między innymi u Mickiewicza czy Krasickiego w kontekście 
uwarunkowań historyczno-biograficznych („wyobraźnia domu rodzinnego”), przeprowadziła Maria Janion. Por.: 
M. Janion, Bohater, spisek…, s. 77-259; M. Janion, Do Europy…, s. 53-101. Por. także: J. Maurer, Z matki 
obcej. Szkice o powiązaniu Mickiewicza ze światem Żydów, Londyn 1990: A. Fabianowski, Judaizm-Diaspora-
Mesjanizm. Romantyczne myślenie analogiami, [w:] Kwestia Żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość 
Polaków, red. G. Borkowska, M. Rudkowska, Warszawa 2004, s. 43-61. 
46 W. Panas, Pismo…, s. 18. 
47 Program społeczny głoszony przez pozytywistów zawierał między innymi postulat asymilacji Żydów. 
Wyczerpującej analizy stanowisk czołowych pozytywistów polskich dokonała Alina Cała w: Asymilacja Żydów 
w Królestwie Polskim (1864-1897),  Warszawa 1989. 




żydowskiej traktowali jednak przede wszystkim jako ilustrację dla swoich poglądów, 
publikowanych często w artykułach prasowych48. Postaci żydowskie, najczęściej 
drugoplanowe, wyizolowane ze swego naturalnego środowiska, w oderwaniu od 
potrzeb, dążeń, całokształtu spraw społeczności żydowskiej, ujmowane były jako – jak 
pisał Władysław Panas -  „przedmiot artystycznego dyskursu” 49, z czysto polskiego 
punktu widzenia, z „pozycji obcego”50
Postaci żydowskie na  „drugim planie”  w polskiej prozie są zjawiskiem dość 
powszechnym
.  
51. Poważną rolę odgrywają u Prusa, pojawiają się i u Żeromskiego52. 
Nie pomija ich Maria Dąbrowska, Reymont53
                                                 
48 Por.: E. Łoch, W kręgu bohaterów żydowskich Żeromskiego, [w:] Literackie portrety Żydów. Materiały z 
międzynarodowej konferencji naukowej, Lublin-Nałęczów, listopad 1993, red. E. Łoch, Lublin 1996,s. 243. 
 czy Przybyszewski. Zdecydowanie 
pełniejszy obraz życia żydowskiego dała w swoich powieściach i opowiadaniach Eliza 
49 Dziwiętnastowieczna literatura przynosi dość schematyczne kreacje bohaterów żydowskich. Nie zawsze jest to 
wynik ignorancji czy niewiedzy twórców ( nie można przecież odmówić Elizie Orzeszkowej pogłębionej wiedzy 
na tematy żydowskie). Uproszczona prezentacja żydowskiego bytu to raczej konsekwencja „braku języka” na 
opisanie świata przepełnionego sacrum. Żydowska religijność obejmuje bowiem wszystkie wymiary 
rzeczywistości. Sacrum  „jest podstawowym znakiem identyfikującym Żyda” – pisze Władysław Panas. Fakt ten 
niesie poważne implikacje zwłaszcza dla tych twórców, którzy postaci żydowskie pokazują w konwencji 
realistycznej, w świecie, w którym religia nie ma większego znaczenia. Świat, który opisywali pozytywiści, to 
świat „profanum”, tymczasem temat żydowski „domagał się” kontekstu religijnego. W prozie pozytywistycznej 
odwołania do żydowskiej religijności ograniczają się jedynie do jej zewnętrznych i traktowanych dość 
stereotypowo oznak. Eugenia Łoch w artykule poświęconym kreacjom bohaterów żydowskich u Stefana 
Żeromskiego pisze „ Świat bohaterów żydowskich wolny jest od zagłębiania się w sferę przykazań Talmudu. 
Nie ma w niej opisu religii żydowskiej i jej wpływu na życie codzienne Żydów”. Podobne opinie znaleźć można 
w artykule Janiny Szcześniak, tym razem na temat twórczości Bolesława Prusa. Jedyny wyjątkiem na tle 
literatury pozytywistycznej stanowi twórczość Elizy Orzeszkowej, której Meir Ezofowicz został przez 
Władysława Panasa uznany za „najbardziej religijny utworów w twórczości pisarki – i być może całej epoki” 
Por.: J. Błoński, Żydzi Prusa i Żeromskiego, [w:] Biedni Polacy:…, s. 207-221; G. Borkowska, Żydzi 
Orzeszkowej, [w:] Kwestia Żydowska XIX wieku…, s. 139-151; E. Łoch, W kręgu bohaterów żydowskich 
Żeromskiego, [w:] Literackie portrety…, s. 243-261;  W. Panas, Sacer: święty-przeklęty. Obraz judaizmu w 
literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, [w:] Pismo i rana…, s. 9-40; J. Szcześniak, Kreacje bohaterów 
żydowskich w twórczości Bolesława Prusa,[w:] Literackie portrety…, s. 264-271. 
50 J. Szcześniak, Kreacje bohaterów żydowskich w twórczości Bolesława Prusa,[w:] Literackie portrety…, s. 
269. 
51A. Hertz, Obraz Żyda…,, s. 268-287; M. Inglot, Postać Żyda…, s. 185; W. Panas, Sacer: święty-przeklęty. 
Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, [w:] Pismo i rana…, s. 9-40. 
52 Por.: J. Błoński, Żydzi Prusa i Żeromskiego, [w:] Biedni Polacy:…, s. 207-221 E. Łoch, W kręgu bohaterów 
żydowskich Żeromskiego, [w:] Literackie portrety…, s. 243-261;J. Szcześniak, Kreacje bohaterów żydowskich w 
twórczości Bolesława Prusa,[w:] Literackie portrety…, s. 264-271. 
53 Pełniejszy obraz Żydów Reymont daje w Ziemi obiecanej. Jednak i tam Żydzi potraktowani zostali bardzo 
przedmiotowo. Losy bohaterów, dzieje środowiska żydowskiego w Polsce, u Reymonta służą za ilustrację  
skomplikowanych procesów społecznych, budzącej się do życia konkurencji wolnorynkowej, początków ustroju 
kapitalistycznego. 




Orzeszkowa, u której bohaterowie żydowskiego pochodzenia otrzymują status 
pełnoprawnych, autonomicznych postaci54
W polskiej literaturze pięknej Żyd występuje zatem stosunkowo często. W 
końcu literatura nie mogła pominąć faktu jego obecności w Polsce. Były to jednak 
najczęściej głosy ludzi z zewnątrz, którzy sprawy żydowskie przedstawiali z 
konieczności, na marginesie spraw polskich, jako niezbędny element lokalnej 
egzotyki. Polskie obyczaje, odczucia i poglądy, pozostawały w tej literaturze jeśli nie 
wzorem, to istotnym punktem odniesienia. Nie mogło jednak być inaczej. Polskiej 
literaturze brakowało niezbędnego świadectwa, które pochodziłoby z wnętrza kultury 





1.2.4 Singer w szkole  
 
 Literatura polska nie jest źródłem jedynie negatywnych stereotypów56
Stąd też płynie konieczność czytania oryginalnych twórców żydowskich, takich 
jak Isaac Bashevis Singer – pisarz, który mocno zakorzeniony w swej żydowskiej 
kulturze, piórem stworzył dla nas ten tak niedawny, a tak odległy i obcy świat. Świat 
żydowsko-polskich miasteczek, pachnących migdałami, dźwięczących muzyką 
bożnic, gdzie Polak i Żyd żyli wspólnie pod jednym niebem i na tej samej ziemi. 
Lektura powieści Singera stać się może nieocenionym źródłem informacji na temat 
żydowskiej obyczajowości, religii czy nawet stroju. Bashevis jest przecież pisarzem 
mocno wrośniętym w szeroko rozumianą tradycję żydowską – zarówno pisemną, od 
. 
Przeciwnie, Żydzi traktowani są ciepło, z życzliwością, często nawet po przyjacielsku, 
ale też polska tradycja literacka nie pomoże w poznawaniu kultury żydowskiej.  
                                                 
54 Twórczość Elizy Orzeszkowej w kontekście obecnych w niej elementów topiki judajskiej omawia Władysław 
Panas w Sacer: święty-przeklęty. Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, [w:] Pismo i 
rana…, s. 19-40.  
55 Dopiero druga połowa XIX wieku przyniósł większą aktywność twórczą pisarzy żydowskiego pochodzenia.  
Asymilujący się pisarze woleli jednak z różnych powodów przemilczeć swoje pochodzenie. „Autoprezentacji 
problematyki żydowskiej” dokonują przedstawiciele asymilującej się żydowskiej inteligencji. „Głośnej 
artykulacji podmiotu żydowskiego” – jak pisał Władysław Panas dokonał swym  debiutem Maurycy Szymel w 
1931 roku. Dopiero zatem XX wiek przynosi pełną aktywność twórczą pisarzy żydowskiego pochodzenia. 
Szczególnemu, pełnemu napięcia, bólu i rozterek pisarstwu literatów żydowskiego pochodzenia, wyczerpujące 
prace poświęcili: por.: przypis 12 s. 8   
56 M. Inglot, Postać Żyda…, s. 185 




Tory, Talmudu i mistyki począwszy, po bardzo gruntowną znajomość obyczajowości 
Żydów polskich. Bohaterowie jego powieści mogą stać się z powodzeniem  
przewodnikami po nieistniejącym już żydowskim świecie.  
Powieści Singera roztaczają przed nauczycielem polonistą nieograniczone 
spektrum możliwości dydaktycznych. Mogą stać się doskonałym narzędziem w 
kształtowaniu uczniowskiej wrażliwości, empatii i otwartości na to, co „nieznane”.  
Oprócz tego, pełnią jeszcze inną, nie mniej istotną funkcję. Wyposażają ucznia w 
wiedzę, w niezbędny historyczny kontekst. Co więcej, w to historyczne tło 
wkomponowany jest obraz polsko-żydowskich stosunków. Powieści Singera pokazują 
diagnozę konfliktów polsko-żydowskich, ujawniają mechanizm powstawania i 
funkcjonowania antysemityzmu. Jednocześnie Singer nie opowiada się za żadną ze 
stron. Nie moralizuje, nie feruje wyroków, po prostu pozwala cieszyć się 
odkrywaniem „nowego lądu”.  
Polonista zdecydowany na „pracę z Singerem” będzie musiał stanąć w obliczu 
trudnego wyboru, gdyż pisarska spuścizna Singera jest ogromna. Jako podstawę 
niniejszej rozprawy wybrałam jedynie te powieści, które z punktu widzenia polonisty 
wydają się najciekawszym, najbarwniejszym i najbogatszym zbiorem, możliwych do 
podjęcia na lekcji „tematów żydowskich”. Ten wybór podyktowany był względami 
czysto pragmatycznymi.  
Dwór, Spuścizna, Rodzina Muszkatów to utwory, które mogą zostać 
potraktowane podczas lekcji jako wyjątkowo bogate źródło wiedzy. Stanowią 
artystyczny zapis problemów polsko-żydowskich, których zasygnalizowanie i 
omówienie jest niezbędne dla właściwego zrozumienia jakości wzajemnych relacji 
Polaków i Żydów na polskiej ziemi. 
 Nauczyciel podejmujący problematykę żydowską na lekcjach może, a nawet 
powinien, posłużyć się również polskim dorobkiem literackim jako niezbędnym 
kontekstem. Warto zderzyć ze sobą dwa sposoby oglądania polsko-żydowskiej 
rzeczywistości57
                                                 
57 „Zderzenie” dwóch perspektyw, to jeden z podstawowych  postulatów omawianego już wyżej dokumentu: 
Zalecenia dotyczące podręczników historii i literatury w Polsce i w Izraelu. Por.: przypis 38. 
. To pozwoliłoby przezwyciężyć jednostronne ujęcia postaci 




żydowskich, wprowadziłoby szeroki kulturowy kontekst i dałoby uczniowi możliwość 
spojrzenia na ten sam problem z dwóch stron, usłyszenia dwóch różnych głosów w tej 
samej sprawie.  
Nadrzędnym celem lekcji poświeconych omawianiu powieści Singera jest, 
oprócz kształtowania „tożsamości osobowej, narodowej i kulturowej”58
Szkoła zaś powinna w tym procesie aktywnie uczestniczyć, odkrywać przed 
uczniem świat moralnych  wartości, uczyć go podejmowania świadomych i dojrzałych 
decyzji. Szczególnie dziś w dobie globalnej wioski, gdy przeraża nas myśl, że 
jesteśmy zróżnicowani, że ktoś może myśleć, wyglądać inaczej niż my, warto podjąć 
trud wychowania ludzi szanujących każdą odrębność drugiego człowieka. Nie można 
udawać, że antypolonizm i antysemityzm nie istnieją. Trzeba odważnie podjąć ten 
ważki, choć bolesny dla obu stron temat, choćby w imię wspólnych korzeni religijnych 
lub podobnych losów
, kształtowanie 
człowieka wrażliwego na cierpienie, otwartego na dialog i tolerancyjnego. Człowieka, 
dla którego godność istoty ludzkiej będzie wartością nadrzędną, który o tę godność 
będzie walczył bez względu na narodowość i wiarę poniżanego.  
59
 
. Bogactwo metod i środków jakimi dysponuje nauczyciel, 
może jedynie ten proces ułatwić i uatrakcyjnić.  
 
 
                                                 
58 Cyt. za: Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla liceów ogólnokształcących. Liceów profilowanych, 
techników, uzupełniających liceów ogólnokształcących i techników uzupełniających, Warszawa 2008. 
59  Współcześnie żywy jest jeszcze pochodzący z tradycji chrześcijańskiej obraz Żyda - bogobójcy. Wiara w 
żydowską odpowiedzialność za  śmierć Boga bywa dziś  powodem wielu zajść antysemickich.  Zadaniem szkoły 
jest „ odczarować” to „magiczne” myślenie. Kościół polski podjął się trudnej pracy katechizacji w imię dialogu 
chrześcijańsko-żydowskiego. Na polskim rynku wydawniczym pojawiło się wiele wartościowych prac 
poświęconych trudnym chrześcijańsko-żydowskim relacjom. Por.: W. Chrostowski, Jan Paweł II o Żydach i 
Judaizmie 1990 – 1995, „Znak” 1996, nr 3; Żydzi i judaizm w dokumentach kościoła i nauczaniu Jana Pawła II, 
oprac. W. Chrostowski, R. Rubinkiewicz, Warszawa 1990; ks.  M. Czajkowski, Co nas łączy? ABC relacji 
chrześcijańsko – żydowskich, Warszawa 2004; G. Ignatowski, Kościół i synagoga. O dialogu chrześcijańsko-
żydowskim z nadzieją, Warszawa 2000;  Dialog chrześcijańsko-żydowski w Polsce, red. G. Ignatowski, Katowice 
2008;brat Johannan, Chrześcijanie i antysemityzm. Między bolesną przeszłością a nadzieją jutra, tłum. M. 
Tarnowska, Kraków 2000; Kościół polski wobec antysemityzmu 1989 – 1999. Rachunek sumienia, oprac. B. 
Oppenheim, Kraków 1999; S. J. Żurek , Zbawienie pochodzi od Żydów. O książce „Błogosławiony Bóg Izraela” 
Romualda Jakuba Wekslera – Waszkinela, [w:] Z pogranicza. Szkice o literaturze polsko – żydowskiej, Lublin 
2008, s. 246 – 250). 




Szkoła, by sprostać wymaganiom dzisiejszego, wielokulturowego świata, musi w 











                                                 
60 Nie można  mówić o zupełnej „nieobecności” tematu żydowskiego w polskiej dydaktyce. Temat ten jest 
podejmowany w coraz liczniejszych publikacjach dydaktycznych. Polska szkoła powoli „odzyskuje” głos w tej 
sprawie. Por.: Dlaczego należy uczyć o Holocauście?, red. J. Ambrosewicz-Jacobs, L. Hońdo, Kraków 2005; 
Dziedzictwo kulturowe Żydów na Lubelszczyźnie. Materiały dla nauczycieli, red. merytoryczna M. Kubiszyn, G. 
Żuk, M. Adamczyk-Garbowska, red. metodyczna S.J. Żurek, Lublin 2003; Holocaust lekcja historii. Zagłada 
Żydów w edukacji szkolnej, red. J. Chrobaczyński, P. Trojański, Kraków 2004; Tematy żydowskie. Historia. 
Literatura. Edukacja, red. E. Traba, R. Traba, Olsztyn 1999; S. Buryła, Trudne tematy z przeszłości, „Zeszyty 
Szkolne” 2005, nr 3, s.36-38; S. Buryła, Holocaust jako temat lekcji języka polskiego, „Polonistyka” 2004, nr 4, 
s. 22-25; P. Drobniak, Wiedza o judaizmie i Żydach polskich na lekcjach literatury, „Polonistyka” 2009, nr 9, s. 
559-562; M. Sobczyk, Pamięć i empatia, „Polonistyka” 2004, nr 4, s. 56-57; M. Sporek-Czyżewska, W. 
Szroeder, Na pograniczu sztuk kultur i narodów, „Zeszyty Szkolne” 2003, nr 4, s. 26-30; R. Szuchta, P. 
Trojański, Holocaust zrozumieć dlaczego, Warszawa 2003; S. J. Żurek, Co czytają maturzyści?, „Zeszyty 
Szkolne” 2004, nr 3, s. 128-140; S. J. Żurek, O Holokauście z perspektywy emigracji (na przykładzie wypowiedzi 
publicystycznych zamieszczonych w paryskiej „Kulturze” w latach 1948-2000), [w:] Literatura emigracyjna w 












Systematycznie prowadzone badania opinii publicznej, dotyczące stosunku 
Polaków do różnych mniejszości narodowych, wykazują konsekwentne „spłaszczanie” 
skali emocji. Zasada ta nie obejmuje jednak narodu żydowskiego, do którego stosunek 
Polaków jest nadal bardzo emocjonalny1. Od 1992 roku, kiedy  Ireneusz Krzemiński 
przeprowadził pierwszą turę badań nad antysemityzmem do roku 2004, gdy 
opublikowane zostały wyniki drugiej tury badań, odsetek antysemitów w Polsce 
zdecydowanie wzrósł2
Ten zakotwiczony w naszej zbiorowej świadomości stereotypowy obraz Żyda 
nie jest jednak statyczny, jednolity. Podlega ciągłym zmianom, ponieważ wynika z 
bezpośrednich doświadczeń zbiorowych. Inny był wizerunek Żyda w średniowieczu, 
jeszcze inny w latach wojny i zupełnie inny jest teraz, kiedy nie ma już Żydów w 
Polsce. Dla większości młodych ludzi tematyka żydowska, problem żydowski, jest 
jednak abstrakcją. Żyd to hybryda, na którą składają się  informacje niekompletne, 
często sprzeczne, pozbawione kontekstualnego zaplecza społecznego i historycznego. 
Podstawy tak zbudowanego stereotypu Żyda wzmacniane są dodatkowo latami 
edukacyjnej ignorancji. 
. Okazuje się, że jeszcze dziś największym wrogiem Polaków 
bywa wróg urojony: Żyd-spiskowiec, Żyd-mason - stereotypy nadal bardzo żywotne. 
Polski antysemityzm, jak każda inna relacja do obcego, ma bezpośredni związek ze 
strukturą tożsamości narodowej. Obraz własnej narodowości kształtuje się w 
bezpośrednim związku z obrazem Żyda, który jest integralną częścią polskiej historii.  
Współczesna szkoła stoi zatem w obliczu wyzwania, jakim jest nie tylko 
rekonstrukcja faktów, składających się na skomplikowane i często bolesne dla obu 
stron stosunki polsko-żydowskie, ale również oczyszczenie istniejącego obrazu Żyda z 
                                                 
1 W październiku 2002 roku badania przeprowadzone przez Pentora wykazały, że niechęć do Żydów jest 
niemalże niezmienna od 1991 roku (-0,4 punkta w skali od -5 do +5) . Wyniki zostały opublikowane w: Kogo 
lubi Polak?, „Polityka” 2002, nr 46, s. 72. 
2 D. Szwarcman, Moda na judaica, „Polityka” 2005, nr 45, s. 68. 
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niebezpiecznych stereotypów i uprzedzeń. Byron L. Sherwin pisał: „(...) obecność 
Żydów w Polsce pozostaje faktem.  Spotykając tę obecność, Polacy spotykają swoją 
własną historię i tożsamość, samych siebie”3
Powstaje tu jednak pytanie: czy i w jaki sposób współczesna praktyka 
edukacyjna wprowadza w ramach przedmiotu „język polski” tematykę 
skoncentrowaną wokół problemu stosunków polsko-żydowskich? W poszukiwaniu 
odpowiedzi sięgnęłam po obowiązującą obecnie podstawę programową kształcenia 
ogólnego dla liceów ogólnokształcących, liceów profilowanych, techników, 
uzupełniających liceów ogólnokształcących i techników uzupełniających
.   
4 oraz po 
nową podstawę programową kształcenia ogólnego dla gimnazjów i szkół 
ponadgimnazjalnych, których ukończenie umożliwia uzyskanie świadectwa 
dojrzałości po zdaniu egzaminu maturalnego 5
Zgodnie z obowiązującymi założeniami programowymi absolwenta szkoły 
ponadgimnazjalnej charakteryzować powinna „(…) otwartość na świat, ale i 
tożsamość oparta na dziedzictwie kultury własnej ojczyzny”. Podporządkowany temu 
celowi proces edukacji polonistycznej powinien: „kształtować tożsamość osobową, 
narodową i kulturową oraz rozwijać postawę tolerancji”
.  
6.  Problem stosunków polsko-
żydowskich, wydawałoby się fundamentalny w procesie realizacji tych celów, 
potraktowany został przez twórców podstawy z 1999 roku bardzo powierzchownie. 
Treści nauczania wspomagające proces osiągania celów edukacyjnych, zorganizowane 
w cykle problemowe, skoncentrowane wokół słów-kluczy, haseł wywoławczych, dają 
jednak szansę na wprowadzenie tej problematyki7
                                                 
3 B.L. Sherwin, Duchowe dziedzictwo Żydów polskich, tłum. W. Chrostowski, Warszawa 1995, s. 55. 
.   
4 Obecna podstawa programowa obowiązuje od 1999 r. 
5 Dokument podpisany został 23 grudnia 2008 r. Praca z nową Podstawą programową rozpoczęła się w 2009 
roku w gimnazjum, a w 2012 roku jej realizacja rozpocznie się w szkole ponadgimnazjalnej. 
6 Oba cytaty pochodzą z: Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla liceów ogólnokształcących, liceów 
profilowanych, techników, uzupełniających liceów ogólnokształcących i techników uzupełniających, Warszawa 
1999, s. 2. 
7  Dobrym miejscem na wprowadzenie tematyki żydowskiej jest obszar nazwany Wartości, kategorie estetyczne i 
filozoficzne, w których twórcy podstawy proponują podjąć problematykę wolności, odpowiedzialności, 
sprawiedliwości i tolerancji oraz narodu i społeczeństwa. Cyt. za: Podstawa programowa kształcenia ogólnego 
dla liceów ogólnokształcących, liceów profilowanych, techników…,  s. 7. 
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Jednocześnie zaproponowany przez twórców podstawy materiał literacki, służący 
jako narzędzie w procesie osiągania celów, skoncentrowany jest w zdecydowanej 
większości na polskiej spuściźnie literackiej.  Sylwetki Żydów uczeń ogląda zatem w: 
• Panu Tadeuszu Mickiewicza, gdzie problematyka narodowa bierze górę nad 
stosunkami polsko-żydowskimi w XIX-wiecznej Polsce. Jedyna wśród 
bohaterów postać Żyda Jankiela8
• Nie-boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego, gdzie sylwetka Żyda powstała w 
oparciu o wszystkie możliwe stereotypy. Wyartykułowana przez chór 
przechrztów definicja żydostwa jest prawdziwie antysemicka, wskazuje na 
niewiarygodność żydowskiego nawrócenia, na krwiożerczość i spiskowy 
temperament, 
, to postać oderwana od żydowskiego 
środowiska, zasymilowana, utożsamiająca się z Polską. Żyd jest tu widziany od 
strony polskiej i oceniany od strony polskiej. Najistotniejszą cechą jest jego 
polski patriotyzm, 
• Lalce Bolesława Prusa, gdzie doktor Szuman jest wprawdzie postacią ważną, 
niemniej jednak, podobnie jak Jankiel,  „wyrwany” z żydowskiego kontekstu, 
gotowy produkt wielopokoleniowego procesu, jakim była asymilacja.  Stosunki 
polsko-żydowskie pojawiają się epizodycznie (antysemickie zaczepki 
Szlangbauma), 
• Ludziach bezdomnych Stefana Żeromskiego, gdzie uczeń dowiaduje się, że 
Żydzi to „krajowi cudzoziemcy”, a jedyna postać żydowskiego pochodzenia to 
zasymilowany lekarz, o którym wiadomo tylko, że żydowskość jest dla niego 
ciężarem, piętnem, „garbem”. Niczego poza tymi smutnymi konstatacjami 
uczeń z powieści Żeromskiego się nie dowie, 
• Przedwiośniu Stefana Żeromskiego, gdzie żydowski motłoch, który obserwuje 
Baryka, jest jedynie ilustracją problemu galopującego ubóstwa niższych warstw 
społeczeństwa, 
                                                 
8 Badacze zgodnie podkreślają, że jest to postać arcydzielna, niemniej jednak z punktu widzenia interesującej 
mnie problematyki, postać Jankiela  nie wnosi informacji o żydowskiej kulturze, obyczajowości czy religii. 
Szerzej temat postaci Żyda w literaturze polskiej został omówiony w rozdziale Dlaczego w szkole? 
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• wyborze nowel pozytywistycznych, gdzie tematyka „żydowska” pojawia się  
najczęściej przy omawianiu problemu emancypacji Żydów w XIX wieku. 
Uczeń wprowadzany jest w problematykę antysemityzmu bez kontekstualnego 
zaplecza. Dla licealisty problem asymilacji i antysemityzmu pojawia się nagle. 
Uczniowie nie mają świadomości wielowiekowego współżycia obu narodów, 
nie wiedzą, jakie skomplikowane polsko-żydowskie relacje złożyły się na 
antyżydowskie nastroje, o których czytają w jednej zaledwie noweli Marii 
Konopnickiej, 
• wybranym utworze prozy polskiej XX wieku, w którym więcej miejsca zajmują 
stosunki polsko-żydowskie - na lekcjach poświęconych konsekwencjom 
Holocaustu dla kultury polskiej i kultur narodowych mniejszości. Przy czym i 
tutaj Żydzi, problem polskiej obojętności i współodpowiedzialności są 
marginalne w stosunku do przedstawienia ogromu cierpień, które stały się 
udziałem Polaków.  Szkoła nawiązuje do tych wydarzeń, które przede 
wszystkim utrwalają chwałę i martyrologię własnego narodu. W sposób 
naturalny, często nieświadomy, eksponuje dumę z własnej historii i 
szczególnego polskiego posłannictwa.  
 
Uczeń poznaje zatem sylwetki Żydów tylko z perspektywy polskiej, znowu 
jednoaspektowo i stereotypowo. Jedyne, co uda się uczniowi ustalić po lekturze tych 
dzieł, to tyle, że Żydzi w Polsce byli, że stanowili znaczną zbiorowość, że wykonywali 
ważne funkcje gospodarcze i społeczne, często się asymilowali i że stosunki polsko-
żydowskie układały się różnie. Nic poza tym.  
Autorzy podstawy wymieniają również osiągnięcia, jakimi powinna 
zaowocować trzyletnia edukacja. Wymaga się od ucznia „postawy dialogu, 
umiejętności słuchania innych i rozumienia ich poglądów”9
                                                 
9 Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla liceów ogólnokształcących, liceów profilowanych, 
techników…, s. 3. 
. Edukacja powinna 
również „eliminować postawy ksenofobiczne”. Wszystkie te osiągnięcia, jakkolwiek 
ważne, uczeń ma zdobyć jedynie w oparciu o osiągnięcia kultury własnej. Literatura 
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powszechna, która mogłaby być punktem odniesienia, zwierciadłem dla własnego 
wizerunku ograniczona została do jednej zaledwie  „wybranej powieści XX wieku”10
Materiał nauczania w myśl jeszcze obowiązującej podstawy organizowany jest 
w cykle problemowe, co pozwala świadomemu dydaktykowi na dużą swobodę w 
zakresie dokonywania wyboru literatury odpowiedniej do realizacji określonego 
tematu. Autorzy podstawy pozwalają na dużą elastyczność twórcom programów w  
realizacji założeń programowych
.  
Powieści Singera, które doskonale wpisują się w omówione założenia podstawy 
programowej, które byłyby doskonałym materiałem wprowadzającym w rozmowę, 
otwierającym na polsko-żydowski dialog, na dialog w ogóle, zostały pominięte. Singer 
i literatura żydowska czy polsko-żydowska w obowiązującej podstawie programowej 
skazane zostały na czytelniczy „niebyt”. 
11. To od zainteresowań i upodobań nauczyciela, a co 
najważniejsze zespołu uczniowskiego, z którym pracuje, zależy, w jakim zakresie 
będzie realizował problematykę zawartą w podstawie, jakie tematy i zagadnienia 
zrealizuje w stopniu węższym, a jakie w szerszym. Nacisk położony jest jedynie na 
problemowe ujmowanie zagadnień, które można i trzeba ukazywać na przykładach 
różnych, niekoniecznie tych samych dla wszystkich uczniów tekstów. Problemowy 
układ materiału nauczania jest więc szansą na pojawienie się Singera w programach 
nauczania i na lekcjach języka polskiego. Z całą stanowczością należy podkreślić, że 
decyzja o wyborze powieści Singera leży w gestii autora programu, a następnie  
nauczyciela i samych zainteresowanych uczniów12
                                                 
10 W zaproponowanej przez autorów podstawy literaturze powszechnej znajdują się jedynie pozycje, które w 
praktyce szkolnej omawiane są w kontekście pewnych ogólnoeuropejskich trendów literackich (np.: J.W. 
Goethe, Cierpienia młodego Wertera) lub jako sięganie do literackich korzeni (np.: klasyczny dramat starożytnej 
Grecji, Horacy). 
.  Podstawa programowa  problemu 
wielokulturowości nie podejmuje, określa jedynie pewien literacki „szkielet”, reszta 
11 Nauczyciel założenia podstawy programowej realizuje w oparciu o program nauczania. Wybór programu 
nauczania leży w gestii nauczyciela. 
12 Twórczość Singera znalazła swoje miejsce w programie krakowskich autorów „To Lubię”. Sztukmistrz z 
Lublina i wybór opowiadań znalazły się na Liście książek, które warto przeczytać (zachęta do samodzielnej 
lektury, podpowiedź samodzielnego kształcenia). Por.: A. Kłakówna, M. Jędrychowska, P. Kołodziej, To lubię! 
Program nauczania języka polskiego w klasach I – III liceum ogólnokształcącego, liceum profilowanego i 
technikum, Kraków 2002. 
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zależy od wyobraźni samego nauczyciela zdecydowanego na trud realizacji programu 
rozszerzonego. 
Obowiązująca jeszcze podstawa programowa zdaje się o polsko-żydowskiej 
historii zapominać. Chce kształtować „tożsamość osobową, narodową i kulturową”13
Nową podstawę programową otwiera zapis, który dla omawianego wyżej 
problemu jest kluczowy: 
,  
pomijając integralny element, który na tę tożsamość się składa – historię stosunków 
polsko-żydowskich. Czy jest zatem szansa, by problematyka stosunków polsko-
żydowskich zajęła w edukacji należne sobie miejsce? Czy narodową tożsamość szkoła 
zdoła zbudować również w oparciu o element żydowski, który ciągle jest dla młodych 
Polaków obcy, w najlepszym wypadku - egzotyczny?  Jakie rozwiązania na tym polu 
proponują twórcy nowej podstawy programowej? 
W rozwoju społecznym bardzo ważne jest kształtowanie postawy obywatelskiej, postawy poszanowania tradycji 
i kultury własnego narodu, a także postawy poszanowania innych kultur i tradycji14
 
. 
W edukację polonistyczną wpisana została zatem kultura inna niż polska. Szacunku i 
zrozumienia dla tego, co „inne”, nie można bowiem budować jedynie w oparciu o 
dorobek kultury własnej. W myśl tego założenia, autorzy dokumentu otwierają 
edukację polonistyczną na dialog kultur, w tym na dialog polsko-żydowski. 
 Problematykę żydowską, fundamentalny element polskiej, zbiorowej nie-
pamięci,  którą uczeń poznaje z perspektywy literatury polskiej: Pana Tadeusza, Lalki, 
Wesela, Ludzi bezdomnych czy Nie-boskiej komedii na poziomie rozszerzonym, nowa 
podstawa programowa pozwala poznać z zupełnie nowego dla ucznia punktu widzenia  
z perspektywy żydowskiej. Nowa podstawa wprowadza niezbędny dla problemu 
stosunków polsko-żydowskich literacki kontekst. Nową, niecodzienną optykę, różną 
interpretację, często tych samych problemów,  uczniowie mają szansę oglądać w 
Sztukmistrzu z Lublina Izaaka Baszewisa Singera, Austerii Juliana Stryjkowskiego czy 
wybranych opowiadań Irit Amiel z tomu Osmaleni (na poziomie podstawowym) oraz 
                                                 
13 Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla liceów ogólnokształcących, liceów profilowanych, 
techników…, s. 5. 
14 Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla gimnazjów i szkół ponadgimnazjalnych, których ukończenie 
umożliwia uzyskanie świadectwa dojrzałości po zdaniu egzaminu maturalnego, Warszawa 2008, s. 3. 
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w wybranych powieściach Singera, opowiadaniach Stryjkowskiego, reportażach 
Henryka Grynberga, Hanny Krall czy esejach Jana Błońskiego (na poziomie 
rozszerzonym)15
To programowe „poszanowanie innych kultur i tradycji” ma szansę stać się 
faktem. Żeby szanować „innego”, trzeba najpierw go zrozumieć. Rzetelna wiedza, 
prawdziwe  poznanie z różnych stron i z różnych punktów widzenia poprzedza 
zrozumienie. Podstawa programowa daje nauczycielowi narzędzia, dzięki którym 
„poszatkowana” wiedza na tematy żydowskie, zostaje uzupełniona, oczyszczona i 
poddana koniecznej weryfikacji. Proza Singera, Stryjkowskiego, Grynberga, Krall czy 
Błońskiego jest w tym wypadku niezbędnym punktem odniesienia. 
.  
Jedną z nowości zaproponowanych przez autorów podstawy jest „regulacja 
treści kształcenia w języku efektów kształcenia poprzez określenie wymagań na 
koniec każdego etapu edukacyjnego”16
Jedną z kluczowych umiejętności w zakresie: „Analiza i interpretacja tekstów 
kultury” jest umiejętność wykorzystania w interpretacji tekstu wiedzy o kontekstach, 
w jakich może być on odczytywany. Uczeń poznaje zatem „niezbędne dla  lektury 
. Określa w sposób bardzo precyzyjny zakres 
umiejętności, jakimi powinien dysponować uczeń po ukończeniu poszczególnych 
etapów kształcenia. Twórcy podstawy proponują zatem koncepcję „wiedzy 
umiejętnościowej”. Kwestionują priorytetowy dotąd charakter wiedzy przedmiotowej 
na rzecz rzeczywistych umiejętności. Wiedza encyklopedyczna służyć ma jedynie za 
kontekst, pewien istotny, lecz nie fundamentalny budulec potrzebny do rozwijania 
tych umiejętności. Literatura żydowska, proza Singera, wpisane na listę lektur, w 
zamyśle autorów podstawy służyć mają zatem nie tylko pogłębianiu literackich 
portretów Żydów w polskiej prozie, ale również maja stać się narzędziem 
spełniającym wymogi kształcenia „umiejętnościowego”. 
                                                 
15 Autorzy nowej podstawy programowej zdecydowanie ograniczają liczbę lektur obowiązkowych do pięciu 
dużych pozycji książkowych w ciągu roku. Daje to nauczycielowi większą swobodę w wyborze tekstów 
dodatkowych  i jednocześnie zwiększa szansę na to, że uczniowie rzeczywiście sięgną po tekst źródłowy, nie zaś 
po bryk. 
16 Uzasadnienie do podstawy programowej kształcenia ogólnego dla gimnazjów i szkół ponadgimnazjalnych, 
których ukończenie umożliwia uzyskanie świadectwa dojrzałości po zdaniu egzaminu maturalnego, Warszawa 
2008, s. 1. 
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fakty z historii literatury i innych dziedzin humanistyki17
Oznacza to, że Jankiel, Szlangbaum, Szuman, asymilatorzy czy konwertyci, 
bohaterowie prozy polskiej, przestaną być epizodycznie omawianą egzotyką. Uczeń 
ma szansę zobaczyć ich we właściwym dla nich miejscu, w wielowiekowej, barwnej 
tradycji żydowskiej, co więcej, tradycji żydowskiej na ziemiach polskich.  
.  Co ten zapis oznacza w 
kontekście praktyki szkolnej? 
Temu ogólnie zarysowanemu celowi podporządkowany jest zestaw wymagań 
szczegółowych18
Samokształcenie i docieranie do informacji: 
: 
Uczeń: 
1. szuka literatury przedmiotu przydatnej do opracowywania różnych zagadnień, 
2. tworzy przedmiotowe bazy danych zawierające informacje zdobywane w trakcie nauki, 
3. korzysta ze słowników i leksykonów19
 
. 
Praca z powieściami Singera wymaga pewnego przygotowania, które ułatwi 
„rozszyfrowanie” sensów lektury. Teksty zawierają bowiem informacje i słownictwo, 
które mogą stanowić dla ucznia wyzwanie. Należy zatem postarać się o rzetelne 
informacyjne zaplecze, które ułatwi poruszanie się po tekście. Przed właściwą lekturą 
uczeń powinien zatem sięgnąć do opracowań historycznych, słowników i leksykonów, 
by dowiedzieć się, co to jest asymilacja, konwersja, stereotyp czy antysemityzm.  
Wstępne rozpoznanie: 
Uczeń: 
1. rozpoznaje problematykę utworu, 




1. uczeń porównuje utwory literackie lub ich fragmenty (dostrzega cechy wspólne i różne)21
 
. 
Konwencja literacka, którą posługuje się Singer przy budowaniu świata 
przedstawionego swoich powieści, bliska jest rozwiązaniom proponowanym przez 
XIX wieczny realizm czy literaturę młodopolską. W tym kontekście warto zatem 
omawiać twórczość pisarza. Uczeń ma szansę zobaczyć, w jaki sposób pewne 
                                                 
17 Podstawa programowa …, s. 11 
18 Wymieniam tylko te, które w kontekście problematyki żydowskiej na lekcjach języka polskiego są 
najistotniejsze. Analizie poddałam wymagania dla poziomu podstawowego. 
19 Podstawa programowa…, s. 12. 
20 Tamże, s13. 
21 Tamże, s.13. 
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literackie rozwiązania zaproponowane przez rodzimą literaturę - w Lalce czy Ludziach 
bezdomnych, zrealizowane zostały przez pisarza o żydowskich korzeniach. 
Interpretacja: 
Uczeń: 
1. wykorzystuje w interpretacji elementy znaczące dla odczytania sensu utworu (np.: słowa klucze, 
wyznaczniki kompozycji), 
2. wykorzystuje w interpretacji konteksty (literackie, kulturowe, filozoficzne i religijne), 
3. porównuje funkcjonowanie tych samych motywów w różnych utworach literackich22
 
. 
Powieści Singera zakorzenione w tradycji żydowskiej, dla właściwej interpretacji 
wymagają znajomości podstawowych pojęć związanych z judaizmem, Talmudem i 
obyczajem żydowskim. Wystarczy spojrzeć na bohaterów powieści Singera, Żydów, 
często zasymilowanych, zeświecczonych, dalekich od tradycji przodków, jednak 
wciąż religijnych. Judaizm jest ich metaforycznym domem, który daje poczucie 
bezpieczeństwa. Tradycyjna obyczajowość, średniowieczne rytuały pozwalają 
przetrwać najgorsze czasy. Jedynie zatem w kontekście szeroko pojętej kultury i religii 
żydowskiej możliwa jest interpretacja tekstu. 
 Nowa podstawa programowa wskazuje także na możliwości porównywania 
tekstów kultury. Dzięki powieściom – w przypadku prowadzonych przeze nie badań – 
Isaaca Bashevisa Singera, uczeń ma możliwość porównania  motywu asymilacji, 
antysemityzmu, konwersji, Żyda z tymi samymi motywami w powieściach polskich 
prozaików. Ciekawe mogłoby być również zderzenie żydowskiego punktu widzenia 
Polaków z polskim sposobem postrzegania Żydów. 
 Nowa podstawa dostrzega także rolę wartościowania. 
Wartości i wartościowanie: 
Uczeń: 
1. dostrzega obecne w utworach literackich oraz innych tekstach kultury wartości narodowe i uniwersalne 
2. dostrzega różne hierarchie wartości w świecie (np.: równość i wolność, prawo i miłosierdzie) oraz 
rozumie źródła konfliktów wartości23
 
. 
W przypadku problematyki relacji międzykulturowych, a precyzyjnie wybranych 
przeze mnie relacji polsko-żydowskich, obecna w powieściach Singera symbolika 
narodowa pozwala uczniowi spojrzeć na pewne aspekty historii polskiej z innej strony. 
Powstanie styczniowe, I i II wojna światowa, odzyskanie niepodległości – fakty, które 
                                                 
22 Tamże, s. 14. 
23 Tamże, s. 14. 
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utwierdzają najczęściej potęgę i chwałę oraz martyrologię narodu polskiego, z 
perspektywy żydowskiej nabierają zupełnie innego znaczenia. Ta „sąsiedzka” optyka 
jest zaś niezbędna w budowaniu historii własnego narodu. Jednocześnie rzeczywiste 
poznanie innej kultury ( o czym pisałam wcześniej) jest niezbędne do jej zrozumienia. 
Dopiero znajomość faktów wspólnej historii pozwoli uczniowi zrozumieć, co złożyło 
się na jakość stosunków polsko-żydowskich. 
Istotną innowacją w nowej podstawie jest złączenie programowe gimnazjum i 
szkoły ponadgimnazjalnej, którego celem jest „spokojna i pełna realizacja 
podstawowego zakresu kształcenia ogólnego”24.  Dla omawianego tu problemu jest to 
istotny zapis. Autorzy motywują tę propozycję zbyt krótkim okresem kształcenia w 
gimnazjum. Wydłużenie tego czasu spowoduje, „iż w ciągu kształcenia w gimnazjum i 
w szkole ponadgimnazjalnej uczniowie uzyskają solidne podstawy wiedzy i 
umiejętności w każdej dziedzinie kształcenia”25
Twórcy nowej podstawy zatroszczyli się również o uczniów „o zwiększonych 
aspiracjach edukacyjnych”. Swoje zainteresowania uczniowie mogą poszerzać na 
zajęciach zaplanowanych dla wariantu uzupełniającego: „do wyboru przez ucznia, 
dostosowany do jego szczególnych potrzeb edukacyjnych”
. W kontekście problematyki 
żydowskiej i obecności prozy Singera na lekcjach języka polskiego, oznacza to, że 
praca z wybranymi powieściami pisarza przebiegać będzie sprawnie i bez zakłóceń 
spowodowanych nieznajomością podstawowych dla kultury żydowskiej pojęć. Uczeń, 
przystępując do lektury Sztukmistrza z Lublina, Dworu, Spuścizny czy Rodziny 
Muszkatów, będzie wiedział, co to jest synagoga, Talmud, szabat czy rabin.  Taka 
wiedza zdecydowanie ułatwi pracę zarówno nauczycielowi, jak i uczniowi. Tak 
skonstruowany zapis realizuje również postulat, zgodnie z którym problematyka 
żydowska powinna być podejmowana systematycznie na wszystkich etapach 
kształcenia. 
26
                                                 
24 Uzasadnienie …, s. 2. 
. Wariant uzupełniający 
obejmuje dwa trzydziestogodzinne moduły. Jest to szansa dla ucznia na pogłębianie tej 
problematyki, która jest mu rzeczywiście bliska. Jest to również szansa dla 
25 Tamże, s. 2. 
26 Tamże, s. 2. 
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nauczyciela na pracę z uczniem, który chętnie i przede wszystkim z własnej woli 
podejmie trud pracy na poziomie zaawansowanym. Własna motywacja i emocjonalne 
zaangażowanie ucznia są zaś elementarnym czynnikiem wpływającym na jakość 
zdobywanej wiedzy. Nowa podstawa daje młodemu człowiekowi wolność wyboru, za 
który staje się odpowiedzialny przed sobą. To już nie nauczyciel, nie program, nie 
szkoła decyduje o tym, czego będzie się uczył. „Uczenie się” przestaje być 
konsekwencją przymusu, a staje się wynikiem indywidualnej decyzji każdego ucznia. 
Takie rozwiązanie otwiera wielkie możliwości dla prozy Singera w szkole, 
zwłaszcza dla trzech monumentalnych powieści: Dworu, Spuścizny i Rodziny 
Muszkatów.  Wszystkie te  powieści są wyjątkowo obszerne i trudno byłoby zmusić 
uczniów, których problematyka żydowska nie interesuje (a z którą na poziomie 
podstawowym mają szansę się zetknąć przy okazji omawiania Sztukmistrza z Lublina 
Singera), do przeczytania i autentycznego przeżycia tekstu. Zajęcia modułowe 
pozwalają nauczycielowi na przeprowadzenie pewnej selekcji wśród uczniów. Nie jest 
to bowiem propozycja dla tradycyjnych zespołów klasowych, a dla grup uczniów 
rzeczywiście zainteresowanych problematyką polsko-żydowską. Nauczyciel do pracy 
z powieścią może wybrać grupę chętnych do podjęcia wysiłku czytelniczego. Zajęcia z 
Singerem może przeprowadzić zatem  w wybranej klasie lub kilku klasach bądź z 
zespołem, w którego składzie znaleźć się mogą uczniowie różnych klas i różnych 
roczników. Wszystko zależy od inicjatywy i pomysłowości nauczyciela oraz samych 
zainteresowanych i chętnych do pracy uczniów. Nowa podstawa programowa daje 
bowiem w tym zakresie duże możliwości. 
Lekcje z Singerem proponowałabym przeprowadzić na zajęciach 
uzupełniających w klasach maturalnych27
                                                 
27 Nowa podstawa programowa daje możliwość stworzenia grup łączonych. Nauczyciel może zatem  
zorganizować zespół składający się z uczniów klas II i III.  
 z rozszerzonym programem nauczania 
języka polskiego. Maturzyści stanowią grupę najbardziej odpowiednią wiekowo, 
zarówno ze względów edukacyjnych (ostatni etap edukacji na poziomie 
ogólnokształcącym, a co za tym idzie świadomość złożoności stosunków polsko-
żydowskich), jak i rozwojowych (najbardziej dojrzała pod względem emocjonalnym, 
Nowa podstawa.  Nowe możliwości 
 
 
 43  
intelektualnym i moralnym młodzież). Zajęcia uzupełniające zaś dają nauczycielowi 
pewną swobodę w doborze materiału i treści nauczania i jednocześnie pozwalają 
wyeliminować sytuację „ścigania się z czasem”, pośpiech i „wiszącą” nad 
nauczycielem presję realizacji programowego minimum.  
Przystępując do pracy z powieściami Singera, nauczyciel będzie jednak 
zmuszony do dokonania pewnej selekcji materiału i co za tym idzie - problematyki. 
Stosunki polsko-żydowskie obrosły w naszej świadomości wieloma mitami i 
stereotypami28. By „odczarować” myślenie uczniów o typach polsko-żydowskich 
relacji, nauczyciel winien skoncentrować uwagę uczniów zwłaszcza na tych 
problemach, które pozwolą spojrzeć na relacje  polsko-żydowskie z zupełnie  nowej 
perspektywy, która rzuca światło na często wstydliwie przemilczane powody polskiej 
megalomanii i antysemityzmu oraz żydowskiego antypolonizmu. W końcu 
odpowiednio dobrana tematyka pozwoli uczniom zrozumieć mechanizm powstawania 
i funkcjonowania antysemityzmu z jednej i antypolonizmu z drugiej strony. 
Jednocześnie bohaterowie tych powieści, zmagający się z własnym losem,  w ciągłym 
poszukiwaniu własnego miejsca w świecie, wyjątkowo emocjonalni, powinni być 
bliscy młodemu człowiekowi. Miłość, zdrada, brak wiary, trudne relacje z rodziną – to 
przecież „chleb powszedni” dla młodego człowieka. Warto z tej wyjątkowej bliskości 
zrobić użytek29
Praca z trzema tak obszernymi tekstami nastręcza pewne problemy 
„techniczne”. Otóż lektura trzech dużych powieści może być nawet dla chętnych 
uczniów uciążliwa i w konsekwencji nużąca i nieciekawa. Proponuję zatem lekturę 
tych powieści „rozłożyć” na dwa semestry dla grupy uczniów, którzy zdeklarowali się 
podjąć pracę z Singerem. Można też lekcje z Dworem, Spuścizną i Rodziną Muszkatów 
przeprowadzić w dwu różnych zespołach, przy czym każdy zespół zajmowałaby się 
.  
                                                 
28 Joanna Tokarska-Bakir w artykule poświęconym książce Jana Tomasza Grossa pt.:  Sąsiedzi, powstawanie i 
ogromną żywotność mitów tłumaczy zjawiskiem „postpamięci”, Jest to pamięć szczególnego typu. Nie nasza 
własna, ale „zapożyczona” i wielokrotnie „przeredagowana”. Jest konsekwencją zanikania prawdziwych ofiar, 
świadków wydarzeń traumatycznych. „Postpamięć” jest w opinii badaczki fundamentalnym elementem „kultury 
postraumatycznej”. Por.: J. Tokarska-Bakir, Historia jako fetysz, [w:] Rzeczy mgliste…, s. 97-98). 
29 Spośród wielu czynników „wspomagających” polsko-żydowski dialog, Joanna Tokarska-Bakir wymienia 
przede wszystkim empatię, rozumiana jako współodczuwanie, „uważność i szacunek, a także świadomość, że 
czyjeś przejmujące doświadczenie nigdy nie stanie się naszym” Por.: tamże, s. 104. 
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innym tekstem. Proponowałabym również w podsumowaniu zajęć modułowych 
przeprowadzić wspólne zajęcia z obiema grupami (zespołami), co pozwoliłyby 
usystematyzować wiadomości, dokonać rzeczowej syntezy. Wspólne zajęcia dałyby 
uczniowi szerszą perspektywę, pozwoliłyby mu spojrzeć na stosunki polsko-
żydowskie jak na pewien dokonujący się latami proces. 
Drugi rozdział niniejszej pracy (Przed lekcjami. Nauczyciel u źródeł) zawiera 
niezbędną do prowadzenia lekcji  analizę Dworu, Spuścizny i Rodziny Muszkatów. 
Zawiera potrzebną literaturę przedmiotową i podmiotową, wskazówki bibliograficzne, 
inspirujące cytaty, ciekawe materiały źródłowe. Obejmuje zatem te treści,  do których 
świadomy i dobrze przygotowany nauczyciel powinien sięgnąć przed wejściem do 
klasy „na lekcje z Singerem”. Trzeci rozdział  pracy (Z uczniem w roli głównej. 
Propozycje rozwiązań dydaktycznych) obejmuje projekt zajęć modułowych 
skoncentrowanych wokół Dworu, Spuścizny i Rodziny Muszkatów30
W propozycje lekcji modułowych wpisane są również zajęcia, które będzie 
można przeprowadzić w ramach lekcji, odbywających się według programu 
podstawowego.  
. Projekt 
pierwszego modułu zawiera cykl lekcji poświęconych na omówienie Dworu i 
Spuścizny. Moduł drugi to lekcje poświęcone Rodzinie Muszkatów. Tytuły 
poszczególnych rozdziałów mogą funkcjonować jako tematy lekcji. Proponowane 
rozwiązania dydaktyczne są otwarte w swej strukturze, pozostawiają możliwość 
modyfikacji każdemu nauczycielowi i zespołowi klasowemu. 
Niniejsza praca jest próbą wyjścia naprzeciw zaleceniom Polsko-Izraelskiej 
Komisji Podręcznikowej, zwłaszcza postulatowi „ukazania kwestii żydowskiej i 
stosunków polsko-żydowskich z różnych punktów widzenia: przedstawienia 
antagonizmów, które doprowadziły do powstania postaw antysemickich, a zarazem 
przedstawienia form współżycia, solidarności i wzajemnej pomocy. (…) Obok 
nauczania literatury polskiej wielkie znaczenie może mieć uwzględnianie tekstów 
tłumaczonych z języków jidysz i hebrajskiego, które ukazują społeczeństwa 
żydowskie i polskie z punktu widzenia żydowskiego. (…) Umożliwi to lepsze 
                                                 
30 Zajęcia modułowe, o których mowa wpisane zostały w wariant uzupełniający nowej podstawy programowej. 
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zrozumienie postaw i procesów społecznych wśród Żydów (…)”31. Wartość literatury 
jako źródła wiedzy jest nieoceniona i nie chodzi tu jedynie o wiedzę jako zbiór 
historycznie udokumentowanych faktów. „Gdyby nie literatura – pisał Jan Błoński – 
byłoby niełatwo odtworzyć wiele zbiorowych odczuć i przeświadczeń: tych zwłaszcza, 
które dziś wydają się problematyczne i niezrozumiałe”32
 
. Praca z powieściami Singera 
daje jedyną w swoim rodzaju możliwość wejścia do samego centrum żydowskiego 





















                                                 
31 Zalecenia dotyczące podręczników historii i literatury…, s. 23. 
32 J. Błoński, Biedni Polacy…, s. 209. 
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2.1 Pamięć i proza.  




Kiedy Bashevis wyjeżdżał z Polski w 1935 roku, był już  dojrzałym mężczyzną 
i dojrzałym pisarzem. Jego pierwsza powieść ukazała  fascynację przeszłością i od tej 
pory minione wydarzenia z życia pisarza stały się centrum jego literackiego świata. 
Twórczość Singera zyskała jednak zupełnie inny wymiar w wyniku Zagłady, która 
starła w proch świat jego dzieciństwa i młodości. Nie sposób zatem czytać powieści 
pisarza, nie biorąc pod uwagę tego bezprecedensowego w dziejach ludzkości 
wydarzenia. On sam przełomowe wydarzenie w historii Żydów przeżywał w oddali, 
co mogło wzbudzić w nim, jak w większości potencjalnych ofiar, poczucie winy za to, 
że udało mu się uniknąć tragicznego losu, jaki spotkał trzy miliony polskich Żydów. 
Fakt ten oraz to, że właśnie Polska stanowiła kolebkę kultury jidysz i że kultura ta 
wraz z Zagładą narodu została unicestwiona w znaczący sposób wpłynęło na całą 
twórczość Baszewisa. Temat Polski, zamieszkujących w niej Żydów i gojów, łączące 
ich stosunki, stały się literacką obsesją pisarza. W 1943 roku w artykule dla 
żydowskiego „Di Cukunft” Singer napisał: „Dla żydowskiego pisarza wraz z 
żydowską Polską została zniszczona gleba, z której czerpał literackie soki. Jego 




2.1.1 Rola pamięci w kreacji świata przedstawionego 
                                                 
1Bashevis zmuszony był „sięgać” do wspomnień zdecydowanie wcześniej. Polskę pisarz opuścił w 1935 roku, 
gdy na zaproszenie brata wyjechał do Ameryki. 1935 rok stanowi zatem pewną cezurę w artystycznej biografii 
Singera. Jest to rok, który na zawsze zamyka pozaliteracki, polski etap w twórczości Singera. Odtąd pamięć 
stanie się jedynym, szczególnym rezerwuarem różnorodnych historii  Żydów w Polsce. Por.:  I. B. Singer, O 
literaturze jidysz tworzonej w Polsce [w:] Felietony…, s.  135. 




Singer zdał sobie sprawę, że jako żydowski pisarz będzie musiał „sięgać wstecz 
w poszukiwaniu tematów, miejsca akcji, postaci (...), będzie musiał coraz więcej 
materiału czerpać z ksiąg religijnych, szperać po archiwach, poznawać  stare skarby. 
Wtedy ukaże się jego oczom cała panorama dziewiczych tematów(...), pełne 
duchowych bogactw – innymi słowy żydowski pisarz odkryje judaizm w całym jego 
przepychu”2
  W obliczu katastrofy podjął więc Singer trud wskrzeszenia tamtego, startego z 
powierzchni polskiej ziemi, świata. Ożywił świętych, grzeszników, bogobojnych i 
heretyków – Żydów. Do końca pozostał wierny swej misji przekazywania przyszłym 
pokoleniom wizji żydowskiego świata, należącego już ostatecznie do przeszłości, 
przeniesionego w sferę pamięci na zawsze.  
. 
Singer, kreując świat przedstawiony, posługuje się zatem pamięcią. Drogą 
mniej lub bardziej świadomej selekcji, w wyniku przypominania sobie lub 
nieświadomego zapominania, tworzy warstwę narracji. W takim rozumieniu kreacji 
świata przedstawionego Bashevis myśli i tworzy poprzez pamięć. W takim znaczeniu 
prozę uprawianą przez Singera nazwać możemy „prozą pamięci”3. Naiwnością byłoby 
przypuszczać, że obraz żydowskiego sztetł sprzed Zagłady zbudowany jest wyłącznie 
z faktów. Tam gdzie doświadczenia ulegają zapomnieniu lub rysują się mgliście, 
Singer uzupełnia je i wzbogaca własną, bogatą wyobraźnią. Powieści Singera są, jak 
pisał Chone Shmeruk, „literacką próbą stopienia wspomnień z literaturą”4
„Poetyka pamięci” obejmuje wszystkie poziomy znaczeniowe powieści: od 
kompozycji, poprzez konstrukcję podmiotu pamięci (narratora bądź bohatera) do 
. 
                                                 
2 I.B. Singer, Problem prozy jidysz w Ameryce, [w:] tamże, s 147. 
3 Termin wprowadzam za Michałem Kaczmarkiem i Magdaleną Rembowską-Płuciennik. Nadrzędnym celem 
tego typu powieści jest szukanie własnej prawdy w przeszłości, chęć ocalenia własnej historii po to, by odnaleźć 
jednostkową, a często zbiorową tożsamość. Por.: M. Kaczmarek, Wokół prozy pamięci(zarys problematyki), [w:] 
Człowiek i czas. Studia i szkice  o literaturze współczesnej, red. E. Dąbrowska, E. Pryszczewska–Kozołub, Opole 
2002, s. 119 – 128; M. Rembowska-Płuciennik, Pamięć versus tożsamość. Na przykładzie prozy psychologicznej 
dwudziestolecia międzywojennego,[w:] Narracja a tożsamość. Antropologiczne problemy literatury, red. W. 
Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 360 – 372. 
4 „Myślenie pamięcią”, nakaz „niech ci to stoi w pamięci” przyświecał wielu pisarzom okresu po Oświęcimiu. 
Oznaczał jednocześnie misję, posłannictwo i przekleństwo. Odsłaniał terapeutyczną i traumatyczną naturę 
pamięci. Nakładał również nowe obowiązki na twórcę, ocalającego od zapomnienia nie tylko ofiary przemocy 
jak i miejsca i czasy sprzed zagłady. Por.: M. Rembowska – Płuciennik, Pamięć versus tożsamość. …, s. 360 – 
372. 




budowy świata przedstawionego. „Rama wspomnieniowa może być nośnikiem 
problematyki psychologicznej, gdy pamięci nadaje się funkcję soczewki skupiającej 
przedstawione zjawiska psychologiczne. Decydować również może o sposobach 
konceptualizowania przeszłości, warunkuje ona wtedy wybór konwencji opowiadania 
o tym, co było”5
 
.  Nic więc dziwnego, że swym wspomnieniom Singer nadał formę 
powieści, gdyż to właśnie powieść stanowi najdogodniejsze obserwatorium zjawisk 
współczesnych autorowi, najpełniej może przekazać dowolne treści intelektualne, a 
zarazem dzięki swoim walorom rozrywkowym dociera do znacznie szerszego grona 
odbiorców. 
2.1.2 Typ konwencji literackiej w powieściach Singera 
 
Kontekst literacki, w którym rodziła się i rozwijała literatura jidysz, to XIX 
wieczna powieść realistyczna6. To w bezpośrednim odniesieniu do tego kontekstu 
kształtuje się model narracyjny w powieściach: Dwór, Spuścizna oraz Rodzina 
Muszkatów7. Zasadniczą cechą realistycznego modelu narracyjnego jest kształtowanie 
świata na zasadzie prawdopodobieństwa, a ukazywanie go z perspektywy zwykłego, 
przeciętnego człowieka, daje możliwość jego weryfikacji w oparciu o własne życiowe 
doświadczenie8
                                                 
5 Tamże, s. 362. 
. Realizm respektuje więc jedynie fikcję realną, gdzie dopuszczalna 
6 Por.: E. Prokop-Janiec, Międzywojenne literatura…, s.15-78; C. Shmeruk, Historia literatury jidysz, Wrocław-
Warszawa-Kraków 1992, s. 102-119; M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tożsamości…, s. 7-44; M. Fuks, 
Żydowska literatura, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław 
2002, s. 1054-1057; M. Fuks: Żydowska literatura w Polsce XX wieku. [w:] Słownik literatury polskiej XX 
wieku, red. A. Brodzka, Wrocław 1992, s. 1033-1036; A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura 
Żydów polskich. Słownik, Warszawa 2000, s. 187-190. 
7 Badacze twórczości Singera podkreślają, że powieści tego pisarza pozornie tylko nawiązują do XIX-wiecznej 
powieści realistycznej. Zdecydowanie bliższą Singerowi konwencją literacką jest modernizm. Por.: M. 
Adamczyk-Garbowska, Bracia Singerowie, [w:] Odcienie…, s. 75; M. Adamczyk-Garbowska, Polska 
Singera…, s.35; M. Adamczyk-Garbowska, Związki literackie Isaaca Bashevisa Singera, [w:] Literackie 
portrety…, s. 173-184; P. Szewc, Magiczna moc prozy Singera, [w:] „Twórczość” 1984, nr 2, s. 151-153; K.T. 
Toeplitz, Polska Isaaka Singera, [w:] „Polityka” 1984, nr 12, s. 10-11; M. Turski, Wieczór z Singerem, [w:] 
„Polityka 1984, nr 27, s.11; W. Sadkowski, Mistrz sztuk z Radzymina i Manhattanu, „Polityka” 1991, nr 1, s. 13; 
C. Shmeruk, Świat utracony…, s.93-115 ; A. Wierzbicka, O twórczości I.B Singera,[w:] Tygodnik Powszechny” 
1977, nr 3, s. 3-4; A. Ziółkowska, Spotkanie…, s.16-17 
8 Por.: M. Brodzka, O pojęciu realizmu w powieści XIX i XX wieku, [w:] Problemy teorii literatury, seria 1, red. 
H. Markiewicz, Warszawa 1987, s.288-314; B. Chrząstowska, S. Wysłouch, Poetyka stosowana, Warszawa 
1978;  M. Bachtin, Wokół problemów realizmu, tłum. A. Lam, Warszawa 1977; M. Głowiński, A. Okopień-
Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Warszawa 1975, s. 302-340; H. Markiewicz, Główne problemy 
wiedzy o literaturze, Kraków 1996, s. 215-261; H. Markiewicz, Literatura pozytywizmu, Warszawa 1986; M. 




jest tylko życiowa możliwość wszystkich elementów treściowych9
Singer wielokrotnie zresztą podkreślał, że pisze tylko o tym, co sam zna 
najlepiej
. Fikcja literacka 
budowana jest w oparciu o staranną i w miarę obiektywną obserwację rzeczywistości 
pozaliterackiej.  
10.  Świat zawarty w utworach Singera przesycony jest więc konkretnością, 
pisarz upodabnia go tym samym do określonych społecznie i historycznie sytuacji 
rzeczywistych11
                                                                                                                                                        
Głowiński; Gry powieściowe: szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973, K. Rosner, Świat 
przedstawiony a funkcja poznawcza dzieła literackiego, [w:] Problemy teorii literatury, t. 2, red. H. Markiewicz, 
Warszawa 1987 s. 75-97; J. Sławiński, Dzieło, język, tradycja, Kraków 1998. 
.  Stąd też u Baszewisa bogactwo realiów, tak charakterystycznych dla 
9 Realizm oznacza zjawisko literackie wyposażone w  swoistą dla literatury wartość poznawczą – w  prawdę 
artystyczną. Powieść odpowiada bowiem najbardziej podstawowym wizjom świata, wchłania je i czyni 
elementem  wypowiedzi, dlatego z łatwością można uznać ją za domenę prawdy. Narracja powieściowa mówi o 
świcie, który jawi się światem absolutnie sprawdzalnym.  Ontologia świata przedstawionego staje się zaś dla 
czytelnika tak samo oczywista i niepodważalna jak istnienie znanych z codziennego doświadczenia przedmiotów 
i zjawisk. Dla człowieka, którego imperatywem moralnym było unieśmiertelnić, ocalić od zapomnienia świat 
żydowskich miast i miasteczek, wybór powieści realistycznej był jedynym uzasadnionym. (Szerzej o realizmie w 
literaturze por. przypis 8) 
10 Badacz twórczości Singera, Chone Shmeruk, poddaje w wątpliwość historyczną wiarygodność prozy Singera. 
Niemniej jednak Shmeruk przyznaje, że Singer skrupulatnie przygotowywał się do pracy nad powieściami 
historycznymi, korzystając z dostępnych źródeł pozaliterackich. Przed napisaniem Dworu Singer sięgał po 
polsko-żydoską i hebrajską prasę, która ukazywała się w czasie, do którego nawiązuje akcja powieści. „Jest to 
literacka próba stopienia wspomnień z literaturą – pisał Chone Shmeruk – (…) jego opowiadań nie należy 
traktować jako zwykły reportaż, bezpośrednie i wierne świadectwo. Powinniśmy je traktować przede wszystkim 
jako twórczość pisarską, rozważając jednocześnie naturę związku pomiędzy fikcją literacką a rzeczywistością, w 
której jest ona zakorzeniona”. Badacz formułuję również hipotezę, zgodnie z którą  na opisywanej przez Singera 
rzeczywistości, do której autor nie miał „bezpośredniego dostępu” ciąży świadomość zagłady. Polska krytyka 
literacka podziela to stanowisko. Jacek Zychowicz w artykule poświęconym twórczości Singera pisał „Nad 
twórczością Singera dominuje pamięć katastrofy o wymiarze kosmicznym”. Podobnie twórczość Singera, przez 
pryzmat zagłady interpretuje Barbara Baj „Utwory powstałe po Holocauście to swoisty obrachunek ze światem, 
gorzki wyrzut wobec Boga, który milczał”. W kontekście powieści historycznych Singera można mówić zatem 
pewnej wyczuwalnej „atmosferze śmierci”. Nie sposób czytać utworów Bashevisa, bez świadomości owego 
historycznego kontekstu, ze wszystkimi implikacjami, które ze sobą niesie. Por. B. Baj, Zagubiony w 
przeszłości, zagubiony w teraźniejszości. Czas i rzeczywistość w twórczości Isaaka Bashevisa Singera [w:] 
Biłgoraj, czyli raj...,s. 186; Ch. Shmeruk, Świat utracony…, s. 41-59; J. Zychowicz, W poszukiwaniu korony z 
piór, „miesięcznik Literacki” 1986, nr 2, s. 133. 
11 Współcześni Singerowi krytycy literaccy podważali jego znajomość żydowskiej egzystencji. Mówiono, że jest 
najgorszym z możliwych przewodników po żydowskim świecie, że świat, który przedstawia ma niewiele 
wspólnego z rzeczywistością, że Singer fantazjuje, zmyśla. Wiele wypowiedzi utrzymanych w podobnym tonie, 
odnotowała Agata Tuszyńska w książce poświęconej Singerowi. O Singerze - obrazoburcy mówił między 
innymi profesor Heszel Klepfisz. Temu z pochodzenia warszawiakowi trudno było się pogodzić z Singerowską 
wersją żydowskiej historii. W opinii Klepfisza, wszystko, co stworzył Singer jest „brudne”, nieżydowskie. 
Powieści Bashevisa opisują zaś nie świat, ale jedynie „czarny półświatek żydowski” (...) Nawet wyróżnienie 
Singera tak prestiżową nagrodą literacką – Noblem – odebrane zostało jako „obraza dla Żydów”. W opinii 
krytyków Singer stał się wielkim pisarzem, „pisząc te świństewka”. Przyznanie nagrody żydowskiemu 
pisarzowi, odebrano zaś jako próbę uciszenia wyrzutów sumienia:  „(...) Europa nie może się wyzwolić z 
poczucia winy, nie może żyć z przeświadczeniem, że nic nie zrobili przeciwko zagładzie całego narodu 
żydowskiego, to chcieli się nareszcie jakoś znaleźć. Nie tyle znaleźć, ile wykupić, popierając język, który zginął 
wraz z całym narodem”. Wszystkie cytaty za: A, Tuszyńska, Singer. Pejzaże …, s. 220. 




dzieł realizmu12. Realizm postaci wspiera wręcz drobiazgowa charakterystyka 
wyglądu, szczegółowe opisy miejsc. Iluzji rzeczywistości służą również liczne zawarte 
w powieściach wypowiedzi fingowane, imitujące autentyczne teksty o charakterze 
nielitareckim: dziennik Hadaszy, listy Adeli do matki czy Aszy Heszela do Hadaszy i 
Adeli. Zgodne z zasadą poetyki realizmu są również nazwiska postaci: 
prawdopodobne, neutralne i raczej przypadkowe. Nie rzucają się w oczy, samo przez 
się absolutnie nic nie mówią o osobie, która je nosi, poza tym, że charakteryzują jej 
przynależność klasową czy narodową13
 
. 
2.1.3 Konstrukcja narratora i narracji w powieściach Singera 
 
 W klasycznej powieści realistycznej dominowało opowiadanie w trzeciej 
osobie, które nadawało narratorowi status powieściowego „Boga – twórcy”14. 
Usytuowany poza światem, którego historię opowiadał, dawał sobie prawo do 
swobodnego manipulowania bohaterami i światem, który tworzył15. Tymczasem 
Singer wprowadza narratora, którego status jest analogiczny do statusu narratora 
młodopolskiego, o jakim pisał Głowiński w studium poświeconym powieści 
młodopolskiej. Jest to „opowiadacz z ograniczoną odpowiedzialnością”16
                                                 
12Poproszony  przez Richarda Burgina o krótką charakterystykę uprawianej przez siebie prozy, Singer 
powiedział: „Ja staram się nasycić swoje opowiadania realizmem. Usiłuję pisać w taki sposób, że gdyby dana 
historia wydarzyła się naprawę, właśnie tak by to wyglądało. Innymi słowy, jest to rodzaj mistycznego 
realizmu”. Por.  R. Burgin, Rozmowy …, s. 102. 
. 
Dotychczasowy status narratora zostaje tu zakwestionowany. Tym samym narrator 
traci centralną pozycję w narracji. Nadal dysponuje nieograniczoną wiedzą na temat 
świata przedstawionego, z tym że przerzuca część zadań i przywilejów, która 
dotychczas mu przysługiwała, na barki bohaterów. Z pewnych obowiązków w ogóle 
rezygnuje. Rezygnuje z ferowania  ocen i przedstawiania bezpośrednich komentarzy, 
rezygnuje z eksponowania swojej wszechwiedzy. Przestaje on być nieomylną 
13 Warto zwrócić tutaj uwagę na konsekwencje procesów asymilacyjnych. Zmiana wyznania pociągała za sobą 
najczęściej zmianę nazwiska, na co zwraca uwagę Singer, kreując bohaterów, którzy zdecydowali się uciec z 
kasty i zatrzeć ślady swojej dawnej, kastowej przynależności. Zmiana nazwiska była jednym z elementów 
wielopokoleniowego procesu dochodzenia do polskości (np.: Olga Bielikowa). Por.: W. Weintraub, Wyznaczniki 
stylu realistycznego, [w:] Problemy teorii literatury, Wrocław 1987, s. 274 – 287. 
14 Por.: M. Głowiński,  Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1997, s. 106. 
15 Tamże, s. 114. 
16 Tamże, s. 103. 




wyrocznią. Pozycja narratora nakłada się na pozycję jednej lub wielu postaci, które są 
zaangażowane w opowiadane historie. Narrator zbliża się więc poziomem swojej 
świadomości do bohatera. Krąg jego obserwacji zacieśnia się do tych, które może 
poczynić każda postać. Narrator mówi w zasadzie od siebie, ale robi to tak, jakby 
czyniła to dana postać (narracja personalna). Tego typu narracja łączy się z kreacją 
„bohatera prowadzącego”17
 „(...) pisuję czasami w pierwszej osobie, nie uważam tego za zdrowy zwyczaj. (...) Pisarz, który cały czas pisze 
o sobie, staje się nudny, podobnie jak człowiek, który cały czas o sobie mówi. Kiedy pisarz stawia się w centrum 
własnej uwagi staje się nudnikiem. A nudnik, który uważa, że jest wielki, jest jeszcze gorszy niż zwykły 
nudnik”
. Do relacji narratora przenikają więc elementy, które od 
niego pochodzić nie mogą: potoczne powiedzonka, porzekadła czy wreszcie typowe 
dla społeczności żydowskiej kolokwializmy. Temu celowi dobrze służy mowa 
pozornie zależna. Usuwa ona narratora na drugi plan, jednocześnie oddając dyskretnie 
głos bohaterom, dopuszcza ich subiektywny punkt widzenia. Sięganie do tego zabiegu 
językowego daje Singerowi możliwość dotarcia do  przeżyć bohatera i przekazania ich 
czytelnikowi. Czytelnik staje się więc nie tylko biernym obserwatorem działań 
bohatera, ale w większym niż dotychczas stopniu jego wspólnikiem. Daje to szansę na 
oglądanie niegotowych i zamkniętych przeżyć bohatera, ale samego procesu 
przeżywania, aktualnego „dziania się”. Singer świadomie więc skraca dzielący 
bohatera i czytelnika dystans. Wielokrotnie podkreślał, że nie ma ambicji pisać jedynie 




Żydowską rzeczywistość czytelnik poznaje więc z perspektywy Azriela, 
Cadoka, Mirełe czy Hadaszy, Abrama Szapiro i Aszy Heszela. Oddanie głosu 
bohaterom wpłynęło zasadniczo na sposób ukształtowania językowego dialogów, co 
służyć miało iluzji rzeczywistości. Singer dostosowuje język do środowiska, z którego 
pochodzą bohaterowie (inaczej wypowiada się święty cadyk Jochanan, a zupełnie 
                                                 
17 Bohater tego typu zaangażowany jest nie tylko w fabułę, ale i narrację. Jego język w formie mniej lub bardziej 
wyrazistej staje się językiem opowiadania, a narrator ogranicza swoją wiedzę i swoje pole widzenia do 
dostępnych mu doświadczeń. Więcej na temat narracji zobacz: H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego, 
Kraków 1996, s . 343; W. C. Booth, Rodzaje narracji, tłum. I. Sieradzki,  „ Pamiętnik Literacki” 1971, z. 1, s. 
229 – 244. 
18 R. Burgin, Rozmowy …, s. 48. 




innym językiem posługuje się przechrzta Wallenberg), do poziomu intelektualnego 
czy aktualnej sytuacji uczuciowej19
 
.  
2.1.4 Konstrukcja bohaterów 
 
Bohaterowie stają się więc siłą napędową fabuły, wyznaczają jej przebieg i 
wewnętrzną organizację. Mówiąc o regułach dobrej prozy, Singer powiedział: 
„Historii potrzebne są postacie. Zamiast więc wymyślać je, myślę o ludziach, których 
kiedyś spotkałem, a którzy pasowaliby do mojej opowieści. (...) Nie wymyślam 
postaci, bo Wszechmogący stworzył ich miliardy”20. Bohaterowie Singera posiadają 
więc szereg cech właściwych ludziom określonej epoki. Osadza on w końcu swe 
postaci w konkretnej rzeczywistości historycznej i społecznej, więc choćby 
nieświadomie ukazuje historyczne i kastowe piętno typowych dla środowiska 
żydowskiego cech psychologicznych i moralnych21. Bashevis dba o uwydatnienie w 
postaciach rysów historyczno-środowiskowych, a jednocześnie stara się ukazać je 
wieloaspektowo, w różnych rodzajach ich aktywności życiowej i w swoistych jej 
formach zależnych od inteligencji i temperamentu. Tym samym jego postaci posiadają 
„typowość wieloaspektową i wielozasięgową”22, zdecydowanie szerszą niż 
środowisko, w którym są osadzone. Singer dzięki takiej konstrukcji bohatera pozwala 
dostrzec i zrozumieć istotę oraz cechy charakterystyczne żydowskiej społeczności w 
Polsce23
                                                 
19Szerzej na temat problemu narracji por.: B. Chrząstowska, S. Wysłouch, Poetyka …, s. 369; M. Głowiński,  
Powieść młodopolska…, s.133; M. Jasińska, Narrator w powieści, [w:] Problemy teorii …, s. 222 – 242; W. C. 
Booth, Rodzaje …, s. 229 – 244. 
. Jednocześnie Bashevis stara się wyposażyć swych protagonistów w szereg 
cech indywidualnych właściwych tylko dla nich, odróżniających ich od innych postaci 
występujących w utworze. Postaci-„charaktery”, są u Singera unikatowym 
powiązaniem cech powtarzalnych, typowych, albo przynajmniej dających się 
20R. Burgin, Rozmowy … ,  s. 66. 
21 Sylwetki głównych bohaterów poddane zostaną głębszej analizie w kolejnych rozdziałach pracy. W tym 
miejscu sygnalizuję jedynie ich strukturalne ukształtowanie. 
22 J. Krzyżanowski, Nauka o literaturze, Wrocław 1984, s. 238 – 242. 
23 Dwór, Spuściznę i Rodzinę Muszkatów zaludniają zatem zasymilowani Żydzi, konwertyci, chasydzi, tworząc 
barwny obraz  społeczności żydowskiej na przełomie XIX i XX wieku. 




skategoryzować. Cechy te Singer ukazuje jednak w sposób, który zawsze sprawia na 
czytelniku wrażenie jednorazowości24
 Bohaterowie powieści podlegają zasadniczo motywacji realistycznej, na którą 
składa się jednak wiele czynników. Życie bohaterów (np.: Azriela Babada, Aszy 
Heszela, Cadoka) podporządkowane jest nieubłaganym, restrykcyjnym prawom 
ortodoksyjnego, w ich mniemaniu zaściankowego światka polskich Żydów, z którego 
pragną się wyrwać raz i na zawsze. Prawa te warunkują ich dalsze losy w 
nieżydowskim świecie, ich bardziej lub mniej udane świeckie kariery, ich zagubienie 
w świecie tak kuszącym swoją innością, że aż wrogim i zupełnie niedostępnym. Co 
więcej prawa te, determinują ich spojrzenie na rzeczywistość i w konsekwencji 
prowadzą do ostatecznej porażki, upadku  i rozczarowania światem innym niż ten, 
który znają  z dzieciństwa, światem żydowskiego getta.  
.  
Istotna z punktu widzenia dogłębnej i wielowymiarowej analizy Singerowskich 
protagonistów wydaje się również motywacja psychologiczna. Asza Heszel świadomie 
rezygnuje ze spokojnego życia w bezpiecznym „ciepełku” prawd objawionych, nie 
podlegających dyskusji. Ciekawy świata, targany wątpliwościami, w poczuciu swojej 
odmienności, decyduje się na życie inne niż to, które zostało wybrane dla niego, bez 
jego udziału i zgody. Los rzuca go w ramiona kolejnych kobiet. Nigdzie jednak nie 
potrafi znaleźć miejsca, nigdzie nie czuje się u siebie. 
 W indywidualne historie bohaterów Singer wprowadza dodatkowo motywacje 
metafizyczne. W losy Azriela, Hadaszy, Maszy, Abrama czy Aszy Heszela 
wprowadza pisarz taki system uwarunkowań, który tłumaczy ich życie w kategoriach 
                                                 
24 Postaci „osobowości” czy „charaktery” to w powieści przede wszystkim męscy protagoniści: Azriel Babad i 
Asza Heszel. Singerowi w kreacji tych postaci udało się osiągnąć równowagę między typowością i 
charakterystycznością. Obydwie strony pozostają tutaj w dialektycznych związkach: charakterystyczność służy 
tu podkreśleniu typowości, typowość zaś uwypukla charakterystyczność bohaterów. Zabieg ten pozwala ukazać 
postać wieloaspektowo, z każdej możliwej „ludzkiej” perspektywy: Azriela i Aszę określa przede wszystkim 
pochodzenie i religia, które jednocześnie determinują ich dalsze, wyjątkowe losy. Obaj pochodzą z typowych, 
pobożnych, rabinackich domów i obaj świadomie rezygnują ze swego dziedzictwa. Zakwestionowanie prawd 
objawionych w Piśmie, zwątpienie  w sprawczą moc Boga, stawia każdego z nich na początku nowej drogi. Tym 
samym  zostają wyrzuceni na margines życia kastowego, ale jednocześnie świat, do którego chcą „przeniknąć”, 
jest poza ich zasięgiem. Ich losy, „wygnańców” z kasty, naznaczone są piętnem dramatycznych i często złych 
wyborów. Każdy z nich realizuje swoje ambicje we właściwy dla siebie sposób. Szerzej na ten temat w 
rozdziałach: Na marginesie i Powrót do domu ( O „osobowościach” i „charakterach” w literaturze por.:  H. 
Markiewicz, Tradycje…, s. 136.) 




losu, fatum, przeznaczenia, jakichś anonimowych sił działających niezależnie, a często 
wbrew ich woli, ukrytych prawidłowości niedostępnych umysłowi ludzkiemu, a 
określających bezwzględnie ich egzystencję w świecie. Tajemnica przeznaczenia 
polega u Singera na sztuce godzenia się z siłami, które panują nad ludźmi. Bunt 
przeciwko tym tajemnym siłom może przynieść jedynie większy ból i cierpienie. 
 Bohaterowie powieści desperacko, często bezskutecznie, starają się nauczyć 
swego losu i zaufać mu. Losem ich kieruje nakaz wierności wobec tradycji przodków i 
wyniszczające poczucie niewiary.  Bóg i szatan w świecie Dworu, Spuścizny i Rodziny 
Muszkatów  decydują o kolejach losu każdego żydowskiego bohatera, nawet tego, 
który świadomie wyrzekł się tradycji swych przodków. Asza Heszel swoje życiowe 
porażki tłumaczy zazwyczaj zwątpieniem i odrzuceniem wiary swych dziadów. 
Podobnie swoje niepowodzenia tłumaczy oświecony i wykształcony Azriel Babad.  
Losy niemal każdego z bohaterów Singera, zwłaszcza tych asymilujących się lub 
zasymilowanych naznaczone są szczególnego rodzaju dualizmem: obecnością Boga i 
diabła, sacrum i profanum, wolnością wyboru i ślepym losem. Targani 
sprzecznościami usiłują jednocześnie „poukładać” swoje życie, nauczyć się współżyć 
z tym, co ledwie wyczuwają, co tkwi zarówno w ich podświadomości, jak i w 
przyrodzie.   
Losy bohaterów stają się  tym samym ilustracją Singerowskiej filozofii dziejów 
– historią rządzi przypadek, człowiek staje wobec niej słaby i bezradny. Z 
przeciwnościami losu walczy w pojedynkę, bez realnego wpływu na rzeczywistość, w 
której przyszło mu żyć. Samotnością i odrzuceniem okupuje poszukiwania 
wewnętrznego spokoju i harmonii. Przed historią nie ma zatem ucieczki. Bohaterom 
jawi się więc ona jako konieczność, z którą nie ma sensu walczyć i „przed którą należy 
się fatalistycznie ukorzyć”25
Wszystkie typy motywacji w omawianych powieściach Singera łączą się ze 
sobą, w wyniku czego czytelnik otrzymuje skomplikowany, niejednorodny obraz 
świata, w którym wiele różnorodnych czynników wpływa decydująco na losy 
. 
                                                 
25 Por.: B. Baj, Zagubiony w przeszłości, zagubiony w teraźniejszości. Czas i rzeczywistość w twórczości Isaaka 
Bashevisa Singera [w:] Biłgoraj, czyli raj...,s. 183-193.  




człowieka. Pisarz koncentruje się przede wszystkim na wielostronnej prezentacji życia 
bohaterów – zarówno od zewnątrz, od strony ich udziału w określonych zdarzeniach, 
jak i od wewnątrz, poprzez dogłębny „rysunek” psychologiczny postaci.  
Obrazy żydowskich protagonistów nie są statyczne. Rozwój fabuły kształtuje  
sylwetki przedstawionych ludzi. Przestaje tu ona być jedynie ciągiem zdarzeń, które 
„dzieją” się na oczach bohatera, staje się natomiast historią jego życia, ujmowanego 
wszechstronnie. Rozwój charakteru bohatera, przemiany jego świadomości, zmiany 
światopoglądowe dzieją się więc niejako na oczach czytelnika.  
 
2.1.5 Konstrukcja fabuły 
 
Poszczególne wątki płyną w sposób naturalny, nie popadają w konflikt z 
życiowym prawdopodobieństwem. Wiążą się w łańcuchy przyczyn i skutków 
skupionych wokół głównych i epizodycznych bohaterów. Zapytany kiedyś o reguły 
pisania dobrej prozy Singer powiedział: 
 „(...) przy pisaniu powieści, każdy rozdział musi wnosić coś nowego do akcji i zawierać tyle informacji, co 
pierwszy rozdział. Musi być odkrywczy, bogaty w obrazy, w opis postaci – mały, jeśli chodzi o ilość, lecz duży 
w sensie jakości. (...) Akcja powinna przebiegać, tak, że czytając pierwszą stronę, czytelnik nie wie, co będzie na 
następnej,  a czytając drugą, nie wie, co zdarzy się na trzeciej – takie jest życie, pełne drobnych 
niespodzianek”26
Żadnego ogniwa wątku  nie można więc pominąć bez szkody dla całości 
utworu. Ich duża liczba pozwala również na stworzenie szerokiej panoramy życia 
żydowskiego w Polsce, na ukazanie rozmaitych sfer społecznych: chasydów, bogatych 
bankierów, konwertytów, asymilatorów, syjonistów i komunistów. Za pomocą 
wielowątkowej fabuły i szeroko oraz bogato zarysowanego tła, na które rzucone są 
losy  bohaterów powieści, Singer przedstawia dzieje swoich postaci w sposób 
wszechstronny, w rozlicznych uwikłaniach i stosunkach społecznych.  
. 
Oczywiście, akcja wszystkich powieści Singera toczy się głównie w środowisku 
żydowskim, a bohaterami są głównie Żydzi. Postacie nieżydowskie mają marginalne 
znaczenie. Nie sposób jednak pisać o Żydach mieszkających w Polsce, z pominięciem 
związków, jakie łączyły ich z Polakami. Miasteczko i wieś polska, miasteczko i wieś 
żydowska na kartach powieści Singera żyją równolegle, obok siebie. Stykają się, ale 
                                                 
26 Por.: R. Burgin, Rozmowy …, s. 66. 




rzadko przenikają27. Fakt odrębności, obcości, zupełnej izolacji społecznej, politycznej 
jak i kulturalnej nie był niczym niezwykłym. Zarówno przez Żydów jak i Polaków 
przyjmowany był jako stan zupełnie oczywisty i jak najbardziej naturalny28
Chone Shmeruk wskazuje na trzy typy polsko-żydowskich kontaktów w 
powieściach Singera: „użycie stereotypu”, „strukturę paralelną” oraz 
„przechodzenie”
. 
Rzeczywistość pozaliteracka, to częste „bycie obok”, wpłynęło zasadniczo na 
strukturę powieści. 
29. Zwykle kontakty te nie występują w czystej formie, ale zazębiają 
się. Singer dokonuje kombinacji wszystkich typów, chociaż nie zawsze eksponuje je 
równie mocno30
 Strukturalna zasada paralelizmu została zastosowana w całej rozciągłości w 
powieściach Dwór i Spuścizna. Na przestrzeni całego dzieła, w paralelnej zależności 
prezentowane są dzieje dwóch rodzin: hrabiego Jampolskiego i Żyda Kalmana 
Jakobiego. W znakomitej większość zarówno Dwór jak i Spuścizna zostały 
zbudowane z rozdziałów, które funkcjonować mogą jako w pełni autonomiczne 
jednostki, w której losy jednej rodziny omawiane są niemal bez związku z drugą
. 
31
                                                 
27 Sytuacja bycia „obok siebie” w znacznej mierze pokrywała się z prawdą historyczną. Mniejszość żydowska w 
Polsce izolowała się (raczej wiele restrykcyjnych i dyskryminujących ustaw rządowych zdecydowanie osłabiały 
polsko-żydowskie więzi) od środowiska polskiego. Społeczność żydowska stanowiła odrębny świat. Wielu 
Żydów nie znało nawet języka polskiego. Niezwykle wnikliwe i kompetentne opracowania historyczne, 
dotyczące społeczności żydowskiej w Polsce, podejmowane w kontekście statusu pranego i dążeń 
emancypacyjnych Żydów por.: A. Eisenbach, Emancypacja Żydów…, Warszawa 1988; A. Eisenbach, Z 
dziejów…, Warszawa 1983 ; E. Mendelssohn, Żydzi Europy środkowo wschodniej w okresie międzywojennym, 
tłum. A. Tomaszewska, Warszawa 1992;  Najnowsze dzieje…, Warszawa 1993. 
. 
28 Por.: A. Hertz, Żydzi …, s. 42. 
29 Por.: Ch. Shmeruk, Świat utracony…, s. 135 
30Rodzaj polsko-żydowskich stosunków opartych na stereotypach polega na częstym i swobodnym 
wykorzystywaniu zakorzenionych i szeroko rozpowszechnionych, obiegowych opinii (często krzywdzących) na 
temat Polaków i Żydów. Postaci wykreowane przez Singera bardzo często posługują się uogólnieniami, 
stereotypami wyrosłymi na gruncie rzadkich i powierzchownych obserwacji. Istotniejsza w twórczości Singera 
jest jednak struktura paralelna. Zarówno Żydzi, jak i Polacy mają w tym przypadku możliwość wypowiadania 
swoich opinii w sposób otwarty i bezpośredni. Większość zdarzeń i postaci w tej strukturze występuje jednak w 
zupełniej izolacji. Oba światy żyją w duchowej i społecznej separacji, pozostają hermetycznie zamknięte, obce, a 
często w sposób jawny  - wrogie. Singer rozwija i szeroko rozpowszechnia motyw przechodzenia, przenikania 
jednego środowiska w drugie – w obu kierunkach. Motyw konwersji, asymilacji jest bardzo częsty w jego 
powieściach. Por.: Tamże, s. 130. 
31Chone Shmeruk w paralelnej strukturze powieści widzi odzwierciedlenie rzeczywistości pozaliterackiej, 
rzeczywistych stosunków polsko-żydowskich. Badacz dokonuje nawet podziału na dwie powieści: polską i 
żydowską. Taki podział jest uzasadniony nawet wobec zależności ekonomicznych istniejących pomiędzy 
polskim ziemianinem a Żydem. Jest uzasadniona nawet w obliczu konwersji, a w konsekwencji połączenia 
dwóch rodzin przez ślub Lucjana Jampolskiego i Miriam Liby - córki Kalmana. Obecność dwóch różnych 




Żydzi i Polacy żyją osobno i fakt tej wielowiekowej odrębności definiuje wszystkie 
łączące te dwie wielkie kultury relacje. Poza układem paralelnym istnieją w powieści 
partie niezależne, które prezentują konwertytów niespowinowaconych z Kalmanem 
Jakobim: przechrzta Wallenberg  i Olga Bielikowa – wdowa po rosyjskim doktorze. 
Wszystkich konwertytów przedstawił Singer jako społecznie niezintegrowanych z 
Polakami. Miriam – Liba umierała, mając gorzką świadomość pogardy, jaką żywiła do 
niej rodzina męża,. Martwa dla własnej rodziny – wiodła samotne życie w 
społeczeństwie, którego nie rozumiała, a które wybrała targana emocjami. Są tu także 
Żydzi dystansujący się od swojego środowiska i od własnej tradycji, przejmujący 
sposób życia właściwy dla środowiska polskiego: Azriel Babad i jego siostra Mirełe. 
Losy tych bohaterów, żyjących na marginesie społeczności, ku której ciążą, zdają się 
potwierdzać (według Shmeruka) paralelną strukturę dzieła.   
 Choć naczelną zasadą konstrukcyjną powieści jest paralelizm, to wprowadza 
również Singer motyw przechodzenia. Chodziło zwłaszcza o wskazanie różnego 
natężenia alienacji w pierwszym pokoleniu konwertytów. Porażkę ponosi również 
asymilacja. Jedynie wierność własnej tradycji i religii może zapewnić duchowy 
spokój. 
 Porażki bohaterów Dworu i Spuścizny, stają się udziałem kolejnego pokolenia 
asymilatorów. Asza Heszel dopiero na tle walącej się Warszawy zdał sobie sprawę z 
tragicznego kresu swojej życiowej drogi. Konwertytka Masza Muszkat próbą 
samobójczą chciała zamanifestować swój sprzeciw wobec świata, który nie chciał jej 
zaakceptować. Indywidualne biografie tych bohaterów po raz kolejny stały się 
dowodem na to, że jedynym gwarantem spokoju ducha i normalnego beztroskiego 
życia jest prawdziwa wiara i oddanie Bogu32
                                                                                                                                                        
rodzin, a co za tym idzie, dwóch różnych wątków,  bardzo wyraźnie eksponuje strukturę paralelną. Por.: Tamże, 
s. 138. 
. Ta prawda podświadomie tkwi w 
Azrielu, Cadoku, Aszy Heszela czy Hadaszy. Każde z nich w chwilach zbliżającego 
się niebezpieczeństwa, w chwilach zwątpienia czy strachu zaczyna cichą i 
podświadomą modlitwę. 
32 Porzuceniem wiary tłumaczy klęskę asymilacji również Emanuel Levinas. Por.: E. Levinas, Trudna wolność. 
Eseje o judaizmie, tłum. A. Kuryś, Gdynia 1991, s. 274. 




 Powieści Singera mogą stać się źródłem o szczególnej wartości poznawczej. 
To jeszcze raz potwierdza wybór powieści jako właściwego „medium”. Powieść jako 
gatunek cechuje szczególna pojemność poznawcza. Forma powieściowa swobodna i 
elastyczna, pozbawiona rygorystycznych kanonów konstrukcyjnych, łatwo poddaje się 
naporowi  zawartego w niej materiału, zdolna jest ogarnąć bardzo różnorodne treści. 
Dzięki swobodzie i wyjątkowej elastyczności kompozycji, jej wartość poznawcza jest 
w zasadzie nieograniczona33. Jednocześnie Singer nie miał nigdy ambicji, by napisać 
tak zwaną „komedię ludzką”34. Nie zamierzał również ze swojej twórczości uczynić 
całościowej filozofii. Wielokrotnie powtarzał, że „pisze na tematy, które związane są z 
jego głównymi pasjami, z tym, o czym myśli i nad czym się zastanawia. (...) 
Prawdziwy pisarz pisze jedynie takie opowieści, które są powiązane z jego 
osobowością, charakterem i sposobem widzenia świata”35
 Prozę Singera można więc czytać jako pewien osobisty zapis doświadczenia 
żydowskiego, żydowskiego tragicznego losu. Niemniej jednak stanowić może 
inspirację do podjęcia wnikliwego i wszechstronnego studium nad kulturą, historią, 






                                                 
33 Por.: M. Głowiński, A. Okopień  - Sławińska, J. Sławiński, Zarys …, s. 319 – 379. 






2.2 We wspólnym domu. 




Zgodnie z legendą początek historii Żydów w Polsce jest niemalże jednoczesny 
z początkami polskiej państwowości1. Legendy te świadczą o wyjątkowo bliskich 
związkach Żydów z polską ziemią i symbolizują ich wielkie pragnienie 
uprawdopodobnienia swojej obecności na tych ziemiach, wśród ludzi, którzy choć 
przywykli już do swych egzotycznych, żydowskich sąsiadów, nie są w stanie 
zapewnić im bezpieczeństwa. Żydzi nie chcieli mieć jedynie statusu przybyszów czy 
gości – bo taki ich status, sugerowałby, że są uzależnieni od woli gospodarza i 
pozbawiałby ich pełnych i równych praw do zamieszkiwania Polski2
„Polski krajobraz, Polacy, polskość,  uczestniczą w żydowskim losie. Kolejność 
nie jest tu przypadkowa. Ów los najsilniej związany jest z pejzażem: ziemia wygnania 
.  
                                                 
1 Żydzi pojawili się w Polsce na skutek licznych prześladowań, jakich doświadczyli w szybko chrystianizującej 
się Europie. Pogromy, wypędzenia, wyprawy krzyżowe, zmusiły Żydów do szukania azylu między innymi w 
Polsce. Pierwsi Żydzi żyli z chrześcijańskimi osadnikami w idealnej harmonii – jak twierdzi Leon Poliakov, 
autor monumentalnego dzieła Historia antysemityzmu. Doktryna Kościoła, która czyniła z Żydów bogobójców, 
nie zdążyła jeszcze zadomowić się w świadomości prostego ludu. Na potwierdzenie tej opinii historyk powołuje 
się na legendę, zgodnie z którą wygnanych z Hiszpanii Żydów, którzy zawędrowali do porośniętego lasami 
kraju, przywitał głos z nieba, który zawołał Po – lin (tutaj spoczniecie) i od tego czasu kraj ten nazywali Pojlin 
czyli Polską. Według innej legendy, po śmierci Popiela, królem Polski (na jeden dzień) miał zostać Żyd 
Abraham i choć w końcu został nim Piast, to stało się tak dzięki wstawiennictwu Abrahama. W XVI wieku 
popularne było również przysłowie: „Rzeczpospolita to piekło dla chłopa, czyściec dla mieszczanina, niebo dla 
szlachcica i raj dla Żyda”. Żydzi w Polsce cieszyli się szeroką autonomią. Ich obecność regulowana była 
licznymi przywilejami, którym początek dał statut kaliski z 1264 roku. Wprawdzie dostojnicy kościelni od 
połowy XIII wieku podejmować będą coraz szerzej zakrojoną akcję antyżydowską, historycy zgodnie 
podkreślają, że w żydowskiej historii jest to czas największych osiągnięć naukowych i kulturalnych. Por.: M. 
Bałaban, Historia i literatura żydowska …, t. 2, s. 312-373; L. Poliakov, Historia…, tom 1, s. 331, H. Haumann, 
Historia Żydów…, s. 22-46; Paul Johnson, Historia…, 180-325; P. Kuncewicz, Goj patrzy na Żyda …, s. 219-
236. 
2 Silny związek z ziemią ojczystą pozwala autochtonom rościć sobie do niej szczególne prawa. Przywiązanie do 
własnego terytorium budzi jednocześnie postawę obrony „ziemi ojców” przed „obcymi”. „Obcy”  mogą 
zamieszkiwać tę samą ziemię równie długo jak tubylcy i również w nich może się wytworzyć ten sam rodzaj 
przywiązania do ziemi. Sytuacja, w której dwie grupy: mniejszościowa i większościowa, mają w swoim 
przekonaniu to samo prawo do zamieszkiwania i użytkowania tej samej ziemi to sytuacja, która nie sprzyja 
wzajemnym kontaktom i jest jednym z fundamentalnych elementów zakłócających proces asymilacji.  
Por.: K. Jasiewicz, Czynniki asymilacji narodowej, „Przegląd Socjologiczny”  1977, t.XXIX., s. 371. 




to dla wielu Żydów ziemia ojczysta”  – pisała Eugenia Prokop-Janiec3.  Polski 
krajobraz, Polacy i polskość kreują również losy żydowskich bohaterów w 
powieściach Singera. W zdecydowanej większości utworów Singera akcja rozgrywa 
się w Polsce4. Proza Singera jest, jak pisała Agata Tuszyńska, brakującym fragmentem 
mozaiki obrazu Polski od schyłku XIX do pierwszych trzydziestu lat XX wieku, 
uzupełnieniem polskiej powieści realistycznej tego okresu, a także głosem w dyskusji 
na temat możliwości współistnienia dwóch tak różnych społeczności w jednym 
państwie5
Polska jest krajem, w którym pisarz się urodził, wychował, jest kolebką kultury 
i literatury jidysz, ale jest to również ziemia zapomniana, porzucona przez Boga, 
kiedyś święta a teraz zbezczeszczona w wyniku Zagłady. Polska przestała być 
ojczyzną Żydów. W rzeczywistości nigdy nią nie była, szczególnie w odczuciu 
Polaków, którzy konsekwentnie odmawiali Żydom prawa do tej ziemi, choć 
zamieszkiwali ją razem przez osiemset lat.  
. 
Obie nacje żyły niemalże w zupełnej duchowej izolacji, ich wzajemne kontakty 
były niebywale powierzchowne, oparte na starych przesądach i stereotypach. Żyli  
razem, ale zupełnie osobno i nie próbowali nawet zadać sobie trudu dialogu, by 
zmienić ten stan rzeczy. Relacje polsko-żydowskie w przeważającej mierze oparte 
były na ukradkowej obserwacji wzajemnych zwyczajów, nieznanych i 
niezrozumiałych, zwykle związanych z religią. Do polskich obserwatorów docierała 
jedynie sfera obyczajowa, która oderwana od swoich religijnych fundamentów 
wydawała się postronnym dość szokująca i dziwaczna.   
Badacze twórczości Singera zgodnie przyznają, że mistrzostwo prozatorskie  
pisarza polega właśnie na niezwykle szczegółowym i jednocześnie plastycznym 
obrazie świata, w którym żyją jego bohaterowie i który wielokrotnie w niezwykle 
wierny i realistyczny sposób odwołuje się do zastygłego w pamięci swojskiego świata 
                                                 
3 E. Prokop-Janiec, Literatura…, s.  57. 
4 Akcja siedmiu z powieści Singera niemal całkowicie toczy się w Polsce. W dorobku powieściowym pisarza 
wyróżnić można powieści o charakterze historycznym. Obejmują one różne okresy z historii Żydów w Polsce od 
zarania dziejów po wiek XX. Por.: Ch. Shmeruk, Świat utracony…, s.17. 
5 Por.: A. Tuszyńska, Singer…, s. 203. 





Dzieje rodu Kalmana Jakobiego to jednocześnie fragment historii narodu 
żydowskiego na ziemiach polskich, na terenie dawnej Kongresówki po powstaniu 
styczniowym
. Świat przedstawiony w Dworze, Spuściźnie i Rodzinie Muszkatów to świat 
nam, Polakom, bliski, znajomy, bo zakorzeniony w polskiej topografii – świat dobrze 
znanych miast i wsi, ulic i gościńców, klimatów, realiów, obyczajów i ludzkich 
charakterów.  
7. Żydowscy mieszkańcy zajmowali tereny na obrzeżach miasta, 
potocznie zwane Piaskami, ponieważ Jampol należał do jurysdykcji kościelnej, Żydzi 
nie mogli zamieszkiwać w jego obrębie, zmuszeni byli również do opłacania 
rogatkowego za możliwość wstępu do miasta8
                                                 
6 M. Adamczyk-Garbowka, Polska Singera.., .57-96; B. Baj, Zagubiony w przeszłości…, s. 183 – 191;                 
J. Kornhauser, Kandyd z Radzymina, „Tygodnik Powszechny” 1992, nr22, s. 6; W. Sadkowski, Mistrz Sztuk…, s. 
13; C. Shmeruk, Świat utracony…, s. 41-59; A. Szczypiorski, Singer: Świadek utraconego świata, „Gazeta 
Wyborcza” 26 lipca 1991, s. 3; P. Szewc, Magiczna moc…, s. 151-153; K.T. Toeplitz, Polska…, s.10-11; M. 
Turski, Wieczór…, s. 11; E. Wolicka, Wśród swoich obcy. Problem stosunków żydowsko-polskich w utworach 
Izaaka Bashevisa Singera, „Krytyka” 1993, nr 40, s. 211-224; A. Ziółkowska, Spotkanie…, s. 16-17; J. 
Zychowicz, W poszukiwaniu…, s. 133-135. 
.  
7 Po powstaniu styczniowym udział Żydów wśród mieszkańców Kongresówki sięgnął 13,5%. W Królestwie 
Żydzi dominowali w handlu oraz rzemiośle. Duży udział mieli Żydzi w bankowości, zajmowali ważne miejsce 
w usługach i najczęściej prowadzili szynki, garkuchnie, piwiarnie i zajazdy. Por.: Z. Borzymińska, 
Społeczeństwo żydowskie w Polsce w XIX wieku, [w:] Studia z dziejów Żydów w Polsce. Materiały edukacyjne 
dla szkół średnich i wyższych, Warszawa 1995, s. 61; A. Eisenbach, Z dziejów ludności…, s. 254-303; H. 
Haumann, Historia Żydów…, s. 110-215.  
8 W XIX wieku ludność żydowska w Królestwie Polskim podlegała ciągle licznym sankcjom prawnym, które 
ograniczały jej ruchliwość terytorialną.  Masowe rugi Żydów ze wsi oraz ograniczone prawa do zamieszkiwania 
miast stanowiły podstawę ówczesnej polityki wobec Żydów. Od 1816 roku zarządzono rugi Żydów ze wsi, co 
doprowadziło do masowych „przeprowadzek” do miast. Osiedlanie się Żydów w miastach obłożone jednak było 
kolejnymi regulacjami prawnymi, ograniczającymi ich możliwości zamieszkiwania wielu miast. W 90 miastach 
Królestwa przywrócono do życia przywilej „de non tolerandis Judaeis” w wyniku czego ludność żydowska 
rugowana ze wsi, nie miała prawa zamieszkiwać objętych tym przywilejem miast. W wielu miastach, które 
przyznały Żydom prawo do osiedlania się, utworzono specjalne „rewiry”, dzielnice żydowskie (pierwszy „rewir” 
powstał w Warszawie już w 1809 roku). Dodatkowo ludność żydowska podlegała jeszcze innym 
dyskryminującym restrykcjom. Żydów obowiązywał odrębny system podatkowy. Oprócz zwyczajowych 
podatków, Żydzi dodatkowo zmuszeni byli ponosić liczne wydatki na rzecz skarbu państwa. Jednym  z nich był 
„podatek biletowy” dla Żydów, przybywających do Warszawy. Żydzi opłacali również podatek koszerny, 
rekrutowy, płacili za utrzymanie bożnic, szpitali i szkół żydowskich. Sytuacja społeczności żydowskiej w 
Kongresówce uległa polepszeniu na skutek reformy Wielopolskiego. Uchwała z 5 czerwca 1862 roku, 
wprawdzie nie zadowoliła Żydów, gdyż zachowywała wiele restrykcji (ograniczenia w dziedzinie handlu, 
rzemiosła i przemysłu, obciążenia podatkowe), to jednak znosiła również wiele stanowych ograniczeń 
(zniesienie ograniczeń w dziedzinie nabywania i dzierżawienia ziem, zamieszkiwania w miastach i wsiach). 
Odrębny status prawny Żydów zakwestionowała dopiero deklaracja powstańczego Rządu Narodowego z 1863 
roku. Dokument ten proklamował całkowite równouprawnienie Żydów. Upadek powstania styczniowego, 
polityka rusyfikacyjna caratu przekreśliła jednak nadzieje ludności żydowskiej na rzeczywiste, całkowite 
równouprawnienie. W maju 1882 roku wraz z ogłoszonymi przez cara Aleksandra III „tymczasowymi 
postanowieniami”, dotyczącymi ograniczenia praw społeczności żydowskiej w cesarstwie rosyjskim, nad 
Królestwem zawisła realna groźba, że „postanowienia” obejmą również polskich Żydów. Koniec XIX wieku w 
Królestwie stał się zatem czasem intensywnej debaty publicznej, prowadzonej na łamach prasy, dotyczącej 




Tymczasem bohaterowie Rodziny Muszkatów żyją już w innej Polsce niż ta, 
która była domem rodziny Kalmana Jakobiego. Status majątkowy rodziny pozwolił 
uciec im z kasty  i każdy z Muszkatów szuka na własną rękę właściwego sobie miejsca 
w nieżydowskim świecie. Tym szczególnym miejscem w życiu całej rodziny jest 
Warszawa9
Powóz skręcił na plac Grzybowski i nagle wszystko się zmieniło. Chodniki zatłoczone były Żydami odzianymi 
w gabardynę w myckach i kobietami w perukach nakrytych szalami. Zapachy też były teraz inne. W powietrzu 
unosiła się woń targowiska: nadpsutych owoców, cytryn oraz mieszaniny czegoś słodkiego i smołowatego, 
czegoś, czego nie można było nazwać. (...) młodzi chłopcy z rozwianymi pejsami, w ośmiokątnych czapkach 
wysypywali się z drzwi chederów, a ich połatane portki migały pomiędzy połami długich chałatów. 
,  opisana w sposób bardzo realistyczny. Na kanwie utworu Bashevisa z 
ogromną dokładnością odtworzyć można mapę przedwojennej Warszawy, zwłaszcza 
dzielnicy żydowskiej, jakby plan miasta odcisnął się w pamięci pisarza jako 
szczególna matryca literackiego pejzażu, stały i niezmienny element żydowskiego 
świata. Warszawa prezentowana jest w swym pięknie, ale i w szpetocie, lecz szpetota 
ta czyni ją jeszcze bardziej ludzką, pociągającą, nieco egzotyczną. Jest to Warszawa, 
której nie znamy: 
(Rodzina Muszkatów1, s.10) 10
          
 
 
Pierwsze strony powieści pełne są tak detalicznych opisów Warszawy, dzielnic 
i ulic żydowskich, jak gdyby Bashevis chciał utrwalić swój zrujnowany dom, 
zwracając uwagę na każdy szczegół: 
                                                                                                                                                        
możliwości wprowadzenia carskich ograniczeń prawnych dla Żydów w Królestwie. Por.: Z. Borzymińska, 
Dzieje Żydów w Polsce. Wybór tekstów źródłowych. XIX wiek, Warszawa 1994; Z. Borzymińska, Społeczeństwo 
Żydowskie …, s. 61; A. Eisenbach, Z dziejów ludności …, s. 137-254; A. Eisenbach, Kwestia równouprawnienia 
Żydów w Królestwie polskim, Warszawa 1971, s. 327-455; H. Haumann, Historia Żydów…, s. 110-215, P. 
Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 13-53. 
9 Warszawa była głównym ośrodkiem życia kulturalnego, społecznego, politycznego i gospodarczego Żydów w 
Polsce. Zasadnicza część żydowskiej prasy ukazywała się właśnie w Warszawie. Tu mieściły się centralne 
władze społecznych stowarzyszeń żydowskich. Tutaj też działali najwybitniejsi, wpływowi przywódcy 
żydowscy. Tu miały centrale wszystkie działające w kraju związki zawodowe. Tu rozwijali działalność 
znakomici rabini. Tu były również Nalewki  - mała ulica z potężnie rozwiniętym handlem. Jednocześnie 
Warszawa była miastem, gdzie najjaskrawiej widoczny był podział na Żydów i nie-Żydów. Podział terytorialny 
odzwierciedlał społeczną izolację. Por.: hasło Warszawa [w:] Historia i kultura Żydów…, s. 362-365; Z. 
Borzymińska, XIX wieczna Warszawa stolicą kulturalną europejskich Żydów, [w:] Żydzi Warszawy, red. E. 
Bergman, O. Zienkiewicz, Warszawa 2000, s. 129-144;  M. Fuks, Żydzi w Warszawie, Poznań 1996;  H. 
Haumann, Historia …, s. 135-143; H.Kroszczor, Kartki z historii Żydów w Warszawie. XIX –XX w, Warszawa 
1979; P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 25-29; Z. Segadłowicz, 
Tłomackie 13, czyli szkic o żydowskim środowisku literackim w Warszawie, [w:] , red. E. Traba, R. Traba, 
Olsztyn 1999, s. 201.  
10 Wszystkie cytowane w pracy fragment Singera pochodzą z: I.B. Singer, Dwór, tłum. I. Wyrzykowska, 
Warszawa 1982; I.B. Singer, Spuścizna, tłum. I. Wyrzykowska, Warszawa 1982; I.B. Singer, Rodzina 
Muszkatów, tłum. J. Borowik, Warszawa 1992. 




Po szerokim placu, brukowanym prostokątnymi kamieniami przemykały szybko powozy, wydawało się, że 
konie zaczną zaraz szarżować wprost na przechodniów. Czerwone tramwaje przejeżdżały podzwaniając. W 
powietrzu unosił się zapach węgla dymu i ziemi. (…) W dali widać było piętrzące się szeregami budynki; szyby 
w oknach odbijały światło dnia srebrnoołowianym blaskiem, lub złotą poświatą od strony zachodzącego słońca. 
Niebieskawe pióropusze dymu unosiły się z kominów. (Rodzina Muszkatów , t.1, s. 27.) 
         
(…) administracja znajdowała się na ulicy Grzybowskiej, w budynku otoczonym dużym dziedzińcem, gdzie 
miał składy i sklepy. (…) Dziedziniec, zasłonięty od ulicy ogrodzeniem, otaczały z trzech stron budynki w 
starym stylu – niskie, z długimi, drewnianymi balkonami i z zewnętrznymi schodami. Na dachach siedziały 
stada gołębi. (…) Obcy, wchodząc przez bramę, mógł odnieść wrażenie, że to mała wiejska zagroda z kogutami i 
gdaczącymi kurami, z pływającymi w kałużach gęgającymi gęsiami. (Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 20.) 
         
 
Warszawa Bashevisa, Warszawa jego bohaterów – to najbardziej żydowskie 
miasto na świecie. „Ziemia Izraela” – mówił  o stolicy Meszulam Muszkat11. „Każda 
warszawska ulica miała zawsze własny charakter, własne oblicze. (...) Wszystko było 
tu stare, znajome, zawsze takie samo. (...) Tutaj była ziemia Izraela” – pisał po latach 
w felietonie Isaac Bashevis Singer12
„Warszawa była również miastem żydowskim. Miastem z żydowskimi ulicami. 
Miastem z całymi dzielnicami żydowskimi. Centrum duchowego życia Żydów. 
Ośrodkiem żydowskości. Warszawa tętniła żydowską kulturą, żydowską pobożnością i 
żydowską świeckością. Składała się jakby z dwóch części, z dwóch światów. Świata 
chrześcijańsko-polskiego i świata żydowskiego. Nie znam drugiego takiego miasta w 
Europie, w którym by istniały obok siebie tak dwa różne światy” – wspominał 
Warszawę Zusman Segałowicz, żydowski pisarz
. 
13
U Singera, tak jak u innych pisarzy żydowskich, Warszawa staje się żydowską 
Ziemią Obiecaną, rajem. „Tu w Warszawie żydostwo miało swój starodawny urok”
.  
14
                                                 
11 Rodzina Muszkatów, t.1, s. 11. 
 
Ta niebywała miłość do Polski łączy się jednak z równie silnym rozgoryczeniem. W 
końcu Polska to również wielki żydowski kirkut, o czym  Singer w Rodzinie 
Muszkatów nie pozwala zapomnieć. Rodzina Muszkatów to na pozór tylko historia 
przedwojennej żydowskiej Polski. Świadomość Holocaustu ma zasadniczy wpływ na 
12 I.B. Singer, Każda żydowska ulica w Warszawie była samodzielnym miastem..., [w:] Felietony…, s. 21- 22. 
13 Z. Segadłowicz, Tłomackie 13, czyli szkic o żydowskim środowisku literackim w Warszawie,[w:] Tematy 
żydowskie…, s. 202. 
14 Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 267. 




opis tego świata i podobnie percepcja czytelnika uwarunkowana jest ową 
świadomością15
Realistyczne rozpoznania dotyczące miejsca akcji, które umieszczają polskiego 
czytelnika w tak swojskim kontekście, nie pozwalają mu jednak pozostać na długo w 
sielskiej atmosferze. Świat tych powieści pozornie tylko bliski, pachnie egzotyką, 
której dziś już próżno szukać na mapie Polski. Rzeczywistość jest tu bowiem 
prezentowana od zupełnie niezwykłej strony. Tę zdawałoby się swojską, idylliczną 
powierzchnię, rozbija obca, nieznana wizja rzeczywistości. Nie sprowadza się ona 
jedynie do inności spojrzenia czy mentalnej odrębności bohaterów. Rzeczywistość 
powieści Singera nawiedzają bowiem niezwykłe, tajemnicze żywioły: duchy, wróżby, 
jasnowidzenia. Nie jest to ten rodzaj symboliki, do którego przyzwyczajony został 
polski czytelnik, przez rodzimy i europejski dorobek romantyzmu czy modernizmu. 
Stąd świat przedstawiony przez Singera jawi się polskiemu czytelnikowi jako swojski 
i obcy jednocześnie. Konfrontacja z tym odrębnym sposobem oglądania świata 
zakorzenionego w swojskich dla nas realiach nie pozwala naszemu spojrzeniu 
„zastygnąć w jednoznacznej skali wartości”
. 
16. Polski czytelnik potrzebuje zaś tego 
„innego” spojrzenia na swój własny świat dla zachowania kulturowej pamięci, dla 
własnego samopoznania, zakorzenienia w tradycji. Jej urodzajna i ożywcza 
różnorodność została poddana w wątpliwość w wyniku wieloletniego procesu 
prymitywizującej unifikacji. „Zamiast Pergaminowej Księgi widzieliśmy cielca” – 
pisała Alina Cała17
                                                 
15 Monika Adamczyk-Garbowska w monografii poświęconej twórczości Bashevisa pisała: „Każdy w miarę 
wrażliwy czytelnik ma stale świadomość, iż rzeczywistość opisywana w twórczości Bashevisa została zmieciona 
z ziemi w sposób wyjątkowo brutalny. (…) Zagładę odczuwa się ciągle, jakby bohaterowie mieli jej przeczucie”. 
Szczególnie intensywnie wyczuwa się tą atmosferę śmierci w Rodzinie Muszkatów, zwłaszcza w ostatnich 
rozdziałach, w przeddzień wybuchu II wojny światowej. Bohaterowie już wtedy mają świadomość czekającego 
ich losu: „(Asza Heszel) popatrzył na Jerzyka – syna Stefy, Daszę i inne dzieci. Wszystkie były skazane na 
zagładę” ( Rodzina Muszkatów, cz. 2, s. 270). Asza Heszel w rozmowie z Abramem na temat sytuacji Żydów w 
Polsce, smutno konstatuje: „Nadszedł koniec naszego świata”. ( Rodzina Muszkatów, cz. 2, s 226). Również 
Polacy w Rodzinie Muszkatów oceniają sytuację Żydów  z pełną świadomością (której jeszcze w tym czasie 
mieć nie mogli) zagrożenia, jakie stanowiła polityka Hitlera wobec Żydów w okupowanych państwach.  U progu  
II wojny światowej do Polski wraca z Ameryki córka Muszkata z rodziną. Polakom, którzy obserwują liczną 
grupę Żydów, czekających na peronie, Singer „każe myśleć”: „Hitler już jedną nogą był w  Polsce, a oni tu 
paradowali jak za dawnych dni. Czy oni nie wiedzą co ich czeka?” (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 261) Por.:  M. 
Adamczyk -Garbowska, Polska Singera…, s. 91. 
.  Powieści Singera „odkurzają” świat, który pokryty grubą warstwą 
16 E. Wolicka, Wśród swoich obcy…., s. 218 – 220. 
17 A. Cała, Wizerunek Żyda…, Warszawa 2005, s. 199. 











2.3 Czas świec szabaśnych.  




Akcja powieści Dwór i Spuścizna obejmuje okres pomiędzy upadkiem 
powstania styczniowego a początkiem XX wieku. Jest to więc wyjątkowy okres 
historyczny, który w literaturze polskiej znalazł swoje miejsce w powieściach 
największych polskich pisarzy1. Wydaje się więc, że literacki obraz drugiej połowy 
XIX wieku, utrwalony piórem najznakomitszych polskich prozaików, będzie oporny 
na korekty i uzupełnienia. Tymczasem cykl powieści Dwór i Spuścizna zmusza nie 
tylko do rewizji utrwalonego obrazu rzeczywistości, ale do zmodyfikowania go w 
kilku istotnych szczegółach2
Singer prezentuje odmienną wizję historii Polski od tej, do której jesteśmy 
przyzwyczajeni. Jego powieści zakorzenione są głęboko w polskich realiach 
historycznych, pisarz porusza się po nich równie dobrze, co czołowi reprezentanci 
naszej rodzimej literatury. Cel wędrówki pisarza żydowskiego po historii Polski jest 
jednak inny. Nie chodzi tu bowiem o utrwalenie w zbiorowej pamięci heroicznych 
postaw polskich powstańców, traumy klęski czy wreszcie popowstańczej martyrologii. 
Saga rodziny żydowskiej staje się pretekstem do rozważań problemu asymilacji i 
historycznego losu narodu żydowskiego z jednej strony oraz problemu religijnej i 
kulturalnej tożsamości z drugiej. Trudno więc znaleźć u Singera ów – jak pisał Teodor 
.  
                                                 
1 Teodor Toeplitz wspomina tutaj Żeromskiego, Prusa czy Dąbrowską, twórców rozległych, epickich opisów 
zanurzonych w realia i nastroje epoki. Por.: T. Toeplitz, Polska Isaaka …, s 10. 
2 Heiko Haumann w studium dotyczącym Żydów wschodnioeuropejskich pisał: „Ten kto broni się przed 
rozliczeniem, kto chciałby uchronić swój wcześniej ustalony obraz świata, ten w swej pewności siebie tym 
bardziej dozna wstrząsu. Historia zawsze nas dosięgnie i nie pomoże tu zapomnienie. Przedłuża ono naszą 
niepewność i bezradność w obchodzeniu się z problemami i trudnymi kwestiami. Pamięć natomiast uwalnia nas 
i daje nam siłę do świadomego kształtowania teraźniejszości i przyszłości”. Powieści Singera z immanentnie w 
nich wpisanym wycinkiem polskiej historii, „dopominają” się o wypełnienie luk w tym polskim „ustalonym 
obrazie świata”, o element fundamentalny – historię, kulturę, obyczajowość żydowską. Pomijając ten element 
naszej historii, odrzucamy integralny element naszej tożsamości, narażając się tym samym na „wstrząsy, 
niepewność i bezradność”. Por.: H. Haumann, Historia…, s. 254. 




Toeplitz – „kładący się głębokim cieniem na polską wizję literacką dziejów 
ojczystych, klimat elegijny, który pozostawiło po sobie powstanie styczniowe”3. 
Singer widział i rozumiał konsekwencje jakie przyszło ponieść za popowstaniową 
epokę pozytywizmu. Ale w singerowskiej filozofii tego okresu problematyka 
cywilizacyjna bierze górę nad symboliką narodową4




                                                 
3 Por.: T. Toeplitz, Polska Isaaka …, s 10. 
. Historia Rodziny Kalmana Jakobiego toczy się jeszcze w sielskiej scenerii 
Jampola, w atmosferze ciągłych zmian i wyborów, które mają zaważyć na cały życiu 
4 Tamże, s. 11. 
5 Koniec XIX i początek XX wieku to czas, gdy w całej Europie zaczęły pojawiać się ruchy nacjonalistyczne, 
które niosły ze sobą wiele zagrożeń dla Żydów.  Nowożytny nacjonalizm był jedną z najważniejszych pożywek 
przyczyniających się do rozwoju nowoczesnego antysemityzmu, który stawał się siłą polityczną, podstawową 
ideologią wielu powstałych w Europie partii politycznych. „Prym” w antyżydowskich kampaniach wiodły dwa 
zachodnie mocarstwa: Niemcy (propaganda antysemicka oparta była na coraz popularniejszym rasizmie) i 
Francja. W Niemczech omawiany czas naznaczony jest intensywną działalnością otwarcie antysemickich partii 
politycznych. We Francji zaś punktem kulminacyjnym antyżydowskiej polityki była słynna sprawa Dreyfusa, 
żydowskiego oficera oskarżonego i skazanego za rzekomą zdradę. W Rosji koniec wieku XIX wieku to zamach 
na Aleksandra II, okupiony krwawymi pogromami (również w Warszawie), Protokoły mędrców Syjonu, pogrom 
w Kiszyniowie w 1903 roku , kilkaset mniejszych pogromów jesienią 1905 roku, „ostra” antysemicka kampania 
współfinansowana przez cara Mikołaja II (Leon Poliakov podaje, że pomiędzy 1906-1916 roku liczba 
antysemickich broszur w Rosji wynosiła 2837 tytułów), w końcu antysemicki rozdział zamknięty został głośnym 
procesem o mord rytualny w Kijowie w 1913 roku. Ostatnie lata carskiego reżimu odznaczały się wzrostem 
odczuć antysemickich na tle rasistowskim. Sytuacja w Rosji nie mogła pozostać bez wpływu na położenie 
Żydów w Królestwie. W polskiej prasie „przetoczyła się” gorąca debata, której początek dał  memoriał Komitetu 
Giełdowego, dotyczący położenia Żydów w Królestwie. Memoriał sygnowany przez Jana Blocha i Henryka 
Natansona, skierowany do komisji Pahlena (dokonywała przeglądu sytuacji prawnej Żydów w cesarstwie), choć 
miał ściśle poufny charakter, został ujawniony i opublikowany w prasie. Publikacja memoriału i dyskusja z nim 
związana, spowodowała eskalację odczuć antysemickich. W 1886 roku powstała Liga Polska, która później (w 
1897 roku) została przekształcona w Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne. W Królestwie antyżydowską 
psychozę większości polskiego społeczeństwa i coraz silniejsze nastroje antysemickie najdobitniej formułowali 
właśnie narodowi demokraci  z Romanem  Dmowskim na czele. Jego poglądy prezentowała broszura z 1909 
roku Separatyzm żydowski i jego źródła. Dmowski krytykował asymilację, która daje tylko „tandetnych 
Polaków”, pozostających w głębi duszy Żydami i jest już na początku XX wieku przegrana. Po rewolucji w 1905 
roku endecja nawoływała, by punkt ciężkości walki z Żydami przenieść do sfery gospodarczej. Prawie cała prasa 
polska wzywała do bojkotu handlu żydowskiego. Z handlu bojkot przeniósł się na żydowskich lekarzy, wolne 
zawody i artystów. Niektóre firmy zaczęły reklamować się jako chrześcijańskie, „wolne od Żydów”. 
Nawoływanie do bojkotu przerodziło się w wulgarny antysemityzm, który zwracał się także przeciwko 
asymilatorom. Wszystko to spowodowało zdecydowane pogorszenie stosunków polsko-żydowskich w ciągu 
ostatnich lat przed I wojną światową. Por.: A. Eisenbach, Z dziejów ludności…, s. 254-303; H. Haumann, 
Historia Żydów…, s. 79-110; P. Johnson, Historia…, s. 333-450; S. Kieniewicz, Polacy i Żydzi w XIX wieku, 
„Polityka 1984, nr 4, s. 25; L. Poliakov, Historia…, t. 2, s. 224-306; H. Węgrzynek, Pogrom w Kiszyniowie 
(1903) – reakcje na ziemiach polskich i wpływ na postawy Polaków, [w:] Kwestia Żydowska w XIX wieku…, s. 
453-463; J. Jedlicki, Intelektualiści oporni wobec fali antysemityzmu (Królestwo Polskie w latach 1912-1914), 
[w:] Kwestia żydowska w XIX wieku…, s. 463-477; P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] 
Najnowsze dzieje…, s. 13-143 ; A. Żbikowski, Ideologia antysemicka 1848-1914: wybór tekstów, Warszawa 
1994; R. Żebrowski, Społeczeństwo żydowskie w II Rzeczypospolitej, [w:] Studia z dziejów Żydów…, s.82. 




bohaterów. Dopiero wnukom i prawnukom Kalmana Jakobiego przyjdzie  zmierzyć 
się z sytuacją pewnego wyczuwalnego, ale jeszcze nierealnego zagrożenia.  
Bohaterowie kolejnej rodzinnej sagi, Rodziny Muszkatów, staną już twarzą w 
twarz z groźbą antysemityzmu, faszyzmu i wojny. Rodziną Muszkatów Singer 
wkroczył w wiek dwudziesty. Akcja powieści rozpoczyna się w pozostającej pod 
rosyjską władzą Warszawie około 1904 roku. Autor uznawał Rodzinę Muszkatów za 
trzecią część trylogii chronologicznie docierającą do czasów drugiej wojny światowej, 
mimo zupełnie innego środowiska i zupełnie innych postaci. Losy rodziny Muszkatów 
obejmują ogromny fragment historii Polski i historii polskich Żydów.  
Interesujące jest spojrzenie Bashevisa na historię Polski. W pojawiających się w 
jego powieściach wzmiankach czy opisach ważniejszych wydarzeń historycznych, 
takich jak powstanie styczniowe w Dworze i Spuściźnie, czy wybuch pierwszej wojny 
światowej i odzyskanie przez Polskę niepodległości, trudno w większości przypadków 
doszukać się prawdy historycznej. Wydarzenia historyczne stanowią u Singera jedynie 
szkicowo zarysowane tło i najczęściej stanowią ilustrację zachowań bohaterów6
Zaczęło się od bomby rzuconej na Aleksandra II, po czym nastąpił pogrom Żydów w Warszawie. Trzy dni 
trwało bicie, grabienie, wybijanie szyb, łamanie mebli, niszczenie pościeli. (…) Azriel opowiedział Mirełe, że 
pobito ich ojca. Bardzo się tym przejęła. Ale na podstawie takich incydentów nie można wyrabiać sobie 
światopoglądu. A kim jest ten jej ojciec? Fanatykiem, pasożytem, który nic nie produkuje, je chleb, owoc 
wysiłku chłopa, żyje z pracy robotnika, sam natomiast szerzy fałszywe idee i przesądy. (…) Jak długo jednak 
ludzie będą trwali w letargu (…) Mirełe zaczęła krążyć nerwowo po pokoju. (…) Jeszcze faktycznie nic nie 
zdziałał dla ludzkości. Teraz (…) zacznie działać.  (Dwór, s. 308) 
: 
         
Cóż to nie działo się w Warszawie od czasów rewolucji w 1905 roku! Chasydzcy młodzieńcy zrzucali chałaty, 
golili twarze, przyłączali się do strajkujących, stawali się syjonistami. Córki z pobożnych domów zakochiwały 
się w studentach z uniwersytetów i uciekały z nimi (…) To te wywrotowe książki drukowane w jidisz, by każdy 
mógł mieć do nich dostęp, zatruwały umysły porządnych ludzi. (…) Kto mógł się spodziwac, że taka rzecz 
przydarzy się córce Nyuniego, wnuczce Meszulama Muszkata! (…) Sposób w jaki zareagował Muszkat 
dowodził, że pomimo wszystkich swoich błędów, ciągle pozostawał Żydem starej szkoły, chasydem.  
(Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 190) 
         
Słynna saga rodzinna Rodzina Muszkatów jest zapisem wspomnień pisarza 
zaczynających się przed pierwszą wojną światową, główny wątek dotyczy okresu 
                                                 
6Koniec wojny i odzyskanie przez Polskę niepodległości, Singer kwituje  zaledwie jednym i to dość cynicznym 
zdaniem, dotyczącym jadącego pociągiem generała: „Chociaż Polska dopiero co odzyskała własną 
państwowość, on miał już pierś pokrytą polskimi medalami” (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 59). Fundamentalny w 
polskiej historii moment, Singer postrzega głównie w kontekście zagęszczającej się atmosfery wzajemnej 
niechęci i rosnącego pod wpływem nacjonalistycznych haseł antysemityzmu. 




międzywojennego, w którym pisarz żył i faktycznie czerpał ze swoich wspomnień7. 
Jest to również rodzinna saga, przedstawiająca z wielką znajomością środowiska, 
proces postępującej dezintegracji tradycyjnego społeczeństwa żydowskiego w 
Warszawie krótko przed pierwszą wojną światową i w okresie międzywojennym. 
Nieżyczliwość, z jaką Muszkaci spotykają się niemal na każdym kroku, ostateczna 
klęska ruchu asymilatorskiego, powoduje, że członkowie klanu Muszkatów nie 
przeżywają już tak dramatycznych sprzeczności, jakie stały się udziałem ich przodków 
– Jakobich. Muszkaci nie muszą już decydować, czy pozostać Żydem, czy stać się 
Polakiem, nie muszą wybierać między prawdą objawioną w świętych księgach a 
życiem poza murami zaściankowej ortodoksji. „Nadszedł koniec naszego świata” – 
powiedział Asza Heszel – jeden z głównych bohaterów Rodziny Muszkatów8 - i to 
ciągłe poczucie zbliżającego się końca wyznacza rytm i jakość żydowskiego życia w 
Polsce. Bohaterowie sagi „żyją na wulkanie, który jeszcze nie wybuchł, ale może to 
się stać w każdej chwili. Żyją w cichej rozpaczy, ale nie szaleją z rozpaczy. Nie pragną 
walczyć. Po prostu czekają i usiłują zapomnieć. (...)Doświadczają spokoju, który 
wynika z ostatecznej rezygnacji. Niektórzy z nich przybierają postawę dziecinnego 
zaufania i beztroski”9




Dwór otwiera scena wywózki na Sybir hrabiego Władysława Jampolskiego
 , trwa obojętna na otaczający ją świat i jego rytmy. 
11
                                                 
7 Powieść zawiera wiele wątków autobiograficznych, które z czasem stały się dość pokaźną, niemal obsesyjną  
częścią spuścizny Bashevisa. Pragnienie ożywienia umarłego świata doprowadziło pisarza do rozwinięcia 
techniki literackiej, która stała się charakterystyczną cechą jego pisarstwa, techniki sprawnego łączenia fikcji 
literackiej z wątkami autobiograficznymi, w sposób, który nie pozwolił nawet najlepszym badaczom twórczości 
Bashevisa odróżnić jednej od drugiej. W opinii badaczki -  Janet Hadda  - technika Bashevisa spełniała ważną 
funkcje terapeutyczną. Ucieczka Singera w fikcję początkowo chroniła go przed zbyt bolesną rzeczywistością. 
Por. J. Hadda, Isaac Bashevis Singer…, s. 108. 
, skutego 
w łańcuchy, ale pełnego godności. Scena ta porusza całą polską społeczność Jampola, 
bez echa zaś pozostaje to wydarzenie wśród Żydów, którzy obserwują całą sytuację 
bez emocji, zupełnie obojętnie. Przywykli oni do tego, że zgodnie z prawem gojów ten 
8 I.B. Singer, Rodzina Muszkatów, Warszawa 1992, s. 226. 
9 R. Burgin, Rozmowy…s. 114. 
10 J. Zychowicz, W poszukiwaniu korony z piór, „Miesięcznik Literacki” 1986, nr 2, s.133 – 135. 
11 Szerzej na temat sylwetki hrabiego Jampolskiego por.: rozdział Bohaterowie drugiego planu 




ma rację, kto jest silniejszy: „Żydzi wzruszali ramionami: tak to się dzieje u gojów,  
gdzie o prawie stanowi siła”12. Dla jampolskiej społeczności żydowskiej jałowy 
kołowrót gwałtów, wojen, powstań nie zasługuje na to, żeby go brać poważnie. 
Obowiązuje pełna ahistoryczność13
Historia w perspektywie jampolskich Żydów  - zgodnie z myślą Mircea  
Eliadego – ma wartość o tyle, o ile określona jest przez wolę Bożą, o ile staje się 
epifanią Boga. Wydarzenia historyczne są zatem sytuacjami określanymi przez relację 
człowiek – Bóg, są wyrazem czynnej obecności Jahwe i jako takie nabierają wartości 
religijnej. O postawie antyhistorycznej świadczą również żydowskie przekonania o 
ostatecznej regeneracji świata. Nieodwracalność wydarzeń historycznych 
rekompensuje wiara w rychły kres historii. Nadejście Mesjasza ogranicza historię w 
czasie
.  
14. Nadaje jej wymiar eschatologiczny15
                                                 
12 I.B. Singer, Dwór, s. 7. 
: 
13 Stanisław Krajewski w Żydzi. Judaizm. Polska,  pisał:  „Wydarzenia polityczne i społeczne, dziejąca się 
historia mogą tylko przeszkadzać (...) Stąd tradycyjna wizja życia żydowskiego: trwać poza historią, pamiętając i 
oczekując. Dla rabinów z Talmudu historia jest nieważna. (...) w historii nie przejawia się żaden mechanizm, 
sekwencja kolejnych wydarzeń politycznych nie wyjawia żadnego ukrytego sensu”. Por.: S. Krajewski, Żydzi. 
Judaizm. Polska, Warszawa 1997, s. 89. 
14 Przekonanie o eschatologicznym wymiarze historii łączy się ściśle z żydowską  mistyką i mesjanizmem. Alan 
Unterman początków mistycyzmu w judaizmie każe szukać w tekście Miszny z końca II wieku. Mistycyzm 
żydowski szczególnie intensywnie rozwijał się jednak na przełomie XIII i XIV wieku w Hiszpanii. 
Podstawowym dziełem żydowskiego mistycyzmu jest księga Zohar, której autorstwo przypisuje się Mojżeszowi 
z Leonu.  Exodus Żydów z Hiszpanii dał dodatkowy impuls dla rozwoju idei mistycznych, zwłaszcza wątków 
eschatologicznych, związanych z przyjściem Mesjasza. Czołowym przedstawicielem tego kierunku był Izaak 
Luria, który dał początek „kabale luriańskiej”, w tym teorii ściśle związanej z przyjściem Mesjasza. Istotna w 
kontekście żydowskiej wizji historii jest luriańska koncepcja zła i odkupienia. Zgodnie z mistyczną kosmogonią 
Lurii pierwszym Boskim aktem w procesie stworzenia świata było cimcum – samowycofanie się Boga po to, by 
zrobić miejsce dla świata. Właściwy proces stwarzania rozpoczyna się od wysłania w puste miejsce boskiego 
światła. Owa światłość została zgromadzona w sefirot – specjalnych naczyniach, które miały dać jej schronienie. 
Naczynia okazały się jednak zbyt kruche na pomieszczenie tak potężnej światłości. Popękały i rozpadły się na 
kawałki. W konsekwencji rozbicia sefirot  uwolnione zostaje zło, które przybiera postać skorupy (klippot), 
więżącej drobne iskierki boskiego światła. Zadaniem człowieka jest doprowadzenie do uwolnienia owych 
zamkniętych cząsteczek, do przywrócenia pierwotnego porządku na drodze tikun – przestrzegania nakazów 
Tory, gorącą modlitwę i wypełnianie micwot. Gdy każdy wypełni swoje tikun, świat osiągnie pierwotny ład i 
harmonię, nadejdzie zbawienie, a wraz z nim Mesjasz. Te podstawowe elementy kabały luriańskiej zaczęły 
szybko rozprzestrzeniać się w żydowskim świecie. W nieco zmodyfikowanej, mistyczno-ludowej wersji 
koncepcja Lurii została przejęta również przez chasydyzm. Martin Buber pisał:„Chasydyzm (…) wzbudził w 
swoich zwolennikach radość ze świata takiego, jaki jest, z życia takiego, jakie jest”. Chasydyzm kwestionuje 
panteistyczną koncepcję Boga. Bóg nie jest wszechświatem. Bóg świat wypełnia, jest tym samym bliższy 
człowiekowi. „(…) kiedy z całą żarliwością okazujemy posłuch zrządzeniom Bożym, kiedy w to, co robimy w 
danej chwili, bez względu na to, co by to było, wkładamy całą naszą moc i pobożną intencję, wówczas łączymy 
w jedno Boga i Szechinę, wieczność i czas. (…) Świat (…) zapewnia nam obcowanie z Bogiem” (M. Buber).  
Inna w chasydyzmie jest również koncepcja zła. Zło musi zostać odkupione, nie zniszczone. Radykalną zmianę 
proponuje jednak chasydyzm w procesie tikun.  Otóż  koncepcja Lurii zobowiązywała każdego Żyda  do 
czynnego udziału w procesie odkupienia. Chasydyzm zaś odpowiedzialnym za pełną tikun uczynił jednego 




Wypędzeni z Rosji, ofiary pogromów, szkalowani przez pisarzy jako pasożyci, zwalczani przez antysemitów, 
którzy wysuwali przeciwko nim fałszywe oskarżenia.  A jednak (…) oni świętują, recytują psalmy, cieszą się 
pełnią radości, której źródłem jest dusza. Nikt z zebranych nie rozpacza z racji pogromów, jak to robi cała 
żydowska inteligencja (…). Złożyli swoja ufność w Bogu, nie w człowieku, nie w ewolucji czy rewolucji. 
(Spuścizna, s. 282.)          
 
Powstań i wołaj do Boga! Nie ma miejsca na rozpacz, słyszysz mnie? Cała melancholia pochodzi z nieczystości. 
Z jednej iskry może powstać płomień. (…)Należy tylko odprawić pokutę. Zbawienie i tak przyjdzie, dlaczego 
więc człowiek miałby w tym przeszkadzać? Jedna pobożna myśl może przeważyć szalę. (…) Najważniejsze, to 
mieć wiarę. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s.232) 
         
 
 Żydzi w Polsce żyją zatem poza historią świecką16. Pierwszym doniosłym 
wydarzeniem historycznym, które przepływa gdzieś obok Żydów jest wybuch 
pierwszej wojny światowej17
Zwykli Żydzi z miasteczka nie zwracali uwagi na takie wiadomości. To rzeczy, które dzieją się w wielkim 
świecie, daleko od nich. (Rodzina Muszkatów,  t.1, s. 257.) 
. Wojna, w której uczestniczą Polacy, nie jest ich wojną, 
pozostaje więc na marginesie ich zainteresowań: 
         
 
 W swych powieściach stosuje Bashevis czas cykliczny, oparty na 
powtarzalności żydowskich świąt i rytuałów. Czas w obu powieściach Singera 
odmierzany jest nie poprzez dziejące się właśnie, targające Polską wydarzenia 
                                                                                                                                                        
człowieka – cadyka, łącznika pomiędzy Bogiem a ludźmi. „Cadyk winien swoim chasydom ułatwić bezpośredni 
obcowanie z Bogiem, ale nie może ich w tym zastąpić – pisał Martin Buber – (…) Cadyk wszystkim pomaga, 
ale nie zwalnia z jego obowiązków. (…) Cadyk i lud są ze sobą wzajemnie związani”. Por.: M. Buber, 
Opowieści chasydów, tłum. P. Hertz, Poznań 2005, s. 15-99; J. Langer, 9 bram do tajemnic chasydów, tłum. A. 
Gogolewska, Kraków 1988; D. Leoni, Chasydyzm: historia i duchowość, [w:] D. Lifschitz, Z mądrości 
chasydów. Ponad 600 niepublikowanych wcześniej opowieści o radości, nadziei, humorze z dawnych historii 
Izraela, aby odnaleźć Boga i siebie samego, tłum. M. Dutkiewicz-Litwiniuk, Kielce 1998, s. 231-283; Światło i 
Słońce. Studia z dziejów chasydyzmu, red. M. Galas, Kraków 2006; J.D. Klier, Mesjanizm żydowski w wieku 
Mickiewicza, [w:] Duchowość Żydów w Polsce. Materiał z międzynarodowej konferencji dedykowanej pamięci 
profesora Chone Shmeruka, red. M. Galas, Kraków 2006, s. 219-229; G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego 
główne kierunki, tłum. I. Kania, Warszawa 1997, s. 302-426; G. Scholem, Judaizm. Parę głównych pojęć, tłum. 
J. Zychowicz, Kraków 1991, s.70-115;  A. Unterman, Żydzi, wiara i życie, tłum. J. Zabierowski, Warszawa  
2005, s. 95-119.  
15 Por.: M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974; M. Eliade, 
Sacrum i profanum. O istocie religijności, tłum. R. Reszke, Warszawa 1996;  M. Eliade, Traktat o historii 
religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966.  
16 Mircea Eliade wskazuje na dwoistą strukturę czasu. Z jednej strony jest zwyczajne trwanie w czasie, w którym 
rozgrywają się wydarzenia historyczne, mowa tu o czasie świeckim, z drugiej zaś strony istnieje czas święty, 
uobecniany cyklicznie podczas uczestnictwa w świętach religijnych. Jednocześnie czas święty staje się modelem 
czasu historycznego. Wszystkie wydarzenia historyczne, które nie mają swego mitycznego wzorca, które dzieją 
się jedynie z inicjatywy człowieka, są nierzeczywiste, nieprawdziwe, nie mają swego udziału w bycie. Dla 
człowieka religijnego zwyczajnie nie istnieją.  Por.: M. Eliade, Sacrum i profanum…, s. 75 
17 Singer umieszcza jedynie wzmianki o drożyźnie, o poborach do wojska, jest też cała historia Aszy Heszela w 
wojsku.  




historyczne, a przygotowania żydowskich mieszkańców do kolejnych świąt. Judaizm 
jest „religią czasu, dążącą do uświadomienia czasu” – pisał Abraham Joshua 
Heschel18. Uczestnictwo w obrzędach religijnych pozwala bowiem na „zawieszenie” 
zwykłego trwania w czasie i powrót do czasu mitycznego, uobecnianego w danym 
święcie. Żyd religijny żyje zatem w dwóch rodzajach czasu: świętym, cyklicznym i 
odwracalnym oraz świeckim, należącym do porządku historycznego. U Singera 
żydowski kalendarz sakralny, tak restrykcyjnie przestrzegany przez religijnych 
bohaterów Dworu,  Spuścizny i  Rodziny Muszkatów , pozwala na opuszczenie czasu 
historycznego i przeniesienie się do czasu, który Eliade nazywa czasem Prapoczątków,  
który jest czasem zastygłym w „wiecznej teraźniejszości”19, który nie bierze udziału w 
świeckim trwaniu.  Dla Kalmana Jakobiego i jego rodziny, dla Muszkatów Pesach, 
Purim, Chanuka, czy wreszcie z ogromnym nabożeństwem święcony cotygodniowy 
Szabas, powodują, że zwykła egzystencja w historycznej rzeczywistości staje się 
znośna20
                                                 
18 Cyt. za: P. Kuncewicz, Goj patrzy na Żyda…, s. 273. 
. Czas świąt, to czas wypełniony Bogiem, czas, który daje możliwość 
przemiany swojej egzystencji. Sumienne wypełnianie świątecznych rytów umożliwia 
„ucieczkę” ze świata doczesnego – podłego i złudnego. Religijne święto otwiera przed 
Żydem nowy wymiar, nowy świat, w którym zawsze wyczuwalna jest obecność Boga 
– świat czysty, świeży i pełen mocy.  Jednocześnie  „powrót do źródeł, do tego co 
19 M. Eliade, Sacrum i profanum…, s. 72. 
20 Charakter świąt żydowskich ulegał licznym przeobrażeniom w ciągu wieków. Już od czasów biblijnych 
świąteczne obrzędy i obyczaje stały się przede wszystkim okazją do wspólnotowego przeżywania i wspominania 
ważnych wydarzeń z  historii narodu żydowskiego. Uczestnicząc w rytuałach świątecznych, każde pokolenie 
przeżywało doświadczenia poprzednich pokoleń i uznawało je za część swojej historii. Podczas świąt 
wspominano wspaniałe dzieła praojców judaizmu. Ich żywoty, dla religijnych Żydów, stawały się zbiorem 
przykładów, ich zmagania, ideałem postępowania, sami patriarchowie zaś, stawali się symbolem wytrwałości, 
przykładem niewzruszonej nadziei w oczekiwaniu na wypełnienie Boskiej obietnicy. Dla Żydów punktem 
granicznym między historią a teraźniejszością stało się wyjście z Egiptu. Niemalże wszystkie żydowskie święta 
są zatem, choćby w pośredni sposób związane z tym wydarzeniem. „Skądże by bowiem owe inne święta miały 
brać swój początek, jeśli nie z faktu narodzin tego ludu, tego narodu!” – pisał rabin Simon Philips De Vries Mzn. 
Również Szabat nazywa się Wyjściem z Egiptu. Judaizm związał pamięć o Bożym dziele wyzwolenia z własnym 
doświadczeniem. Pamięć o ocaleniu z Egiptu wiąże się zatem z nadzieją na ostateczne wyzwolenie przez 
Mesjasza. Por.: S.P. de Aires, Obrzędy i symbole Żydów, Kraków 2006, s. 91-106; Co każdy powinien wiedzieć o 
judaizmie, oprac. M. Ruta, Kraków 2007; A.J. Heschel , Szabat i jego znaczenie dla współczesnego człowieka, 
tłum. H. Halkowski, Gdańsk 1994; R. Lilenthalowa, Święta żydowskie, Kraków 1908; A. Unterman, Żydzi…, s. 
168-196;  S. Żurek, Z pogranicza... , s. 15-57 




święte i rzeczywiste  – pisał Eliade – ratuje ludzką egzystencję przed nicością i 
śmiercią”21
Na Sądny Dzień wielkie tłumy zgromadziły się w Marszynowie, ale zaledwie kilkadziesiąt osób pozostało na 
święto Kuczek, w szałasie mogło się pomieścić niewielu chasydów. (…) Pierwsze dni święta Kuczek minęły w 
Marszynowie bardzo radośnie. Rabi (…) Odśpiewał tradycyjne psalmy i wygłosił naukę. Chasydzi ocenili, że 
nigdy dotąd nie słyszeli tak wspaniałej interpretacji Tory. (…) Rabi spełniał wszystkie obrządki w ekstazie (…) 
W namiocie nawet tańczono; chasydów zaproszonych do namiotu częstowano winem. (…) W Marszynowie 
panowała radość. Oczy ludziom błyszczały, policzki płonęły. Chwała Boża niewątpliwie zstąpiła na tych Żydów 
uczonych w Talmudzie i uczniów szkół chasydzkich. (Spuścizna, s.282) 
: 
         
Wśród przybyłych do Marszynowa na święta [Rosz Haszana] znajdował się i Kalman Jakobi. (…)Chociaż, kraje, 
w których Żydzi się osiedlili na wygnaniu, nie zaprzestały wojen, zabijając i rabując to dla Żydów, dzięki Bogu, 
te dni świąt stanowiły początek okresu nabożeństw i modłów. (…)Podzas pobytu w Marszynowie nie było 
powodu do zmartwienia. Tałes zawsze był tałesem, bez względu na to, czy zrobiono go z brokatu czy z taniego 
materiału. (…) Chociaż Rosz Haszana to dzień losu człowieka, Marszynów szalał z radości. Rabi modlił się i 
płakał. Jego łzy wprawiały zebranych w uniesienie, wiadomo bowiem, że aniołowie zbierają łzy świętego w 
bukłak, aby świadczyły za dziećmi Izraela, gdy szatan wniesie przeciw nim swój akt oskarżenia. (Dwór, s. 275) 
              
 
Słyszalny już z linii frontu huk armat powodował, że drżały szyby w warszawskich mieszkaniach. Wojska 
niemieckie przełamywały rosyjski kontratak. (…)Niemniej jednak święto Szemini Aceret obchodzono jak 
zwykle. (Rodzina Muszkatów, t. 1 , s. 337) 
          
 
 Rzeczywistość Dworu, Spuścizny i  Rodziny Muszkatów jest zatem na wskroś 
żydowska. Elżbieta Wolicka proponuje traktować czas w powieściach Singera jako 
rodzaj religijnego misterium: 
Zarówno czas historycznej współczesności (...), jak i czas miniony (... ) to zawsze czas niepokoju, 
dramatycznych napięć i konfliktów, często naznaczony widzeniem apokaliptycznym. Język, którym Singer 
komunikuje owe „znaki czasu”,  to język zaszyfrowanej w jakby – realistycznej narracji metamorfozy. Kluczy 
do jego rozwiązania szukać należy (...) w żywej dla środowiska chasydów polskich tradycji Kabały22
  
. 
 Relacja przeszłość - teraźniejszość nabiera szczególnego wymiaru 
zwłaszcza po Holokauście. Świat, który znajdujemy w Rodzinie Muszkatów czy w 
Dworze i Spuściźnie, w powieściach, które powstały po tragedii Holocaustu, jawi się – 
jak pisała Barbara Baj – „jako zagubiony paradygmat”23
                                                 
21 Tamże, s. 88. 
. To świat zagubiony w czasie, 
niemożliwy do odtworzenia. Czas, w jaki uwikłani są bohaterowie, jest 
zdeterminowany wydarzeniami, które nieuchronnie prowadzą do tragicznego końca. 
22 Wolicka powieści Singera odczytuje w kategoriach baśni, przypowieści. Por.: E. Wolicka, Wśród swoich 
obcy.…, s. 218 – 220. 
23 B. Baj, Zagubiony w przeszłości, zagubiony w teraźniejszości…, s. 183 – 191. 




Wiąże się z tym motyw odrzucenia tradycyjnych korzeni żydowskich i powrotu na 
rodzinne łono judaizmu, problem wolnego wyboru i wielorakiej możliwości losu. Czas 
jednak jest tu nieuchwytny i nierozerwalnie związany z wiecznością. Taka jego 
koncepcja prowadzi tym samym do sakralizacji pamięci, a co za tym idzie – 








2.4 Od chałatu do garnituru.  




W opinii Aleksandra Hertza  Żydzi przez wszystkie wieki swego pobytu w 
Polsce tworzyli kastę1. Kasta zaś, stanowi grupę zamkniętą: „Każdy, kto  w niej 
uczestniczy, rodzi się w kaście i w kaście umiera. Wyjście z kasty jest dla jednostki 
rzeczą bardzo trudną, zazwyczaj – niemożliwą”2. Ale kastę cechuje swoistość 
kulturowa, która wyróżnia ją spośród innych grup. Żydzi byli grupą kulturową, 
religijną i językową. Mieli określone tradycje historyczne. Stworzyli własną literaturę 
filozofię i sztukę. Mieli własny system prawny i społeczno-obyczajowy. Wszystkie te 
elementy składały się na wzór życia i na samą treść jego udziału w kaście 3
Narzucające się polskiemu obserwatorowi ewidentne różnice w ubiorze, 
obyczajowości, obrzędach związanych z religią, w decydujący sposób wpłynęły na 
jakość polsko-żydowskich stosunków. Żydzi byli „obcy”, „różni”, w najlepszym razie 
„inni”. „Obcość” wykluczała „swojskość”. „Obcy” nie są „swojakami”. Stosunek do 
nich nie musi być jednak zawsze wyraźnie antagonistyczny. Może być neutralny, 
może być nawet zabarwiony życzliwie
. 
4
                                                 
1 Kasta to pojęcie znacznie szersze od getta. Żydzi polscy, żyjąc na obszarze lokalnych gett, jako całość tworzyli 
kastę. Hertz pisał: „W ciągu wieków w kaście tej zachodziły głębokie przemiany. Zmieniały się też funkcje i ich 
rola w życiu całej zbiorowości polskiej. Niemniej jednak Żydzi kastą być nie przestali i to nawet w epoce, gdy 
wśród nich zaczęło dominować hasło walki z organizacją kastową”. Por.: A. Hertz, Żydzi …, s.91. 
. Nigdy jednak stosunek do „obcego”, jak pisał 
2Tamże, s. 94.  
3 Tamże, s. 95. 
4 Ambiwalentny stosunek do „obcego” wynika z faktu, że „obcy” nie poddaje się jednoznacznej kategoryzacji. 
Istotą obcego jest, jak pisał Bauman, „wieloznaczność”. Uporczywa obecność „obcego” (u Simmla „obcy” to 
osoba, która „dziś przychodzi, jutro zostaje”. Por.: G. Simmel, Obcy, [w:] Socjologia, tłum. M. Łukaszewicz, 
Warszawa 1975, s. 504) rozbija tradycyjny porządek, bezpieczny podział na przyjaciół i wrogów. Ta pierwotna, 
podstawowa opozycja przyjaciel-wróg czyni świat czytelnym” (Z. Bauman, Wieloznaczność….s. 80). Przyjaciele 
to ci, za których jest się odpowiedzialnym, których dobro jest wartością nadrzędną. Wróg zaś to ten, którego 
istnienie konstytuuje „pragmatyka walki”(Tamże, s. 81). Ten „sielankowy antagonizm – jak pisał Bauman – 
podważa pojawienie się «obcego»” (tamże, s. 80). „Obcy” to dodatkowy, trzeci, niezaplanowany element świata. 
Może być przyjacielem, może też być wrogiem. Jest „niedecydowalny”.  Jeśli zaś trudno zakwalifikować go do 
jednej z grup, gdyż „stanowi połączenie bliskości i dystansu” (tamże. s. 89), trudno  zdecydować jaką wobec 
niego przyjąć postawę. „Jako członek grupy «obcy»  jest jednocześnie daleki i bliski” – pisał Georg Simmel 




Hertz, „nie będzie nacechowany tą intymnością, bliskością i ufnością, jaką 
nacechowany jest stosunek do «swoich». Zawsze jest tu jakiś dystans, najczęściej 
połączony z dozą nieufności. W każdym przypadku kategoryzacja jest stanowcza: 
obcy nie jest swoim”5
 Nie można mówić o całkowitej izolacji Żydów w Polsce. Jako kasta żyli oni w 
obrębie hermetycznego systemu, ale jednostki i mniejsze zespoły utrzymywały stały 
kontakt ze światem nieżydowskim. Stanowili składnik tego świata i odgrywali w nim 
poważną rolę.  
. 
Dzięki jampolskim Żydom i tym w całej Polsce prężnie rozwijała się 
gospodarka, tworzono nowe miejsca pracy, kwitł handel i bankowość. Polska 
przeżywała prawdziwy renesans ekonomiczny6
Po powstaniu odżyła w Polsce aktywność, kraj jakby zbudził się z głębokiego snu. (...) Na rynku światowym 
pojawiły się polskie produkty; tekstylia, wyroby skórzane, szczotki, sita, kożuchy i naczynia ze szkła. Z chwilą, 
gdy Żydom przyznano prawo do swobodnego osiedlania się w miastach kraj zaczął się rozwijać. (Dwór, s. 12) 
: 
          
 
Obowiązujące w świecie gojów prawo otwierało przed Żydami wiele 
możliwości dodatkowego zarobku. Wykorzystuje je Kalman Jakobi7, bez skrupułów i 
poczucia wstydu, padając na twarz przed rosyjskim księciem, aby za jego zgodą objąć 
majątek Jampolskich8
                                                                                                                                                        
Por.: G. Simmel, Obcy…, s. 507. Zygmunt Bauman wydziela szczególną podkategorię „obcych” – „obcy wśród 
swoich” i  w tej kategorii umieszcza Żydów Por.: Z. Bauman, Nowoczesność…, s. 87.  
. Kalman jest typowym reprezentantem swojej społeczności. W 
5 Tamże , s. 78. 
6 Żydzi zdecydowanie dominowali w handlu. Wiele gałęzi handlu w Królestwie znajdowało się w rękach 
Żydów: handel zbożem, skórami, metalami, maszynami i bronią, konfekcją. Głównym oparciem handlu 
żydowskiego były kontakty z Rosją. Cztery piąte firm transportowych, ekspedycyjnych i handlu zagranicznego 
znajdowało się w rękach Żydów, którzy zajmowali bardzo silną pozycję w eksporcie wyrobów włókienniczych 
na wschód.  Por. P Wróbel, Przed odzyskaniem…,  s. 38 – 39. 
7 Kalman jest nestorem rodziny Jakobich. Po powstaniu, na skutek carskich represji, które dotknęły rodzinę 
Jampolskich, Kalman staje się właścicielem ich dóbr. Wkrótce odnosi gospodarczy sukces. Zakłada kopalnię 
wapienia i wraz z zamożnym Żydem, Wllenbergiem, pracuje przy budowie kolei. Choć Kalman uchodzi za 
pobożnego Żyda, to jednak liczne obowiązki w nie-żydowskim świecie oddalają go od wiary. Majątek, który w 
dość szybkim czasie zgromadził, staje się dla niego przekleństwem. Duże pieniądze paradoksalnie nie zapewniły 
Kalmanowi spokojnego i dostatniego życia. Jedna z córek Jakobiego ucieka z domu ze zdegenerowanym 
polskim powstańcem, druga wychodzi za mąż za człowieka, który świadomie porzuca swoją żydowskość, 
przyczyniając się tym samym do rozpadu swojej własnej rodziny. Ostateczną klęskę Kalmana przypieczętował 
związek z młodszą kobietą – Klarą, którą poślubił targany namiętnościami i pożądaniem. Pierwowzorem postaci 
Kalmana jest w opinii Heiko Haumanna Jan Gotlib Bloch – „król kolei” Por.: H. Haumann, Historia …, s.127. 
8 Wyjątkowo interesująca z punktu widzenia stosunków gojów i Żydów staje się scena, w której na rozkaz 
księcia, Kalman wezwany jest na dwór książęcy. Obraz  Kalmana, prowadzonego przez kozaka na dwór, w 
Żydach wzbudza prawdziwy przestrach. Żyd prowadzony przez goja, musi być skazany na pewną śmierć. 




Polsce bowiem, przez wszystkie wieki, z kastą żydowską związane były funkcje 
gospodarcze - Żyd był kupcem albo handlującym. Takich właśnie zawodów należało 
spodziewać się po Żydzie, albowiem były one zgodne z ogólnie przyjętym wzorem9
My Polacy powinniśmy się od was uczyć. Zamieniamy złoto w błoto, a wy zamieniacie błoto na złoto. (...) wy 
wszyscy spędzacie czas na obmyślaniu, jakby się tu wzbogacić. (Dwór, s. 70) 
. 
Na takie funkcje ekonomiczne, jako dominujące w życiu prawdziwego Żyda, zwracają 
uwagę polscy mieszkańcy Jampola: 
         
Tak Żydów widzi i  ocenia zubożały szlachcic na utrzymaniu majętnego 
Żyda10. W opinii hrabiego Jampolskiego, Kalman ma więc prawdziwie żydowską 
głowę do interesów, wszystko, czego dotknie zamienia się w złoto11
 Żydzi byli najczęściej łącznikiem pomiędzy chłopami i szlachtą. Taka ich 
pozycja musiała rodzić liczne konflikty
.  
12
                                                                                                                                                        
„Mieszkańcy Piasków wpadli w panikę z obawy, że wystąpiono z jakimiś  fałszywymi oskarżeniami przeciwko 
gminie i spodziewali się kontrybucji, pogromu, rozlewu krwi”. ( Dwór, s. 8.) 
. Zwłaszcza stosunki z chłopami miały 
9 Żydzi kojarzeni byli najczęściej od chwili, gdy pojawili się w Polsce z rozlicznymi funkcjami gospodarczymi, 
z pieniędzmi. Leon Poliakov pisał „Polski chrześcijanin (…) zwracać się będzie do Żyda, aby coś kupić lub coś 
sprzedać, aby pożyczyć pieniądze lub żeby zapłacić podatek, aby podróżować lub udać się do gospody. (…) Żyd 
(…) jest od tej pory kojarzony z określonymi czynnościami i operacjami życia codziennego, które odnoszą się 
do walki o byt”. Żyd kojarzony był zatem z karczmarzem, handlarzem, domokrążcą i dzierżawcą dóbr 
ziemskich. Sytuacja ulega zmianie na przełomie XVIII i XIX wieku, kiedy liczne, dyskryminujące Żydów 
prawa, uniemożliwiają lub zupełnie zabraniają prowadzenia szynków.  Proces ten nasila się w XIX wieku wraz z 
projektem zupełnego wyrugowania Żydów ze wsi. Por.: A. Eisenbach, Z dziejów…, s. 144-238; A. Eisenbach, 
Emancypacja Żydów…, s. 468-514; H. Humann, Historia…, s. 110-129; L. Poliakov, Historia…, t.1, s. 340-344.  
10 Skojarzenie Żyd-kupiec miało decydujący wpływ na jakość wzajemnych stosunków. Z jednej strony Polacy z 
podziwem i zazdrością oceniali niezwykłą umiejętność Żydów do „mnożenia” najmniejszego nawet kapitału, z 
drugiej jednak strony, handel utożsamiany był często z oszustwem i nieuczciwością. W chłopskim systemie 
wartości handlowanie należało do sfery grzechu i oceniane było wyjątkowo nisko. Cechy przypisywane Żydom 
miały zatem ścisły związek z pełnionymi przez nich funkcjami gospodarczymi. Obraz Żyda tworzyły pewne 
mechanizmy interpretacyjne, które Gustaw Ichheiser nazywa „złudzeniami”. Złudzenia w kontaktach z drugim 
człowiekiem prowadzą w sposób nieunikniony do „wypaczenia” naszych osądzań. Jednym z najbardziej 
powszechnych złudzeń jest bowiem tendencja do „przeceniania jednolitości osobowości”, które polega na nie 
uwzględnianiu faktu, że „rola”, w której obserwujemy danego człowieka, jest zaledwie jedną rolą z pośród 
wielu, które w swoim życiu pełni. Przeoczenie tej różnorodności ról wynika najczęściej z faktu, że pewne, 
określone jednostki spotykają się ze sobą na ogół w tych samych lub podobnych sytuacjach i nie mają 
możliwości obserwować się w sytuacjach i rolach odmiennych. Por.: G. Ichheiser, Obraz osobowości ze 
stanowiska psychologii społecznej, „Przegląd Socjologiczny” 1936, t. IV, z. 1-2, s. 41-43. Utożsamianie Żydów 
jedynie z handlem jest zatem jednym z typowych elementów stereotypu Żyda. Stereotyp: Żyd-handlarz jest 
nadal wyjątkowo żywotny, o czym świadczyć mogą badania przeprowadzone przez Alinę Całą na polskiej wsi. 
Por.: A. Cała, Wizerunek …, s. 22. 
11 Kalman przejął majątek zdeklasowanego szlachcica Jana Pawłowskiego. Ziemia, która początkowo nie 
przedstawiała żadnej wartości, okazała się prawdziwą kopalnią złota. Całe wzgórze, które zakupił Kalman 
zawierało złoże wapnia najwyższej jakości. 
12 Jeszcze w XVIII wieku największe korzyści z żydowskiego pośrednika czerpała szlachta i to najczęściej 
szlacheckie rodziny stawały się naturalnymi protektorami Żydów, co musiało budzić zazdrość i niepokój w 
środowisku chłopskim. Żydzi ze względu na pełnione przez siebie funkcje pośredników, stawali się też naturalną 
tarczą obronną dla swych pracodawców. Jednocześnie to właśnie Żydzi nadawali się do tej roli najlepiej. Ich 




skomplikowany charakter. Nawet jeśli społeczność chłopska miała zaufanie do 
„swojego” Żyda, którego znała i który dawał jej zatrudnienie, to jednak mimo 
wszystko było to zderzenie dwu odrębnych światów. W świecie chłopskim 
priorytetem było zapewnienie codziennej egzystencji, przetrwanie, a nie zysk, które z 
kolei charakteryzował gospodarcze funkcje Żydów. Uważano ich często za 
„chciwych” pieniądza, ponieważ uwikłani byli w liczne finansowe interesy13
W Dworze i  Spuściźnie funkcję łącznika przyjmuje Kalman. Choć dawał pracę 
większości jampolskich chłopów, Kalman nie cieszył się uznaniem i życzliwością 
swych pracowników
.  
14. W końcu był wiarołomnym Żydem, występującym z ramienia 
polskiego ciemiężcy. Dla chłopskiej społeczności Kalman był narzędziem carskiej 
władzy, ale póki nie „zadzierał nosa”15
(...) chłopi jampolscy odczuwali niechęć do wiarołomnego Żyda, który rządzi się na polskiej ziemi. (...) Dobrze, 
że przynajmniej nie zadziera nosa. Polska jeszcze raz powstała do walki i przegrała. Jej najlepszych synów 
pędzono teraz do ponurej, skutej lodem tundry(...) Jakie znaczenie miało to, kto rządzi między jednym 
powstaniem a drugim. (Dwór, s. 8) 
 i dawał rabat w szynku, łatwiej było pogodzić 
się z nową władzą: 
         
Ekonomiczna ekspansja Jampola pociągnęła za sobą niebagatelne dla całej 
społeczności żydowskiej skutki.  Zniesiono rogatkowe dla Żydów. Ludność Jampola 
przestała być już czysto polska. Za Kalmanem Jakobim do Jampola zaczęli napływać 
                                                                                                                                                        
niski status społeczny nie zagrażał szlachcie. Żydzi nie mogli nawet marzyć o awansie społecznym czy 
politycznym. Jednocześnie szlachta odnosiła się do Żydów, jak do wszystkich swoich poddanych, z pogardą i 
wyższością. Żyd dla szlachcica był „parchem”, ale nie był w tym określeniu „większej perfidii” – jak pisał 
Poliakov (por.: L. Poliakov, Historia…, t. 1, s. 337). Wysoce pogardliwy stosunek szlachty do Żydów wynikał 
zatem z pośledniej pozycji społecznej Żydów, podobnie jak chłopów czy biedoty, do których szlachta zwracała 
się równie pogardliwie. Związki Żydów ze szlachtą naturalną koleją rzeczy musiały budzić negatywne 
skojarzenia wśród chłopstwa, stąd też zupełnie inna jest percepcja Żyda w tej społeczności. Żyd, występujący z 
ramienia wyzyskiwacza i ciemiężcy skupiał na sobie całe niezadowolenie ludu i to on stawał się naturalnym 
wrogiem chłopa. Najczęściej chłopstwo tylko z Żydami miało bezpośredni, osobisty kontakt. Z ich perspektywy 
to właśnie Żyd, który przychodzi, by „ściągnąć” podatki, należał do klasy panującej i to on miał władzę. To 
położenie Żydów pomiędzy dwoma antagonistycznymi klasami społecznymi, spowodowało, że byli oni 
postrzegani zarówno przez chłopów, jak i przez szlachtę, jako wrogowie. Żydzi należeli zatem do – jak pisał 
Zygmunt Bauman – „kategorii pryzmatycznej. (…) W zależności od tego, z której strony patrzyło się na Żydów, 
przedstawiali się oni – niczym obraz załamywany w pryzmacie – w zupełnie innej postaci: raz jako prostackie, 
nieokrzesane i brutalne pospólstwo, innym razem jako wyniosła klasa uprzywilejowana.” Por. Z. Bauman, 
Nowoczesność…, s. 107.  
13Por.  H. Haumann, Historia …, s. 42. 
14 Kalman staje się zatem reprezentantem Baumanowskiej „kategorii pryzmatycznej” – pogardzany przez 
Jampolskich, którzy widzą w nim Żyda - „parcha”, staje się jednocześnie obiektem ataków ze strony chłopów, 
którym daje przecież pracę. 
15 Por. Dwór, s. 9. 




inni Żydzi z Piasków. Osiedlali się wokół jampolskiego rynku16. Jampolska ludność 
przestała być jednolita pod względem etnicznym, kulturowym i religijnym. Fakt 
„przemieszania” nie pociągał za sobą harmonijnego współżycia. Każda ze 
społeczności pochłonięta była swoimi sprawami, wynikającymi z odrębnych statusów 
społecznych, religijnych i majątkowych17. Żydzi i polscy chłopi stanowili jak 
wskazywał Hertz dwie odrębne kasty18
 Nie przestając być jednocześnie członkiem pogardzanej kasty, Kalman, z racji 
pełnionych przez siebie funkcji, miał liczne i rozległe stosunki z okoliczną szlachtą, 
zwłaszcza z hrabiowską rodziną Jampolskich, którą utrzymywał. Stosunki takie nie 
były pozbawione cech życzliwości i serdeczności. W takich wypadkach Żyd 
przestawał być „pachciarzem”, „parchem”, a stawał się „Żydkiem” istotą 
„uswojszczoną” , do której miało się zdecydowanie więcej zaufania, którą uważało się 
za część własnego świata
. 
19
                                                 
16 Podobna sytuacja miała miejsce w innych miastach Polski. Gdziekolwiek Polacy zakładali nowe osiedla, 
ludność żydowska podążała za nimi. W 1865 roku  91,5 % Żydów zamieszkiwało miasta, co stanowiło 46,5 % 
ogólnej liczby ludności miejskiej. Fakt ten wiąże się nie tyle ze skłonnościami czy preferencjami Żydów, ile z 
barierami prawnymi, ograniczającymi ich ruchliwość terytorialną i społeczną. Polityka władz rosyjskich 
zmierzała do wyrugowania Żydów ze wsi. Żydom odebrano prawa do posiadania własności ziemskiej, ale także 
do wykonywania różnych zawodów. Por.: P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze 
dzieje…, s. 26; Z. Borzymińska, Społeczeństwo żydowskie…, s. 61. 
. Hrabia Jampolski często jeździł do miasteczka 
17 Świat ziemiańsko-szlachecki stworzył podstawy i ramy dla kontaktów Żydów z chłopami. I chłop, i Żyd 
stanowili – według Aleksandra Hertza - element systemu folwarcznego. W obrębie tego systemu chłop i Żyd 
stykali się nieustannie: w karczmie, w sklepie, w różnych sytuacjach życia wiejskiego. Por.: A. Hertz, Żydzi …, 
s. 122. 
18 Chłop był „chamem”, Żyd - „parchem”. „Cham”, „parch” tworzyli układ wartości, którymi szlachcic 
definiował świat nieszlachecki. Chłop i Żyd – dwie grupy o ewidentnych cechach kastowych – w całości 
przyjmowali definicje „chama” i „parcha”.  Każda z tych grup godziła się z pozycją, jaką wyznaczał jej system 
kastowy. „Cham” i „parch” oznaczali miejsce w kaście. Definicje te nie były jednoznaczne z ostrymi 
antagonizmami społecznymi. Tamże, s. 110. 
19 W trakcie indywidualnych kontaktów z grupą, którą wcześniej uważało się za obcą, działa mechanizm, który 
w psychologii społecznej nosi nazwę „subkategoryzacji”. Polega on  na różnicowaniu danej grupy społecznej na 
podklasy czy podgrupy. I tak spośród powszechnie pogardzanej grupy Żydów, można wyłonić podklasę 
„porządnych Żydów”, przy jednoczesnym zachowaniu  negatywnych stereotypów dotyczących Żydów jako 
grupy. (Por. I. Kurcz, Zmiana stereotypów: jej mechanizmy i granice, [w:] Stereotypy i uprzedzenia. 
Uwarunkowania psychologiczne i kulturowe, red. M. Kofta, A. Jasieńska-Kania, Warszawa 2001, s. 3-22). Fakt 
istnienia „uswojszczonego Żyda” odnotowuje również literatura polska, co można uznać za swego rodzaju 
odbicie rzeczywistości pozaliterackiej. Mieczysław Inglot w studium poświęconym postaci Żyda w XIX-
wiecznej literaturze pisał: „[Żydzi] były to postacie widziane w perspektywie pierwszoplanowych bohaterów 
pochodzenia szlacheckiego. I tak np.: tradycyjne postacie żydowskie apoteozowano”. Inglot na potwierdzenie tej 
tezy przywołuje wypowiedź Sienkiewicza, w której pisarz dowcipnie komentuje ówczesne polsko-żydowskie 
relacje: „w tym kraju (…) każdy szlachcic ma swojego Żyda, którego wyłącza z ogólnej niechęci dla Żydów” 
Por. M. Inglot, Postać Żyda…, s. 189. 




„porozmawiać z Żydkami”20.  Co prawda  postrzegał „swoich Żydków” w sposób 
wielce stereotypowy, niemniej jednak ich sposób na życie budził podziw w szlachcicu 
bankrucie21
Polacy potrafią tylko płakać. Nudzą mnie. Żyd oszuka, wyciągnie z człowieka ostatniego rubla, ale nie jest 
chodzącym trupem, ani nie chełpi się wiecznie jakimś głupim rodowodem. (Dwór, s. 71) 
: 
          
 
W rozumowaniu żydowskim, polskiego pana nie mogła jednak 
charakteryzować aż tak daleko posunięta przyjaźń dla Żydów. Żyd miał znać swoje 
miejsce. I rzeczywiście w Dworze hrabina Felicja Jampolska wzdrygała się na samą 
myśl, że pod swym dachem przyjmuje Żydówkę, nawet gdy jest ona córką 
dobroczyńcy Jampolskich – Żyda Kalmana Jakobiego. Również Lucjan nie mógł się 
nadziwić znajomości siostry z Żydówką: 
Jeszcze nie tak dawno byłoby to nie do pomyślenia. Mój ojciec darzył zawsze sympatią Żydów, lecz inni 
ziemianie szykanowali ich, szczuli psami. Na balach Żyd musiał przebierać się  za niedźwiedzia, aby zabawiać 
gości. A teraz my staliśmy się ofiarami. (Dwór, s. 86) 
          
 
Rozległe kontakty Kalmana Jakobiego ze światem pozakastowym, w praktyce, 
oprócz bogactwa, przyniosły kres tradycyjnemu  żydowskiemu życiu22
Tak hrabia Jampolski rozstał się na starość z wszelkim zbytkiem, podczas gdy on, Żyd, rezydował w pałacu 
wśród złota, srebra, porcelany, lokajów i służących.(...). Tak więc zaczął spożywać posiłki z chrześcijanami. 
Potrawy były koszerne, ale wino? Picie wina z chrześcijanami jest surowo zabronione. (Dwór, s. 195) 
.  Kalman – 
bogobojny -  chasyd, odszedł od wiary kierowany chciwością i pożądaniem. 
         
 
Życie Kalmana to przykład ukazujący, do czego doprowadzić może odejście 
Żydów od tradycji23
                                                 
20 Por. Dwór, s. 69. 
. Spokój duchowy mogą sobie zapewnić jedynie ci, którzy nigdy 
21 Słowa hrabiego Jampolskiego wskazują nie tylko na powszechny w XIX wieku stereotyp Żyda – 
nieuczciwego finansisty, ale również są dowodem wielce stereotypowego wizerunku Polaka. Stosunek 
„rdzennego” Polaka do Żydów w optyce Singera nacechowany jest pogardą wynikająca właśnie z „myślenia 
stereotypami”. 
22 Kalman Jakobi jest przedstawicielem mniejszości, którą Krzysztof Jasiewicz nazywa „pośredniczącą”. 
Wypełnianie roli pośredniczącej jest zaś jednym z czynników asymilacji. Wprawdzie czynnik ten ma ujemny 
wpływ na proces asymilacji ze względu na liczne konflikty między pośrednikiem  a chłopstwem, ale  przyjęcie 
takiej funkcji w sposób naturalny zmusza Kalmana do zmiany swoich tradycyjnych obyczajów. Por. K. 
Jasiewicz, Czynniki asymilacji…, s. 370.  
23 Monika Adamczyk-Garbowska porównuje nawet Kalmana Jakobiego do Lucjana Jampolskiego. Kalman jest 
według badaczki złagodzoną wersją hrabiego. Trudno się jednak zgodzić z tą opinią. Kalman pozbawiony jest 




nie wychodzą poza mury ortodoksji: ludzie prości, zatopieni w świętych księgach, 
całkowicie oddani Bogu i religii24
Mieszkał obecnie samotnie w jednym pokoju w domu, który ongiś zajmował z Zełdą. Drugi pokój przeznaczył 
na modlitwy. Wyposażył go w Arkę Przymierza, Torę, menorę, księgi Miszny, Talmud i inne święte księgi, jak 
również w podium, pulpit ze świecznikiem dla kantora, a nawet miedzianą misę do obmywania rąk. (…) Ten 
dom modlitwy był jego zbawieniem. Chronił się tu ze wszystkimi zmartwieniami i niepokojami. (Dwór, s. 344) 
. Kalman również swoje klęski i porażki interpretuje 
jako karę za chciwość i uleganie namiętnościom. Jedyną drogą ratunku stał się dla 
niego powrót do korzeni: 
 
Wśród tych półek, zastawionych świętymi księgami, Kalman czuł się bezpieczny. Nad każdym tomem unosił się 
duch autora. W tym miejscu Bóg nad nim czuwał. (Dwór, s. 348) 
          
Zaczął pościć w poniedziałki i czwartki. Obywał się bez mięsa przez cały tydzień. Nie sprawiał sobie nowych 
ubrań, donaszał stare kapoty. (...) siedział przy piecu zaczytany w Misznie, odmawiając modlitwy, zaglądając 
nawet do żydowskiego Pięcioksięgu Zełdy. (Spuścizna, s. 71.) 
 
Przynależność do kasty i religia dały Kalmanowi poczucie bezpieczeństwa, 
którego nie miał czym zastąpić w świecie gojów. Ci bowiem, którzy odważyli się 
zerwać z religią, którzy zaprzestali odwiecznego dialogu z Bogiem, skazali się na 
moralna pustkę, pogrążyli się w duchowej nicości, czego jaskrawym dowodem stała 
się Klara i jej syn Sasza25
                                                                                                                                                        
tego charakterystycznego u Lucjana rysu szaleństwa, graniczącego z obłędem. Lucjan Jampolski to psychopata  i 
odrażający erotoman (uwodzi nawet córkę człowieka, którego zabił), Kalman zaś to przykład człowieka, który 
się „pogubił”, któremu przyszło zapłacić wysoką cenę za sprzeniewierzenie się tradycji przodków. Jednocześnie 
Kalmanowi, wprawdzie późno, niemniej jednak udaje się odkryć i naprawić swój błąd. Lucjan zaś do końca 
pozostał nikczemnym, pozbawionym wszelkich skrupułów zabójcą. Por.: M. Adamczyk-Garbowska, Polska 
Singera…, s. 103. 
. Najgłębsza życiowa prawda leży bowiem w pokorze wobec 
nakazów tradycji. Kalmanowi w porę udało się odkryć tę prawidłowość.  
24 Im bardziej człowiek jest religijny, tym bardziej wpisuje się w to, co rzeczywiste (ustanowione przez Boga). 
Tym mniejsze jest też niebezpieczeństwo na zatracenie się w chaosie spraw doczesnych, nieposiadających 
boskiego wzorca. Przestrzeń, czas świecki dla człowieka religijnego są bowiem tożsame z nicością. „Jeśli 
człowiek wskutek własnej niezręczności zabłądzi i znajdzie się w tej przestrzeni, poczuje się wypróżniony ze 
swej substancji ontycznej; to tak jakby rozpuszczał się w chaosie – w końcu musi zgasnąć” – pisał Eliade. 
Religia daje zatem siłę, wytchnienie i nadzieję. Człowiek prawdziwie religijny nie doświadcza żadnych 
problemów. Por.: M. Eliade, Sacrum i profanum…, s. 53; C.G. Jung, Psychologia a religia, tłum. J. Prokopiuk,  
Warszawa 1976, s. 74. 
25 Klara była drugą żona Kalmana. Młoda, piękna, wyemancypowana, była wszystkim tym, czego Kalmanowi 
brakowało u pierwszej żony – tradycyjnej, bogobojnej Żydówki. Owocem związku tej pary był syn – Sasza – 
nieokrzesany, pozbawiony skrupułów chłopiec. Świadome porzucenie wiary i tradycji przodków „okaleczyło” 
Klarę. Wraz z żydostwem odrzuciła bowiem zasady, które normowały i ułatwiały życie. W życiu Klary zabrakło 
jakieś solidnej podstawy, fundamentu, na którym mogłaby się oprzeć w chwili załamania czy słabości. Jej 
smutna egzystencja to pasmo porażek, złych decyzji i nieodpowiednich mężczyzn. Klara źle lokowała uczucia i 
zapłaciła za to wysoką cenę. Umierała samotnie, wzgardzona przez kochanka, opuszczona przez rodzinę i 
przyjaciół. Sasza stał się natomiast cynicznym i bezdusznym młodzieńcem. Przykład matki nauczył go jedynie 
braku szacunku dla kobiet i umiłowania swobody, graniczącej z rozpasaniem i rozpustą. Bez zasad, bez Boga, 




W latach poprzedzających wybuch drugiej wojny światowej narastały 
przemiany rozsadzające niewzruszoną niemal do tej pory strukturę rodziny 
żydowskiej. Szczególny wpływ miał na to fakt uczęszczania znacznej części 
młodzieży do szkół państwowych, brak perspektyw dla młodych Żydów, postępująca 
sekularyzacja. Powstające w tym czasie organizacje młodzieżowe stają się wyjątkowo 
atrakcyjnymi strukturami, zapewniającymi swym członkom pełen wachlarz 
możliwości i środków zaspokajania wszelkich potrzeb. Tworzą nowy świat 
przeciwstawny  staremu, skoncentrowanemu na synagodze,  Talmudzie i rodzinie. 
Organizacje te szybko stały się niebezpieczną konkurencją  dla stabilnej dotychczas, 
tradycyjnej rodziny26
                                                                                                                                                        
bez rodziny Sasza stał się „ulepszoną” kopią matki: „ Co się stało? – stawiała sobie pytanie. – Czy to ja zaczęłam 
odczuwać skrupuły, jakich dawniej nie miałam, czy też on znikczemniał? Jego bufonada budziła w niej 
sprzeciw. (…) Sama jestem wszystkiemu winna, Sasza wyssał zło wraz z mlekiem z mojej piersi.” (Spuścizna, s. 
229).  
. 
26 Publiczne szkoły elementarne dla dzieci żydowskiego pochodzenia zaczęły powstawać w Warszawie od 1820 
roku i przeznaczone były głównie dla dzieci z drobnomieszczańskich rodzin. Żydowska burżuazja posyłał swoje 
dzieci do placówek przeznaczonych dla całej ludności lub kształciła swe pociechy u prywatnych nauczycieli. 
Placówką, która jednak najmocniej przyczyniła się do umocnienia polsko-żydowskich więzi, była Szkoła 
Rabinów, założona już w 1826 roku. Materiał nauczania obejmował przedmioty ogólne oraz nauki judaistyczne. 
Choć szkoła w założeniu miała kształcić przyszłych rabinów, w praktyce była to szkoła świecka, której 
absolwenci często dopuszczani do studiów na wyższych uczelniach nie mieli nic wspólnego z nauczaniem 
religii. Szkoła została zamknięta po 36 latach istnienia w lipcu 1863 roku. W 1854 roku w Warszawie została 
otwarta szkoła niedzielno-handlowa, w której kształciło się wielu synów żydowskich potentatów handlowych. 
Na początku XX wieku powstaje Centralna Żydowska Organizacja Szkolna, której głównym celem był rozwój 
szkolnictwa żydowskiego z wykładowym językiem jidysz. Założyciele Organizacji promowali również 
żydowską kulturę świecką w diasporze. Swój odrębny system edukacyjny zaproponowały również partie 
syjonistyczne, rozwijając system oświatowy – Tarbut. Szkoły związane z Tarbutem za cel stawiały sobie 
uczynienie języka hebrajskiego żywym dla młodej społeczności diaspory. W placówkach tego typu hebrajski był 
językiem wykładowym poza lekcjami polskiego i historii. W Polsce powstało w tym czasie wiele placówek 
oświatowych finansowanych i inspirowanych przez partie syjonistyczne. Istotną nowością w zakresie 
szkolnictwa było pojawienie się szkół dla dziewcząt Bejs Jankew, których założycielką była Sara Szenirer. 
Niemniej jednak według ówczesnych statystyk zdecydowana większość Żydów w wieku szkolnym uczęszczała 
do polskich szkół. Na poziomie szkolnictwa średniego młodzież żydowska w większości pobierała nauki w 
szkołach żydowskich ze względu prowadzoną w szkołach państwowych politykę dyskryminującą uczniów 
pochodzenia żydowskiego. Jednocześnie zdecydowane pogorszenie relacji polsko-żydowskich zmobilizowało 
młodzież pochodzenia żydowskiego do czynnego udziału w życiu politycznym. Ezra Mendelssohn w pracy 
poświęconej wschodnioeuropejskim Żydom w okresie międzywojennym pisał: „(…) dla młodego polskiego 
Żyda, zwłaszcza w latach trzydziestych, uczestnictwo w młodzieżowym ruchu politycznym lub partii było 
normą, tym, czego od niego oczekiwano”. Bund, Żydowska Partia Ludowa czy w końcu liczne partie polityczne 
związane z syjonizmem w początkach XX wieku masowo zasilane były młodych Żydów, którym autorytet 
rodziny i religii przestał już wystarczać. „Być członkiem Bundu czy Poale Syjon oznaczało należeć do 
odrębnego świata – pisał Ezra Mendelssohn. (…) Partie te pomagały kompensować alienacje od 
chrześcijańskiego i często antysemickiego świata”. Por. A. Eisenbach, Z dziejów ludności…, s. 216-254; A. 
Eisenbach, Emancypacja Żydów…, s. 514-557;  H. Haumann, Historia Żydów…, s. 215-240; P. Johnson, 
Historia…, s. 333-450; E. Mendelssohn, Żydzi…, s. 72-104; L. Poliakov, Historia…, t.2, s. 224-306; B. 
Szwrcman-Czarnota, Mocą przepasały swe biodra. Portrety kobiet żydowskich, Warszawa 2006, s. 86-96; J. 
Tomaszewski, Niepodległa Rzeczpospolita…, s. 242-254; R. Żebrowski; Społeczeństwo żydowskie…, s. 81-101. 




Głęboki podział na Żydów ortodoksyjnych i tych zreformowanych dotknął 
również rodzinę Muszkatów27. Wprawdzie nie była to typowa, żydowska, fanatycznie 
religijnie rodzina, chociażby ze względu na status majątkowy i rozległe kontakty 
biznesowe nestora rodu -  Meszulama. Podobnie jak Kalman Jakobi, stary Meszulam 
Muszkat, z racji swej pozycji w świecie wielkiej, warszawskiej finansjery zmuszony 
był odejść trochę od tradycji. Już samym wyglądem zewnętrznym różnił się od 
typowych, ortodoksyjnych Żydów: „z daleka mógł być wzięty za polskiego 
szlachcica”28. Już to tylko częściowe odstąpienie od swoich zwyczajów (każdy bystry 
obserwator natychmiast mógł przecież wypatrzyć spływające ze skroni pejsy, które 
charakteryzowały pobożnego Żyda) wróżyło niebezpieczeństwo czyhające na 
młodszych przedstawicieli rodu. Muszkat i jego dzieci z dwóch małżeństw należą 
jeszcze do starej,  niezreformowanej części żydostwa, gdy tymczasem jego wnuki 
dawno dały się uwieść nowoczesnym prądom i „zeuropeizowały” się wbrew woli 
dziadka29
Meszulam wiedział jaka jest prawda: Dasza była przeciwna małżeństwu, a Hadasza zbyt zainteresowana tymi 
nowoczesnymi bzdurami. (…) Nie ma się czemu dziwić. Jej matka posyła ja do tych nowoczesnych szkół; 
książki tam czytane są pełne obrzydliwości, mówią o cudzołóstwie. Dlatego teraz nie jest zadowolona z 
chasydzkiego młodzieńca. Tak jak jej podobne, zrobiła się harda. (Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 100) 
: 
         
 
Niemal każdy z pobożnych Żydów miał w domu córkę lub syna, którzy padli ofiarą tych nowinek. Przynosili 
książki z bibliotek, chodzili na przeróżne spotkania. Mówcy na nich grzmieli, że Żydzi nie powinni czekać, aż 
przyjdzie Mesjasz, ale budować żydowską ojczyznę własnymi rękami. Chłopcy i dziewczęta spotykali się 
sekretnie w piwnicach albo na strychach i konspirowali przeciw carowi. (…) Ale mimo wszystko, kto mógł się 
spodziewać, że taka rzecz przydarzy się córce Nyuniego, wnuczce Meszulama Muszkata! To był sygnał, że dziś 
nikt już nie może być pewien swoich dzieci. (Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 190.) 
         
 
                                                 
27 Według Ch. Shmeruk’a „prototypami” niektórych postaci byli członkowie znanej, bardzo ortodoksyjnej 
rodziny warszawskiej, Prywesów. Tymczasem J. Hadda twierdzi, że Rodzina Muszkatów powstała na kanwie 
autobiograficznej historii wejścia Bashewisa do rodziny swojej żony, Almy, której żydowskie pochodzenie 
różniło się ogromnie od jego i której preferencje kulturowe zdecydowanie nie uwzględniały 
wschodnioeuropejskiego żydostwa. Alma była Żydówką urodzoną w Niemczech.  Nie miała ona nic wspólnego 
z tradycją wschodnioeuropejską, nie znała jidysz, pochodziła z całkowicie zasymilowanego domu w 
Monachium. Pochodziła z zamożnej rodziny kupieckiej i nie miała pojęcia o nędzy, jaka kładła się cieniem na 
całym życiu Bashevisa. Por.: Ch. Shmeruk, Historia literatury…, s. 98, J. Hadda, Isaac…, s. 111. 
28 Por. Rodzina Muszkatów, t. 2 s. 9. 
29 Ukochana wnuczka starego Muszkata, rodzinna piękność – Hadasza, przyjaźni się z gojką – Kloniją, co 
więcej, bezwstydnie spaceruje z nią po ulicy, gdy tymczasem druga wnuczka – Stefa, pokazuje się na mieście z 
polskim studentem. Kolejna wnuczka – Masza, wychodzi za Polaka i przyjmuje wiarę chrześcijańską.  




Meszulam Muszkat to potężny patriarcha  całego rodu30. Jest męski i płodny31
Gazety nieraz publikowały historie o nim i jego przedsięwzięciach – kiedyś nawet wydrukowano jego zdjęcie. 
. 
Miał świadomość swego miejsca w rodzinie i trzymał własne otoczenie żelazną ręką. 
W Warszawie był dobrze znaną personą zarówno w świecie Żydów, jak i chrześcijan: 
(Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 9.)         
 
Śmierć Muszkata zamknęła pewną epokę w życiu rodziny. Klan Muszkatów nie 
był już tak jednorodny, jak za życia starca. Ta żydowska rodzina stała się odbiciem 
zmian, jakie zachodziły wówczas w całym żydowskim społeczeństwie. Część klanu 
pozostawała nadal silnie związana z żydowską tradycją, obyczajem i kulturą, część zaś 
przeszła przez pewien etap asymilacji, zrezygnowała ze swego miejsca w kaście, 
porzuciła wiarę w objawionego Boga, tradycyjny sposób życia i myślenia. Sam fakt, 
że ulegli częściowym wpływom otoczenia sprawił, że powrót na łono swojej 
społeczności stał się niemożliwy. Wprawdzie śmierć nestora rodu nie doprowadziła do 
rozpadu rodziny, ale zabrakło silnej dominującej indywidualności, która potrafiłaby 
skupić wszystkich wokół siebie: 
Ale to już nie było to, co w dawnych czasach. Wtedy, gdy cała rodzina gromadziła się w domu Muszkata na 
Chanukkę lub Purim. Wszyscy byli jak wycięci z jednej sztuki materiału. A teraz patrząc na nich,  Pinnie 
porównywał ich wszystkich do zwierząt i ptaków w Arce Noego. Była tu taka różnorodność typów: brodaci i z 
gładko ogolonymi policzkami, studenci jesziwy i nowocześni młodzieńcy, kobiety w perukach i z gołymi 
głowami. Większość dziewcząt rozmawiała po polsku. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 258) 
Fundamentem żydowskiego życia była rodzina32
                                                 
30 Postać Meszulama Muszkata jest uderzająco podobna do nieżyjącego już wówczas brata Singera – Israela 
Jehoszui. Podobieństwo polega na ich porównywalnej pozycji. W postaci Meszulama Singer chciał uwiecznić 
wszystko to, co potężne i żywe w tradycji żydostwa wschodnioeuropejskiego. Por. J. Hadda, Isaac…, s. 116. 
. Pierwsze poważniejsze 
wyłomy w jej strukturze spowodowała haskala. Procesy asymilacji, akulturacji, czy 
31 Meszulam był trzykrotnie żonaty. Był ojcem siedmiorga dzieci. Już  jako człowiek w podeszłym wieku ożenił 
się po raz trzeci z Rozą Frumetl, wdową po znanym z erudycji, bogatym piwowarze z Brodów. 
32 Rodzina żydowska była podstawowym elementem cementującym społeczność żydowską. To właśnie na 
rodzinie spoczywał obowiązek wychowania dzieci w duchu szacunku dla tradycji żydowskiej i umiłowania 
Boga. Rodzina stanowiła enklawę spokoju w burzliwych czasach. Była wsparciem i ostoją dla każdego Żyda. 
Oddanie, lojalność wobec członków rodziny, solidarność składały się na fundament żydowskiej rodziny. 
Postacią centralną był ojciec, który brał odpowiedzialność za przekazywanie tradycji dzieciom. Dom rodzinny 
stawał się zatem centralnym ośrodkiem żydowskiego rytuału. W powieściach Singera (Dwór, Spuścizna, 
Rodzina Muszkatów) zabrakło takiej silnej, charyzmatycznej, religijnej postaci ojca. Obaj nestorzy rodu to 
mężczyźni, których obowiązki zawodowe oddalają od domu, od spraw związanych z religią i wychowaniem 
dzieci zgodnie z zasadami wiary. Wydaje się, że do zachwiania pozycji obu rodzin przyczynił się brak 
zaangażowania i wystarczającego, autentycznego religijnego żaru „ojców” – Kalmana i Muszkata.  Por. A. 
Eisenbach, Z dziejów ludności…, s. 231-236; H. Haumann, Historia…, s. 143-145; A. Unterman, Żydzi…, s. 199-
200.   




jak w przypadku rodziny Kalmana i Meszulama, amalgamacji, wprowadziły 
niewidzialne linie podziałów wewnątrz poszczególnych familii. Rodzinne więzi nie 
„cementowały” już tak silnie poszczególnych członków rodziny33
Losy poszczególnych członków dynastii Muszkatów składają się na panoramę 
żydowskiego życia na przełomie XIX i XX wieku. Głęboki rozkład, tak zdawałoby się  
stabilnej żydowskiej rodziny, u Singera zdaje się metaforą losu społeczności 
żydowskiej w Polsce, która szukając właściwego dla siebie miejsca w nieżydowskim 




                                                 
33 Hadasza, ukochana wnuczka Muszkata, ucieka z Polski ze swym kochankiem, co pośrednio przyczynia się do 
śmierci dziadka. Córka Meszulama, Lea, rozwodzi się z pobożnym Mosze Gabrielem, powtórnie wychodzi za 
maż za rządcę Koppela i wyjeżdża z dwójką swych dzieci do Ameryki, trzeciego syna pozostawiając na 
utrzymaniu ojcu. Najstarsze dziecko Lei i Mosze Gabriela, Masza, chrzci się i wychodzi za mąż za Polaka. Nie 
chce utrzymywać kontaktów z rodziną. Druga córka Muszkata, Hama, wiedzie samotne życie u boku lekkoducha 
i kobieciarza, Abrama Szapiro, którego Meszulam nie lubi do tego stopnia, że ze względu na zięcia 
wydziedzicza córkę i właściwie przestaje utrzymywać z nią kontakty. Syn Muszkata, Nyunie, zaraz po śmierci 
ojca i żony (ostatniego bastionu tradycji żydowskiej w jego domu) goli pejsy, zdejmuje chałat i staje się 
„europejczykiem”. Sytuacja w rodzinie przybiera tak skrajnie dramatyczny charakter, że ludzie, którzy powinni 
być sobie najbliżsi, nie potrafią, nie mogą się porozumieć: „Dasza rozumiała tylko po polsku. Babka nie mogła 
więc porozmawiać z dzieckiem. Zapytała w jidisz: - Kochasz swojego tatusia? – i kiedy dziewczynka nie 
odpowiedziała, skomentowała:- Ach, mała szikse” (Rodzina Muszkatów, t. 2, s.229). Podobne rozwarstwienia w 
żydowskiej rodzinie odnotowała Anna Landau-Czajka. Badaczka problemy natury społeczno-psychologicznej, 
związane z asymilacją analizuje w oparciu o autentyczne pamiętniki żydowskie, spisywane w okresie 
międzywojennym. W licznych dokumentach badanych przez autorkę pojawia się problem języka w kontaktach z 
najbliższą rodziną. Landau-Czajka odnotowuje także: konflikty między małżonkami wynikające z różnego 
nasilenia asymilacji; rezygnacja z tradycyjnej, „troskliwej roli matki”; zerwanie kontaktów z rodzicami; brak 
porozumienia między dziadkami i wnukami. Wydaje się zatem, że Singer, w kreacji wizerunku żydowskiej 
rodziny, opierał się na własnych spostrzeżeniach i być może na wspomnieniach związanych z własną rodziną. 
Ojciec Singera był pobożnym rabinem, tymczasem matka była kobietą światłą i inteligentną. Między 
małżonkami również dochodziło do różnych sprzeczek i zatargów, co nie mogło ujść uwadze małego Izaaka. 
Por. A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech… Asymilacja Żydów w Polsce międzywojennej, Warszawa 2006, s. 162-
176. 
. 
34 Żydowski świat, żydowska Warszawa na ostatnich stronach Rodziny Muszkatów umiera. Singer jednak – w 
opinii badaczki, Janett Haddy – zdaje się sugerować, że żydowska Warszawa wymarła zanim Niemcy postawili 
stopę na wschodnioeuropejskiej ziemi. W kluczowej scenie Rodziny Muszkatów Singer ukazuje rolę 
współczesnych idei i instytucji, w tym prasy, w załamaniu się ładu społecznego. Abram namawia Hadaszę i 
Aszę Heszela na udział w balu maskowym, organizowanym przez gazetę żydowską. Maskarada, na której 
przebrani balowicze bezwstydnie lekceważą nakazy religijne, symbolizuje utratę głębokich żydowskich 
wartości, rozpad żydowskiej Warszawy. Jest to koniec epoki: żydowska Warszawa przestaje istnieć. I to nie 
hitlerowcy odpowiedzialni są za te zniszczenia, ale sami Żydzi ponoszą odpowiedzialność za śmierć swojej 
społeczności  - sugeruje Hadda. Wyrzekając się swoich tradycji, rezygnując świadomie i dobrowolnie z prawd 
objawionych w świętych księgach, Żydzi sami podkopali podstawy swojej egzystencji jako narodu. Wyrzeczenie 
się wiary przodków to dla Singera wyrzeczenie się życia. Rozkład wspólnoty żydowskiej w przeddzień wybuchu 
drugiej wojny światowej podobnie interpretują historycy. Ezra Mendesohn, analizując głębokie polityczne 
podziały wewnątrz żydowskiej społeczności pisał: „Tak więc w przededniu II wojny światowej społeczność 
Żydów polskich była podzielona nie mniej niż zaraz po pierwszej wojnie światowej, lecz z pewnością znacznie 
bardziej zdemoralizowana. Podzielona, zdemoralizowana i zubożała wkraczała w nowy i niewyobrażalnie 
































                                                                                                                                                        
straszliwy okres, który zakończył się praktycznie zniszczeniem polskich Żydów”. Por.: J. Hadda, Isaac …, s. 
114; E. Mendelsohn, Żydzi…, s. 121 










2.5 Na marginesie.   




Żydowskie oświecenie – haskala1
                                                 
1 Żydowskie oświecenie jest częścią ogólnoeuropejskiego ruchu kulturowo-społecznego. Szczególnie mocno 
haskala związana jest z oświeceniem niemieckim. Wprawdzie i niemieckie oświecenie kształtowało się pod 
wpływem idei przenikających od zachodnich sąsiadów, jednak to właśnie w Niemczech obrona sprawy 
żydowskiej w literaturze i publicystyce pojawiła się po raz pierwszy. Początkiem prożydowskiej kampanii w 
Niemczech była jednoaktówka Die Juden autorstwa Gottholda Lessinga w 1749 roku. Wraz ze sztuką Die Juden 
Leesing wprowadził do literatury postać, jak pisał Leon Poliakov, „dobrego Żyda”. Jednoaktówka stała się też 
początkiem wspaniałej przyjaźń Lessinga i młodego, nieznanego jeszcze wówczas Żyda – Mosesa 
Mendelssohna. Wkrótce jednak  Mendelssohn stał się czołowym ideologiem żydowskiej Haskali. Mendelssohn 
był człowiekiem niezwykłym. W młodości otrzymał solidne religijne wykształcenie. Uczył się również na 
księgowego i przez całe swoje życie był kupcem – pracował w jednym z berlińskich sklepów z jedwabiem. Był 
samoukiem, wiedzę świecką zdobywał samodzielnie z uporem i niezwykłą pasją. Początkowo filozof publikował 
prace, które nie miały żadnego związku z judaizmem i które nie zdradzały również jego żydowskiego 
pochodzenia. Traktował to jako sprawę niezwykle osobistą. Dopiero w 1769 roku w wyniku prowokacji 
szwajcarskiego pastora, Lavatera, Mendelssohn zmuszony został do zabrania głosu jako Żyd i do obrony 
judaizmu. Światu nieżydowskiemu prezentował zatem judaizm ze wszystkimi jego bogactwami, dla świata 
żydowskiego zaś opracował filozofię, która miała zmodernizować tradycyjną społeczność żydowską. Jednym z 
zasadniczych wydarzeń dla żydowskiego oświecenia był niemiecki przekład Pięcioksięgu, opracowany przez 
Mendelssohna. Wydanie niemieckojęzycznej wersji fundamentalnej dla judaizmu księgi miało, w myśl założeń 
filozofa, stać się bodźcem dla młodych, niemieckich Żydów do opanowania ojczystego języka i porzucenia 
jidysz. Pełną wykładnię idei oświeceniowych zawarł jednak w opublikowanej w 1783 roku książce Jerozolima, 
noszącej alternatywny tytuł: O potędze judaizmu. Mendelssohn emancypację Żydów łączył z  uzyskaniem pełni 
swobód religijnych. Związek człowieka z religią, jak twierdził Mendelssohn winien być jednak wolny od presji i 
nacisków. Grupa religijna nie może mieć zatem władzy nad jednostką, nie może zmuszać swoich 
współwyznawców do restrykcyjnego przestrzegania norm, które ustaliła. Zgodnie z tym poglądem filozof 
proponował rozdział Kościoła od państwa. Domagał się zniesienia praw sądowniczych gmin żydowskich i 
pozbawienia rabinów skutecznego oręża, jakim była klątwa. Mendelssohn  zakładał, że Żydzi powinni „oddawać 
cześć Bogu w domu, a potem, kiedy wychodzą na świat, brać udział w kulturze ogólnoeuropejskiej”. Filozofia 
Mendelssohna sprowadzała się zatem do znalezienia złotego środka pomiędzy tradycją żydowską i oświeceniem, 
do przekształcenia judaizmu w duchu kultury europejskiej, bazując na zdobyczach postępu cywilizacyjnego. 
Mendelssohn do końca swojego życia pozostał religijnym Żydem. Tymczasem najmłodszy syn filozofa zmienił 
wiarę na protestantyzm, a dwie z trzech córek dokonały konwersji na katolicyzm. Dwaj starsi synowie i jedna 
córka pozostali przy wierze ojca  (jeden z synów – Abraham, ojciec słynnego kompozytora –  zdecydował się 
jednak ochrzcić swoje dzieci).Niemiecka Haskala w Polsce nazwana była „berlinizmem”, jej przedstawiciele zaś 
„berlinerami”. Por. M. Bałaban Historia i literatura…, t. 3, s.369-403; H. Graetz, Historia…, t. VIII, s. 193-225; 
H. Haumann, Historia …, s. 129-133; P. Johnson, Historia.., s. 318-325; S. Łastik, Z dziejów oświecenia 
żydowskiego, Warszawa 1961; J. Ochman, Filozofia oświecenia żydowskiego, Kraków 2000; L. Poliakov, 
Historia…, t.2, s. 62-88,  A. Unterman, Żydzi…, s. 81. 
, stała się synonimem wielkiego wysiłku 
duchowego Żydów, prowadzącym do zburzenia murów gett, przebicia się przez 
sztywne reguły kasty i poprzez proces asymilacyjny wprowadzenia  mas żydowskich 




w prawdziwy „obieg” życia naukowego, duchowego i kulturowego. Ruch zmierzał do 
laicyzacji i modernizacji życia Żydów, do dostosowania go do wymogów 
współczesnego świata, choć nie był to ruch  antyreligijny2. Czołowy ideolog haskali, 
Moses Mendelssohn, pisał - „Dostosowujcie się do obyczajów i porządku panującego 
w kraju, w którym zamieszkujecie, oraz trwajcie niezmiennie przy wierze swoich 
przodków. Znoście to podwójne jarzmo, jak tylko potraficie. Niewątpliwie nie będzie 
rzeczą łatwą pogodzenie obowiązków obywatelskich z zachowaniem nakazów 
religijnych (…)”3
                                                 
2
Idee żydowskiego oświecenia pojawiły się w Polsce dzięki żydowskim kupcom, którzy mieli sposobność 
zetknąć się z nimi podczas swych podróży do Lipska, Frankfurtu, Wrocławia czy Królewca. Dzięki nim 
pojawiły się również w Polsce pisma Mosesa Mendelssohna. Wielu zagranicznych studentów, którzy po 
ukończeniu studiów osiedlili się w Warszawie, wyróżniało się już innym stylem życia, ubiorem czy obyczajem. 
Te właśnie kręgi stały się zalążkiem żydowskiej inteligencji w Królestwie. Początkowo jednak idee haskali nie 
znalazły zbyt dużego oddźwięku wśród polskich Żydów. Dla tradycyjnej społeczności żydowskiej w Królestwie 
„berlińczycy” pozostawali obcy. Stali się synonimem fermentu i zagrożenia dla tradycyjnej jedności 
żydowskiego świata. Haskala stała się jednak zaczynem pierwszych istotnych zmian w społeczeństwie 
żydowskim. Jej pokłosiem stały się hasła emancypacji i asymilacji. W pierwszej połowie XIX wieku coraz 
więcej młodych Żydów pobierało nauki w polskich szkołach. W Warszawie istniała już mała lecz wpływowa 
grupa żydowskiej burżuazji, która intensywnie działała w ruchu na rzecz asymilacji. W działalności  
asymilatorów dość wyraźnie zarysowywały się dwie tendencje: pierwsza związana z ideologią haskali, której 
celem była modernizacja społeczności żydowskiej i druga ściśle związana z polskim pozytywizmem. Pierwszym 
dużym sukcesem na polu krzewienia idei asymilacji, była Szkoła Rabinów. Swoją działalność rozwijają również 
pierwsze postępowe synagogi Pierwsza synagoga tego typu powstała już w 1802 roku. Młodzi ludzie związani z 
asymilacją starali się aktywnie uczestniczyć w polskim życiu towarzyskim, a od połowy XIX wieku również w 
życiu politycznym (jako ugrupowanie polityczne pojawili się w 1858 roku po wydarzeniach tzw. „wojny 
żydowskiej”. Druga  połowa XIX wieku staje się zatem synonimem postępu cywilizacyjnego i zmiany systemów 
politycznych, co doprowadziło do korozji gmin chasydzkich, od których odrywają się jednostki spragnione 
wiedzy, postępu, nowoczesności. Jednostki, dla których zatęchłe, małomiasteczkowe getto staje się przestrzenią 
zbyt ciasną, by pomieścić nowe prądy i aspiracje. Pękły spoiwa wiążące wspólnotę żydowską, do wnętrza 
chasydzkich gmin zaczęły przenikać idee laickie. Asymilacja Żydów w Królestwie nie była jednak procesem 
jednolitym i masowym. Przebiegała różnie w zależności od aktualnych wówczas wydarzeń historycznych. 
Inaczej też ruch asymilatorski wyglądał na ziemiach w wyniku rozbiorów przyłączonych do Prus, Rosji i Austrii. 
Istniało mnóstwo typów asymilacji od akulturacji i polonizacji począwszy, a na konwersji kończąc. Co do 
jednego jednak badacze są zgodni: przebieg asymilacji w Królestwie, a następnie w wolnej Polsce zależał przede 
wszystkim od sytuacji ogólnokrajowej, od stosunku władz do „kwestii żydowskiej”. Ówczesna polityka 
wyznaczała kierunki rozwoju tego ruchu. Była więc asymilacja procesem trudnym, podlegającym ciągłym 
zmianom jednak z jednym niezmiennym, stałym celem: zjednoczenie z narodem polskim i jego kulturą. Por. Z. 
Borzymińska, Społeczeństwo żydowskie…, s. 61-81; Z. Borzymińska, Dzieje Żydów w Polsce…, s. 87-109; A. 
Cała , Asymilacja Żydów…, Warszawa 1989; A. Eisenbach, Z dziejów…, Warszawa 1983; A. Eisenbach 
Emancypacja Żydów…, Warszawa 1988; T.M. Edelman, Assimilation, [w:] The YIVO Encyklopedia of Jewes In 
Eastern Europe, 
. 
http://yivo.org/index.php?tid=136&aid=53; M. Wodziński, „Cywilni chrześcijanie”. Spory o 
reformację Żydów w Polsce. 1789-1830,  [w:] Kwestia żydowska w XIX wieku…, s. 9-43; H. Haumann, 
Historia…, s. 129-143; A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, Warszawa 2006; J. Lichten, Uwagi o asymilacji i 
akulturacji Żydów w Polsce w latach 1863-1943, „Znak” 1988, nr 5-6, s. 47-76; A. Polonsky, Warszawska 
Szkoła Rabinów; orędowniczka narodowej integracji w Królestwei Polskim, [w:] Duchowość Żydów w Polsce…, 
s. 287-309; S. Ury, „Pod szubienicami…”; Polityka asymilacji w Warszawie przełomu wieków, [w:] tamże, s. 
327; P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w: ] Najnowsze dzieje…, s. 13-143. 
3 S. Łastik, Z dziejów …, s. 31. 




Socjologowie definiują asymilację jako proces przyswajania sobie przez grupę 
lub jej poszczególnych członków kultury grupy innej. To proces, w wyniku którego 
następuje w danej grupie społecznej zmiana przynależności narodowej oraz poczucie 
tej przynależności4
                                                 
4 Etymologia słowa „asymilacja” odsyła od nauk przyrodniczych i odnosił się do „czynności żywych 
organizmów wyrażającej się we wchłanianiu i przyswajaniu substancji zewnętrznych”. Przeniesienie 
zastosowania terminu na nauki społeczne datuje się dopiero na początek XIX wieku. Analizując to zjawisko, 
Zygmunt Bauman pisał: „W swej nowej, metaforycznej funkcji, miało pojecie „asymilacji” uchwycić 
nowoczesny pęd do uniformizmu, wyrażający się w krucjacie kulturalnej”.  Treści przyrodnicze zostały 
zaanektowane zatem na rzecz nauk społecznych, lecz ze względu na „nieprzystawalność” biologicznej metafory 
do rzeczywistości,  asymilacja stała się zjawiskiem trudnym do zdefiniowania. Powstało wiele prac, w których 
zjawisko to podlega licznym klasyfikacjom, kategoryzacjom i typologiom. Autorki Polskiego słownika 
judaistycznego asymilację definiują jako „proces przyswajania kultury i języka przez zbiorowości lub jednostki, 
będący efektem zderzenia lub koegzystencji dwóch narodów i kultur”. Podobnie, w dość lakoniczny sposób 
asymilację definiuje Jerzy Wiatr: „Z procesami asymilacji narodowej mamy do czynienia wtedy, gdy 
uformowany naród wciąga w swoją orbitę, asymiluje w swych ramach obcy element etniczny”. W literaturze 
socjologicznej i psychologicznej „asymilacja” nie doczekała się pełnej, całościowej definicji. W konsekwencji 
postrzegana jest jako cała gama różnorodnych zachowań i postaw: od przyjmowania tylko pewnych elementów z 
kultury „dominującej”, aż po całkowite utożsamienie się z nią, przy jednoczesnym odrzuceniu dotychczas 
wyznawanych wartości i wzorców. Por.: Polski słownik judaistyczny, red. Z. Borzymińska, A. Cała, Warszawa 
2003, s. 113-114; A. Jagodzińska, Pomiędzy. Akulturacja Żydów Warszawy w drugiej połowie XIX wieku, 
Wrocław 2008, s. 9-12; K. Jasiewicz, Czynniki asymilacji…, s. 349-391; A. Kłoskowska, Tożsamość i 
identyfikacja narodowa w perspektywie historycznej i psychologicznej, „Kultura i Społeczeństwo” 1992, nr 1, s. 
131-141; J.J. Wiatr, Naród i państwo, Warszawa 1969, s. 297; Założenia teorii asymilacji, red. H. Kubiak, A.K. 
Paluch, Wrocław-Warszawa-Kraków 1980. 
. Zjawisko asymilacji jest naturalne wszędzie tam, gdzie następuje 
minimalna nawet styczność między kulturami. W Polsce, biorąc pod uwagę tak bliskie 
 Asymilacja Żydów w Polsce jest szczególnym przypadkiem asymilacji mniejszości narodowej. Anna Landau-
Czajka pisała „asymilacja Żydów nie mieści się w tradycyjnych schematach procesów asymilacyjnych”. 
Asymilacja Żydów staje się zjawiskiem problematycznym z dwóch podstawowych względów. Pierwszy to fakt, 
że oba narody (mniejszościowy i większościowy) zamieszkują wspólną ziemię (dla Żydów zamieszkujących 
Polskę od wielu pokoleń, ziemia przodków stała się ich jedyną bezpośrednio znaną ojczyzną). Kolejne 
komplikacje wprowadza sytuacja bezprecedensowa do tego stopnia, że nie doczekała się jeszcze swojej nazwy. 
Chodzi o sytuację, gdy grupa mniejszościowa chce asymilacji, a grupa większościowa ją odrzuca. Historia zna 
jedynie odwrotne przypadki. Asymilacja Żydów w Polsce budzi wśród badaczy wiele kontrowersji, 
wynikających z niejednoznacznej definicji tego zjawiska, a co za tym idzie, z licznych nieporozumień w 
terminologii i metodologicznego chaosu.  Niemniej jednak asymilacja Żydów w Polsce doczekała się wielu 
kompetentnych opracowań. Badacze zwracają uwagę na uwarunkowania historyczne, polityczne, 
psychologiczne i społeczne. Por. Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna…, s. 143-215; I. Berlin,  Żydzi – od 
zniewolenia do emancypacji, „Znak” 1983, nr 339 – 340, s. 481 – 500; Z. Borzymińska, Społeczeństwo 
żydowskie…, s. 61-81; Z. Borzymińska, Dzieje Żydów w Polsce…, s. 87-109; A. Cała , Asymilacja Żydów…, 
Warszawa 1989; T.M. Edelman, Assimilation, [w:] The YIVO Encyklopedia of Jewes In Eastern Europe, 
http://yivo.org/index.php?tid=136&aid=535; A. Eisenbach, Z dziejów…, Warszawa 1983; A. Eisenbach 
Emancypacja Żydów…, Warszawa 1988; A. Fabianowski, „Cywilni chrześcijanie”. Spory o reformację Żydów w 
Polsce. 189-1830,  [w:] Kwestia żydowska w XIX wieku…, s. 9-43; H. Haumann, Historia…, s. 129-143; A. 
Hertz, Żydzi…, Warszawa 2003; A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, Warszawa 2006; J. Lichten, Uwagi o 
asymilacji i akulturacji …, s. 47-76; E. Mendelssohn, Żydzi…, Warszawa 1992; I. Nowakowska, Jeszcze o 
„kwestii” żydowskiej, „Więź” 1986, nr 7-8, s. 97;  A. Polonsky, Warszawska Szkoła Rabinów; orędowniczka 
narodowej integracji w Królestwei Polskim, [w:] Duchowość Żydów w Polsce…, s. 287-309; A. Sandauer, O 
sytuacji pisarza Żydowskiego w XX wieku. Rzecz, którą nie ja powinienem był napisać…, Warszawa 1982;  S. 
Ury, „Pod szubienicami…”; Polityka asymilacji w Warszawie przełomu wieków, [w:] Duchowość Żydów w 
Polsce…, s. 327; P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 13-143; J. Żyndul, Z 
getta do asymilacji. Żydzi w poszukiwaniu tożsamości, [w:]Tematy żydowskie…, s. 55;   




i tak długotrwałe sąsiedztwo, proces ten był nieunikniony. Asymilacja Żydów była 
zarówno obiektywnym procesem, jak i ideologią, programem, który miał doprowadzić 
do rozwiązania palącej kwestii żydowskiej w Polsce. W drugiej połowie XIX wieku 
asymilacja stała się fenomenem grupowym, choć przebiegała w zasadniczo niewielkiej 
skali w stosunku do ponad milionowego społeczeństwa żydowskiego w Królestwie. 
Różne były przejawy tego zjawiska. Począwszy od stopniowej laicyzacji życia, na 
amalgamacji kończąc5. Pomiędzy tymi skrajnymi postawami znajdował się cały 
wachlarz postaw i dróg życiowych prowadzących poza mury organizacji kastowych6.  
Typologizacja tych często niejednoznacznych czy wręcz sprzecznych z głoszonymi 
poglądami postaw nie jest łatwa7
Żydzi z tych kręgów zachowywali się jak grupa ludzi ułomnych, dajmy na to garbatych. Można było  wśród nich 
wyróżnić trzy typy, w zależności od tego jak podchodzili do swojego garbu. Pierwszą kategorie stanowili ci, 
którzy utrzymywali, że nie mają garbu.(...) Druga postawa była zaprzeczeniem pierwszej. Garbaty bynajmniej 
nie ukrywał swego garbu. Oświadczał głośno, że jest z tego powodu bardzo zadowolony, a nawet dumny; że 
noszenie garbu jest przywilejem i zaszczytem (...) Trzecią grupę stanowiły szacowne i bojaźliwe osoby, które 
dochodziły do wniosku, że jeżeli nigdy nie będą czyniły najlżejszych aluzji w sprawie garbu i jeśli wyrobią w 
mówcy przekonanie, że samo używanie tego słowa stanowi dowód ohydnej dyskryminacji, czy też raczej dowód 
złego smaku, to będą w stanie zamknąć wszelką dyskusję na ten temat w rozsądnych i coraz bardziej 
zacieśnianych granicach, a także będą utrzymywać stosunki z ludźmi o plecach prostych jak ściana bez żadnego 
lub prawie żadnego zakłopotania, przynajmniej jeśli chodzi o nich samych
. Próby podziału zasymilowanych grup żydowskich 
podjął się Isaiah Berlin. Na podstawie obserwacji skutków psychologicznych, jakie 
niesie za sobą asymilacja wyodrębnił trzy grupy zasymilowanych: 
8
                                                 
5 J. Żyndul wyróżnia za Jasiewiczem cztery składowe procesu asymilacji: akulturację (przyjęcie przez grupę 
mniejszościową wzorów kulturowych grupy stanowiącej większość narodowościową), asymilację strukturalną 
(włączenie grupy mniejszościowej do uczestnictwa w ogólnospołecznych instytucjach i organizacjach), 
identyfikację członków mniejszości z państwem większości jako ojczyzną ideologiczną oraz amalgację 
(zawieranie małżeństw grupowych na większą skalę). Podobnie autor  hasła Asymilacja w Encyklopedia of 
Jewes In Estern Europe wymienia  cztery różne przemiany w zakresie zachowania i statusu Żydów w Polsce, 
które często mylnie bywają utożsamiane z asymilacją: akulturacja (przyjęcie kulturowych i społecznych 
zwyczajów dominującej grupy), integrację (wejście Żydów do nieżydowskich kręgów społecznych i sfer 
działalności), emancypację (otrzymanie praw i przywilejów jakie posiadali obywatele/poddani z podobnej 
socjoekonomicznej warstwy) i sekularyzację ( odrzucenie religijnych wierzeń oraz obowiązków i praktyk z nich 
wypływających). W Europie wschodniej „(…) procesy te wprawdzie oddziaływały na siebie, jednak w 
rezultacie, każdy z nich przebiegał bez związku z drugim” Por. T.M. Edelman, Assimilation…, s. 81;  J. Żyndul, 
Z getta do asymilacji. Żydzi w poszukiwaniu tożsamości, [w:]Tematy żydowskie…, s. 55  
. 
6 A. Cała, Asymilacja Żydów…, s. 6. 
7 Typologizacji zasymilowanych środowisk żydowskich dokonała również Alina Cała. Badaczka w zależności 
od siły zaangażowania  w kulturę polską wyodrębniła: asymilację umiarkowaną (organizującą się wokół pisma 
Hacfira), Polaków wyznania mojżeszowego (organem prasowym tej grupy było pismo Izraelita), asymilację 
radykalną (konwersja)  oraz zasymilowanych socjalistów. (tamże, s. 13-173.) 
8 W opinii Isaiaha Berlina wymienione trzy kategorie stanowiły przez dłuższy czas podstawowe grupy 
zasymilowanych Żydów, których nienormalność pogrążała w różnych stadiach przygnębienia. W każdej z trzech 
grup patrzono na przedstawicieli pozostałych z pewną niechęcią, ponieważ uważano że ich polityka prowadzi na 
manowce, wykonują „krecią pracę”, podkopując pozycje wypracowane przez mądrych i rozważnych. Podobnie, 
żydowskość jako „garb” rozumiał również Zygmunt Bauman „Kategorię, do jakiej jednostka została 




Trzecią grupę „garbatych” wymienionych przez Isaiah Berlina reprezentuje 
między innymi Azriel Babad -  syn rabina, bohater powieści Dwór i Spuścizna9. Losy 
Azriela to historia ucieczek z kasty i powrotów na jej łono10
Ojciec pragnął wychować syna w duchu wielowiekowej tradycji rabinackiej 
rodziny. Tymczasem Azriel wyrastał na heretyka. W rodzinnym mieście 
skompromitował ojca swoim ekscentrycznym zachowaniem. Rodzina zmuszona była 
przenieść się do Lublina, ale i tutaj Azriel nie przejawiał zainteresowania Talmudem i 
Torą. W końcu cała rodzina raz jeszcze zmuszona była do przeprowadzki. Tym razem 
do Jampola. Już na stałe. Początkiem „herezji” Azriela było zwątpienie. Zwątpienie w 
jedynie słuszne, powszechnie obowiązujące i nie podlegające dyskusji prawdy. Azriel 
bardzo wcześnie zdał sobie sprawę z faktu, że Talmud i Tora stanowią 
fragmentaryczne, niepełne i niedoskonałe źródło wiedzy o świecie. Zadaje pytania, na 
które próżno szukać odpowiedzi w Piśmie Świętym.  Symbolem wyłamania się z 
obiegowych schematów myślowych, symbolem istnienia innego, lepszego świata staje 
się dla Azriela świecka książka – „wytrych” otwierający drogę intelektowi, wyobraźni. 
Lektura polskich wydawnictw naukowych wyrabia w Azrielu poczucie 
nieskończonych możliwości, jakie daje człowiekowi wiedza
.  
11. Książka staje się 
„znakiem odrzucenia prawd Pisma na rzecz prawd głoszonych przez naukę”12
                                                                                                                                                        
zaszeregowana, jednostka dźwiga, rzec można, na własnych plecach”.  Por. I. Berlin , Żydzi … s. 481 – 500; Z. 
Bauman, Wieloznaczność…, s. 105. 
: 
9 Motyw garbu u Singerowskich,  asymilujących się bohaterów podejmowała też  M. Ruta w: M. Ruta, „Mogę 
zaprzeczać …, s. 193-207. 
10 Azriel ma typowo aryjską urodę, którą odziedziczą po nim dzieci. Według badaczki powieści Singera Moniki 
Adamczyk-Garbowskiej takie połączenie polskich i żydowskich cech fizjonomii, ma symbolizować duchowe 
rozszczepienie bohaterów. Podobną funkcję (symbolu rozdarcia między polskością i żydowskością) pełnić może 
język. Bohaterowie Singera, ci zasymilowani, bardzo często płynnie i nieświadomie  przechodzą z polskiego na 
jidysz. Por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera …, s. 85. 
11 Przedstawiciele haskali kładli duży nacisk na edukację. W ich opinii tradycyjna społeczność żydowska nie 
może istnieć w niezmienionej postaci, musi się „otworzyć” na zewnętrzne impulsy, jakich dostarczałaby 
powszechna edukacja. Nauka miałaby stać się pomostem między tradycyjną żydowskością a światem 
„ucywilizowanym”. Zwolennicy haskali wierzyli, że dzięki edukacji, „oświeceniu” polskich Żydów, nadejdzie 
koniec fanatyzmu i ortodoksji, że Żydzi przestaną w końcu być narodem „podłej kondycji” i uwierzą w swoją 
wartość i znaczenie wobec innych. Zostaną przygarnięci przez resztę społeczeństwa polskiego, które w końcu 
odnajdzie w swych żydowskich współmieszkańcach pożytecznych i cennych współobywateli. Edukacja miała 
raz  na zawsze doprowadzić do likwidacji tendencji separatystycznych  tradycyjnych Żydów i wykształcić w 
nich wyższe aspiracje, które dadzą początek  ich czynnemu udziałowi w polskiej kulturze. Rzetelna edukacja 
stać się miała również narzędziem efektywnej walki z przesądami, zabobonami i średniowiecznym 
obskurantyzmem tradycyjnych wiosek żydowskich. „Na nędzę Żydów w naszym kraju wiele składa się 
przyczyn. Najważniejszą jest bez wątpienia  brak oświaty, który zmusza współwyznawców naszych do 




Azriel wiedział, że ziemia jest okrągła, półtora miliona razy mniejsza od Słońca, a ono z kolei, to jedna z 
milionów gwiazd. W Biblii jednak mówi się o Słońcu i o Księżycu jako o dwóch lampach, a o gwiazdach po 
prostu jako o mniejszych światłach. Autor Pięcioksięgu najwyraźniej nie miał pojęcia o naukach przyrodniczych. 
(...) Biblia to jedynie zbiór legend i opowieści. (Dwór, s. 25) 
          
W swoim sceptycyzmie Azriel posuwa się dalej. Obserwacja własnego 
środowiska oraz wiedza czerpana z „oświeconych” ksiąg wyrabia w nim bardzo 
krytyczny stosunek do świata tradycji, z którego wyrósł. Azriel zauważył, że Żydzi 
tkwią w przesądach. Fakt ten wyobcował ich z polskiego środowiska. Źródłem 
ciemnoty jest w oczach Azriela brak świeckiego wykształcenia, a co za tym idzie 
zabobonność tradycyjnych Żydów, nikły stopień integracji kulturowej, społecznej czy 
językowej13
Rację mają postępowi Żydzi, pomyślał. Fanatyzm polskich Żydów nie da się wyrazić słowami. Kiedy reszta 
Europy się uczy, tworzy, rozwija, oni nadal grzęzną w ciemnocie. Co ci ludzie wiedzą o magnetyzmie, 
elektryczności, mikroskopie i teleskopie? (...) Muszę się uczyć. Muszę dopomóc tym ludziom wyjść z 
ciemności. (Dwór, s. 32.) 
: 
          
 
Tutaj Żydzi mówili barbarzyńskim żargonem, ubierali się jak Azjaci i wierzyli w Dybuki. Jak długo mogą żyć w 
takim zacofaniu? Jedno jest tylko lekarstwo – edukacja. (...) Żydzi muszą się zasymilować. (...) Skoro już tyle 
czasu minęło, przyjście Mesjasza nie wydaje się bardzo prawdopodobne. Żydzi pozostaną w Polsce. A jeśli tak, 
niech spiesznie zreformują swoje synagogi i  szkoły i zaczną się ubierać jak inni ludzie. To jest druga połowa 
dziewiętnastego wieku, nie zaś średniowiecze. (Dwór, s. 228) 
          
 
                                                                                                                                                        
zamykania się w szczupłych granicach handlu i kramarstwa”   – pisał w latach siedemdziesiątych XIX wieku K. 
Oświata. Tradycyjną żydowską placówką oświatową był cheder. Anachroniczne i niemal średniowieczne 
metody nauczania dzieci były pierwszym impulsem odpychającym od religijnej tradycji, ku instytucjom i 
organizacjom świeckim – polskim i żydowskim. Por. Z. Borzymińska, Dzieje Żydów…, s. 69-87; Z. 
Borzymińska, Społeczność żydowska…, s. 61-80; A. Cała, Asymilacja…, s.  13-173; A. Eisenbach, Z dziejów…, 
s. 238-253; A. Eisenbach, Emancypacja Żydów…, s. 101-113; H. Haumann, Historia…, s. 129-143; P. Johnson, 
Historia…, s. 325-450; J. Tomaszewski, Niepodległa Rzeczpospolita, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 242. 
12 M. Ruta, „Mogę zaprzeczać …, s. 195. 
13 Spostrzeżenia Azriela wpisują się w atmosferę XIX wiecznego dyskursu politycznego. Nowe trendy związane 
z oświeceniem żydowskim przyniosły ze sobą dążenia emancypacyjne. Żydzi domagali się przede wszystkim 
uregulowania swojego statusu polityczno-prawnego. Zarówno strona żydowska, jak i polska uznały za konieczne 
przeprowadzenie niezbędnych reform. Pierwsze głosy dotyczące konieczności przeprowadzenia reform pojawiły 
się już w końcu XVIII wieku. Propozycje zmian dotyczyły nie tylko statusu prawnego, ale również sfery 
obyczajowo-religijnej. Oświeceni Żydzi postulowali modernizację życia społeczności żydowskiej w Polsce: 
zreformowanie systemu wychowania i kształcenia, dostosowanie ubioru do norm „europejskich” lepszą 
znajomość języka polskiego. Por. A. Cała, Asymilacja Żydów…, s. 13-173; M. Bałaban, Historia i literatura…, t. 
3, s. 423-464; A. Eisenbach, Z dziejów ludności…, s.137-238; A. Eisenbach, Emancypacja Żydów…, s. 101-113; 
M. Janion, Mit założycielski polskiego antysemityzmu, [w:] Bohater, spisek…, s. 77-147; A. Jagodzińska, 
Pomiędzy…, s. 23-140; H. Nussbaum, Historia Żydów od Mojżesza do epoki obecnej, t. 5, Warszawa 1990, s. 
382; M. Wodziński, „Cywilni chrześcijanie”…, s. 9-42; P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] 
Najnowsze dzieje…, s. 13-48.  




Azriel wierzył, że droga do asymilacji (utożsamianej przez niego z awansem 
społecznym) wiedzie wyłącznie przez naukę. Jego poglądy na asymilację, noszą 
znamiona programu głoszonego przez żydowskiego „Izraelitę”14
Żydzi muszą się zasymilować. (…) Skoro już tyle czasu minęło, przyjście Mesjasza nie wydaje się bardzo 
prawdopodobne. Żydzi pozostaną w Polsce. A jeśli tak, niech spiesznie zreformują swe synagogi i szkoły i 
zaczną ubierać się jak inni ludzie. (…) Główne zadanie to zerwanie z fanatyzmem religijnym. W każdym razie 
winni są wierność Polsce. (Dwór, s. 229) 
: 
          
Był więc zwolennikiem asymilacji narodowej i identyfikacyjnej, ale przy 
zachowaniu pewnej więzi. Tym, co miało łączyć społeczność żydowską był 
zreformowany judaizm oraz aktywność społeczna wobec współwyznawców. Azriel, 
ożeniony z Żydówką, formalnie kultywujący żydowskie święta i obyczaje, zrzucił 
żydowski chałat, obciął brodę i pejsy i starał się zbliżyć do środowiska polskiej 
inteligencji w myśl zasady „bądź Żydem w domu, Europejczykiem na ulicy”15
                                                 
14 „Izraelita” był tygodnikiem, który przez niespełna pół wieku (1866 – 1912) pełnił działalność propagandową i 
wychowawczą, wokół którego skupieni byli działacze, określani przez badaczy mianem „integracjonistów”. 
Agnieszka Jagodzińska pisała: „Ideowo byli oni spadkobiercami haskali. (…) Ich program przewidywał 
szerzenie oświaty i postępu, dążenie do emancypacji prawnej Żydów, modernizacji wielu aspektów życia 
żydowskiego, akulturację, mobilizację zawodową, a także postulował lojalność wobec państwa i monarchy”. 
Istotny w ideologii integracjonistów był również stosunek do religii. Postulowali oni trwanie w judaizmie, choć 
w zmienionej, zmodernizowanej i dopasowanej do wymogów nowoczesnego świata formie. Podstawowy organ 
prasowy obozu, „Izraelita”, odegrał bardzo ważną rolę w kształtowaniu nowych generacji zasymilowanych 
Żydów. Zwrócił też uwagę na kobiety i wśród nich miał rzesze oddanych czytelniczek. Celem „Izraelity” było 
uobywatelnienie i spolszczenie Żydów. Już wybór nazwy dla czasopisma był symboliczny. Izraelita to nie Żyd 
rozumiany jako uczestnik określonej zbiorowości. Izraelita to wyznanie, ale nie odrębność narodowa. Izraelitą 
miał być Polak określonego wyznania i pochodzenia, ale niemniej Polak. Współpracownicy pisma głęboko 
wierzyli, że wszelkie antagonizmy wobec Żydów będą zanikać w miarę, jak będą się oni upodabniać do reszty 
społeczeństwa, jak zniknie ich odrębność i obcość. Byli przekonani, że jest to możliwe, że edukacja i postęp 
gospodarczy i cywilizacyjny będą w stanie przełamać dotychczasową niechęć i wrogość. Okres działalności 
pisma przypada na czas podnoszącej się fali antysemityzmu. „Izraelita” musiał więc wiele miejsca poświęcać 
apologetyce, wskazując nie-Żydom, że antysemityzm jest nieuzasadniony, że jest szkodliwy dla Polski, że 
bardziej mówi o polskim problemie niż o problemie żydowskim. „Izraelita” w całości ukazywał się w języku 
polskim. Przyszłość jednak miała należeć do prasy w języku jidysz. Por. Z. Borzymińska, Społeczeństwo 
Żydowskie w Polsce XX wieku, [w:] Studia z dziejów …, s.78; A. Cała, Asymilacja…, s. 49-87; A. Hertz, Żydzi 
…, s. 48; A. Jagodzińska, Pomiędzy…, s. 35; J. Lichten, Uwagi o asymilacji i akulturacji…, 53-57; S. Ury, 
Polityka asymilacji…, s. 330;  
. 
Polskość kojarzyła się mu się z wykształceniem, wyższą kulturą, lepszym gustem, 
lepszymi obyczajami i wyższą sferą. Najbardziej atrakcyjny zaś był etos polskiego 
15 Autorem tego popularnego wśród orędowników haskali powiedzenia był Juda Lejb Gordon, żydowski poeta. 
Zygmunt Bauman, parafrazując te słowa pisał o podstawowym założeniu asymilacji: „Bądź niewidoczny w 
miejscach publicznych, uczyń swoje żydostwo nieuchwytnym dla oka”.  Por.  Z. Bauman, Wieloznaczność…, 
s.205. 




inteligenta. Dzięki wydatnej pomocy finansowej teścia wyjechał do Warszawy, by 
rozpocząć studia medyczne na Uniwersytecie Warszawskim16
Droga z żydowskiego sztetł do Warszawy była dla młodego Żyda czasem 
nowych fascynacji i odkryć
.  
17. Azriel ulegał tym samym pokusom, co każdy 
asymilujący się Żyd. Świat, do którego tak tęsknił, do którego próbował wejść, okazał 
się zdecydowanie bardziej atrakcyjny od tego, z którego się wyrwał, ale jednocześnie 
był dla Azriela tajemnicą, zagadką. Jeszcze wiele musiał się  nauczyć18
Jak ma się jutro zachować u Justyny Malewskiej?  Czy powinien pocałować ją w rękę? Powiedzieć 
komplement? Czy należy zwracać się do niej przez „pani” czy „łaskawa pani”, a może „jaśnie pani”? Co ma 
zrobić jeśli zaprosi go do stołu? Przyjąć poczęstunek czy odmówić? Jak długo może u niej zostać? Czy powinien 
pierwszy wyciągnąć rękę, czy też poczekać aż ona poda mu swoją? Czy musi mieć bilet wizytowy? (…) Trzeba 
będzie całych lat pracy, żeby opanować rosyjski, łacinę, grekę. Tyle bowiem należy poznać języków i 
przedmiotów, aby zdobyć świadectwo ukończenia siedmiu klas gimnazjalnych. Musi tez nabrać ogłady 
towarzyskiej i wybrać właściwy zawód. (Dwór, s. 158) 
. Edukacja 
Azriela Babada nie ograniczała się jedynie do poznawania tajników medycyny. Azriel 
studiował przede wszystkim polskość, obserwował zwyczaje i poznawał zasady 
funkcjonowania społeczeństwa, którego członkiem pragnął zostać. 
          
Zresztą Azriel obawiał się nawet o siebie. Nie nauczył się tańczyć, a chociaż został lekarzem wielki świat był mu 
równie nieznany jak uczniom szkół talmudycznych. Ilekroć znalazł się na jakimś przyjęciu, zazdrościł tym 
młodym ludziom, którzy od dzieciństwa mówili językiem chrześcijan, nosili modne ubrania i czuli się 
swobodnie w towarzystwie kobiet. Z jaka pewnością siebie paradowali w sztywnych gorsach i frakach. (…) 
Cheder i Talmud odsunęły go od eleganckiego świata. (Dwór, s. 310) 
          
  
W pierwszych latach popowstaniowych istniała w Warszawie moda na 
prowadzenie salonów przez zasymilowanych Żydów19
                                                 
16 Próby wychodzenia z kasty przez zdobywanie wykształcenia, były zjawiskiem powszechnym, ale nie typowo 
żydowskim. Formowanie się rodzimej inteligencji jest pierwszą postacią walki z kastowością i początkiem 
wielkich ruchów emancypacyjnych. Por. A. Hertz, Żydzi…, s. 164 
. Jednak życie towarzyskie nie 
17Naturalnym celem wędrówki większości asymilujących się Żydów była Warszawa, gdyż w dopiero w mieście, 
mieli szansę na spotykanie się z członkami grupy większościowej na różnych płaszczyznach życia. Tym samym 
łatwiej było wyrwać się spod kontroli tradycyjnej wioski żydowskiej. Urbanizacja jest jednym z czynników, 
które ułatwiają asymilację, właśnie przez rodzaj kontaktów międzyludzkich jakie wytwarza. Por. K. Jasiewicz, 
Czynniki asymilacji…, s. 366. 
18 O silnym poczuciu potrzeby edukacji pisał Isaiah Berlin: „Sprawą o podstawowym znaczeniu jest więc dla 
nich obserwacja i dokładne zrozumienie sposobu myślenia swoich gospodarzy, a następnie, o ile to możliwe, 
zaadoptowanie się do ich sposobu życia. W wyniku tego (...) zyskują wyjątkowo dobrą orientację w życiu 
plemienia. (...) Od jakości tej wiedzy zależeć bowiem bezpośrednio będzie wolność i pomyślność 
cudzoziemców, a nawet samo ich życie(...)” Por. I. Berlin, Żydzi …, s. 485. 
19 Moda na „salony” wśród oświeconych Żydów do Polski przybyła z Niemiec, ojczyzny haskali. W Berlinie 
intensywnie prowadziły swa działalność liczne wielkomiejskie koterie. Salony prowadziły Henriette Herz, Rahel 
Levine, Dorotha Mendelssohn, niezwykle wpływowe wśród oświeconych Żydów kobiety. Piękne i inteligentne 




wpływało znacząco na pogłębianie żydowsko-polskich przyjaźni. Z jednej strony 
bywanie w domach żydowskiej burżuazji było pewna atrakcją. Zapewnianie o braku 
uprzedzeń należało do dobrego tonu. Z drugiej zaś strony - pod pozorem dobrych rad 
wygłaszano sądy świadczące o istnieniu wielu tradycyjnych uprzedzeń, stereotypów 
oraz  braku akceptacji. Nieczyste motywy żywego zainteresowania żydowskimi 
salonami obnaża Singer w Dworze: 
Prałaci, generałowie, wydawcy, komendant policji, prezes towarzystwa naukowego – wszyscy przyłączyli się do 
toastu sławiącego wielką inteligencję i dobroczynność gospodarza. Zgromadzeni wznosili okrzyki „Hurra”, 
„Wiwat” i pili jego zdrowie. Tu i ówdzie padła przy stole sarkastyczna uwaga. Jasne było dla każdego, że u 
źródła wszystkich pochwał i względów okazywanych temu przechrzczonemu Żydowi są jego pieniądze.  
(Dwór,  s.315.) 
         
 
Wielkie salony pociągały również Azriela, ale jednocześnie pozostawał zawsze 
onieśmielony jak chłopiec, na którego całe wykształcenie składała się edukacja w 
chederze20
                                                                                                                                                        
przyjmowały najwybitniejsze w ówczesnym świeci postaci. W salonie Henrietty Herz, słynącej z niezwykłej 
urody bywali Fryderyk Schlegel, Fryderyk Schiller, Mirabeau i inni. U Racheli Levine spotkać można było 
Goethego, Hegla czy Heinego. Salon Racheli Levine stał się „kuźnią” niemieckiego romantyzmu. Tam narodził 
się kult Goethego. Sama gospodyni, choć niezbyt urodziwa, uważana była za kobietę genialną, „najmądrzejszą 
kobietę świata” według Heinego. Leon Poliakov pisał: „Nic tak nie ułatwiało wejścia w towarzystwo, jak 
poparcie jednego z żydowskich salonów”. Pierwsze warszawskie salony zasymilowanych Żydów wzorowały się 
na salonach berlińskich. W Warszawie było ich zaledwie kilka i prowadzone były przez zamożnych Żydów. 
Swój salon prowadziła między innymi Judyta Jakubowiczowa. Jej dom stał się miejscem spotkań wyższych 
oficerów francuskich, polskich polityków, zagranicznych dyplomatów, warszawskiej finansjery. Salon 
prowadzono również u Michała Ettingera-Rawskiego, Mojżesza Tanenbauma czy Teodora Toeplitza. Salony 
były miejscem wymiany myśli, swoistymi instytucjami propagującymi idee asymilacyjne.  
. Brakowało mu ogłady i towarzyskiego obycia, znajomości salonowych 
W powieściowych (Dwór, Spuścizna, Rodzina Muszkatów) salonach zasymilowanych Żydów (prócz salonu 
Wallenberga) spotykają się tylko zasymilowani Żydzi. Do inteligenckich i zamożnych środowisk 
zasymilowanych Żydów nie przenikają żadne postaci o polskim rodowodzie, żydowscy bohaterowie nie bywają 
również z wizytami w polskich domach. Podobną sytuację odnotowała Anna Landau-Czajka wśród 
zasymilowanych Żydów w Polsce międzywojennej: „To była cała społeczność: nie-polska, nie-żydowska, tylko 
– społeczność Żydów zasymilowanych. Świeccy, wykształceni, mówiący wyłącznie po polsku i – trzymający się 
razem” Podobne wnioski wysnuwa Zygmunt Bauman, analizując problem asymilacji wśród niemieckich Żydów: 
„Tradycyjna segregacja żydowska przybrała więc nową i bardziej subtelna formę wyobcowania. Nastąpiła 
bowiem zupełna izolacja towarzyska”. Zasymilowani Żydzi porzucili swe tradycyjne domy, by zapuścić 
korzenie w nowej kulturze. „Podwójnie” bezdomni: bez możliwości powrotu do tradycji i z zakazem wstępu do 
nowego świata, stali się tym samym przedstawicielami „nieskategoryzowanej kategorii”. Świadomie bądź nie, 
szukali towarzystwa ludzi z podobnymi doświadczeniami, tworząc nowe getto. Por. Z. Bauman, 
Wieloznaczność…, s. 167-169; A. Eisenbach, Emancypacja Żydów…, s. 278-282; A. Landau-Czajka, Syn będzie 
Lech…, s. 337;  L. Poliakov, Historia…, s. 78-88. 
20 Chłopcy w tradycyjnej społeczności żydowskiej, naukę rozpoczynali między trzecim a piątym rokiem życia. 
Pierwszą szkołą był cheder, gdzie chłopcy zapoznawali się z Torą i innymi księgami biblijnymi. Heiko 
Haumann wymienił pięć podstawowych dziedzin wiedzy, w których szkoleni byli chłopcy: czytanie Biblii, 
pisanie po hebrajsku, modlitwa, nauka czterech podstawowych działań matematycznych, zasady żydowskiej 
moralności. Dzieci nadzorował mełamed. Starsi chłopcy edukację kontynuowali w jesziwach. Jesziwy zakładane 
były zazwyczaj w większych gminach lub centrach chasydyzmu. Wykładali tam wybitni uczeni w Talmudzie. 




zwyczajów. Najważniejszy jednak był wstyd, poczucie obcości i ogromnej przepaści 
dzielącej te dwie kultury: polską i żydowską. Im silnie Azriel zdawał sobie sprawę ze 
swojej „inności”, tym mocniej starał się zatrzeć te różnice21
 Podczas jednego z przyjęć u swego możnego protektora, przechrzty 
Wallenberga, Azriel bez końca boleśnie zdawał sobie sprawę z tego, kim jest i skąd 
pochodzi. Czuł się obcy, inny, a na domiar złego był jedynym Żydem przy stole. 
„Cheder i Talmud odsunęły go od eleganckiego świata”
. Silne pragnienie, by jak 
najlepiej upodobnić się do innych zrodziło w nim wewnętrzne napięcie i wyostrzyło 
zmysł obserwacji. Choć nie miał typowego, żydowskiego wyglądu, było coś w 
Azrielu, co „zdradzało” jego pochodzenie.  
22. Był bliski zaparcia się 
swego pochodzenia, swych korzeni, dziedzictwa przodków. Przedstawiając  się w 
większym gronie, podał tylko nazwisko i jedynie salonowa etykieta kazała mu 
wyjawić imię, które okrutnie obnażało jego pochodzenie. Towarzyskie juwenalia 
Ariela jednoznacznie określiły jego stanowisko wobec spuścizny przodków, jakim 
było dla niego obce, ohydne i obcobrzmiące imię23
                                                                                                                                                        
Studiowanie Księgi było również obowiązkiem każdego dorosłego mężczyzny zatem zazwyczaj przy bożnicach 
powstawały domy nauki, gdzie można było w spokoju i skupieniu studiować Torę. Tradycyjne szkolnictwo było 
silnie naznaczone religią. Por.  H. Haumann, Historia…, s. 155-156; A. Unterman, Żydzi…, s. 141-143.  
: 
21 Żydów, którzy podobnie jak Azriel, próbowali za wszelka cenę zatrzeć ślady swego pochodzenia, Sartre 
nazywał „Żydami nieautentycznymi”. Żydzi nieautentyczni są to ci, których inni uważają za Żydów i którzy za 
wszelką cenę postanowili uciec przed tą sytuacją nie do wytrzymania. Por. J.P. Sartre, Rozważania…, s.88. 
22 Dwór, s. 310. 
23 Podstawą żydowskiego systemu imienniczego były imiona zaczerpnięte z Biblii, choć w miarę upływu czasu, 
gdy język hebrajski stał się językiem martwym, do owego systemu zaczęły przenikać imiona o różnej 
etymologii. Zofia Abramowicz wskazuje na zapożyczenia z języka greckiego, aramejskiego i arabskiego. Wybór 
imienia dla dziecka jest dla Żydów sprawą zasadniczej wagi. Rodzice przywiązywali ogromne znaczenie do 
znaczenia imienia. W rodzinach żydowskich częsty był zwyczaj nadawania imion dzieciom po zmarłych 
dziadkach. Wraz z rozwojem tendencji asymilacyjnych zdarzało się, że w zasymilowanych domach nadawano 
dzieciom dwa imiona. Jedno żydowskie, niezbędne przy rejestracji, drugie polskie, które używane było 
powszechnie nie tylko w domu, ale i „na ulicy”. Pod polskim imieniem rodzice zapisywali dziecko do szkoły, na 
takie imię wystawiane były inne dokumenty. Anna Landau-Czajka pisała „Do imienia żydowskiego dodawano 
od razu polskie, na użytek codzienny, imię, z którym można wejść w świat”. Zwykle starano się, by oba imiona 
miały podobne brzmienie lub to samo znaczyły. Agnieszka Jagodzińska w artykule poświęconym onomastyce 
imion żydowskich wyróżniła dwie sfery żydowskiego imienia: sacrum i profanum. Imię święte było zazwyczaj 
imieniem biblijnym, imię świeckie mogło pochodzić z dowolnego języka. Imię biblijne stawało się ważnym 
elementem żydowskiej tożsamości.  Pierwszą próbą usystematyzowania graficznego i fonetycznego przekładu 
imion żydowskich na polskie, była publikacja z 1866 roku: Imiona przez Żydów polskich używane autorstwa 
Jakuba Rothwanda. Podobnie silnie stygmatyzujący charakter miały nazwiska, których przyjęcie wymusiła na 
Żydach urzędnicza biurokracja za panowania cesarza Józefa II. Zgodnie z edyktem cesarskim powstała 
specjalna komisja, która w razie potrzeby miała zmuszać do przyjęcia niemieckiego nazwiska. Hebrajskie 
nazwiska zostały właściwie zakazane, a urzędnicy sporządzili listę dopuszczalnych nazwisk. Na ziemiach, 
przyłączonych w wyniku rozbiorów do cesarstwa, edykty nakazujące przyjmowanie nowych nazwisk ukazały się 




Azriel szybko zdał sobie sprawę, że nie jest przyjęte podawanie samego nazwiska, jednak nie mógł wymówić w 
tym towarzystwie imienia o tak żydowskim brzmieniu jak Azriel. Niejednokrotnie zapowiadał półżartem, że 
nada swemu imieniu bardziej polskie brzmienie, ale Azriel nie dawało się spolszczyć. Było to imię uparte, 
broniące się przed zasymilowaniem. (Dwór, s. 314) 
          
 
Życie w Warszawie z żoną – tradycyjną Żydówką24
                                                                                                                                                        
w 1804 roku a następnie w 1835 i 1844. W Królestwie Polskim zgodnie z zarządzeniem Namiestnika Królestwa 
Polskiego, w 1821 roku Żydzi w ciągu niespełna roku mieli zadeklarować i udowodnić noszone poprzednio imię 
i nazwisko i od tej pory używać go w niezmienionej postaci. Przy okazji „przydzielania” nazwisk dochodziło 
często do wielu nadużyć: by zdobyć ładnie brzmiące nazwisko pochodzące od kwiatów czy drogocennych 
kamieni, trzeba było wręczyć pokaźną łapówkę. Paul Johnson jako najdroższe wymienia dwa nazwiska: Kluger 
(mądry) i Frohlich (szczęśliwy). Żydzi ubodzy, których nie stać było na opłacenie „ładnego” nazwiska, 
obdzielani byli przez urzędników nazwiskami poniżającymi, ośmieszającymi i pogardliwymi. Część Żydów 
otrzymała również nazwiska związane z ich miejscem pochodzenia. Nowe nazwiska stały się dla Żydów 
elementem obcym, narzuconym siłą, ingerującym, jak pisał Rafał Żebrowski, „w sferę sacrum”. Agnieszka 
Jagodzińska zwraca uwagę na inny ważny problem związany z obcobrzmiącym nazwiskiem: żydowskie 
nazwiska niemieckie, nawet te „ładnie brzmiące” budowane były z podobnych formantów (Gold-, Hirsch-, -
baum, -berg), co spowodowało, że wkrótce nazwisko stało się elementem silnie stygmatyzującycm, bo 
utożsamianym z Żydami. Po II wojnie światowej zgodnie z nowym prawodawstwem, Żydzi mieli szansę na 
zmianę nazwiska. Problem obcobrzmiących imion i nazwisk był szeroko dyskutowany w środowiskach 
asymilatorów, w tym na łamach „Izraelity”. Podzielił on asymilatorów na dwa obozy. Jedni dowodzili 
estetycznych i społecznych korzyści płynących ze zmiany imienia i  nazwiska. Wpłynęłoby to  na zacieśnienie 
więzi towarzyskich z chrześcijanami. Tymczasem przeciwnicy zmiany nazwisk dowodzili, że praktyka 
spolszczania nazwiska czy dokładania do starego, drugiego, polskiego członu, oznaczałoby zerwanie tradycji i 
łączności z przodkami, utratę dumy rodowej i w konsekwencji osłabienie więzi rodzinnej. Zmiana nie chroniłaby 
przed nienawiścią, a byłaby zwyczajnym łamaniem prawa. Wprawdzie żydowskie nazwiska zostały nadane 
przez Niemców, ale nie przeszkadzały w czynieniu zasług dla Polski. 
, i dziećmi było dla Azriela 
czasem zmian, psychicznej i duchowej ewolucji,  która w konsekwencji doprowadziła 
do zakwestionowania religijnych treści judaizmu. Azriel dokłada wszelkich 
możliwych starań, by „wtopić” się w wielkomiejskie tło, by zaadoptować się 
 (Por. Z. Abramowicz, Antroponimia Żydów białostockich jako zwierciadło kultury i historii narodu, [w:] 
http://hum.uwb.edu.pl/ifw/abramowicz1.htm; Z. Abramowicz, Nazwiska Żydów białostockich, [w:] 
Antroponimia słowiańska. Materiały z IX Ogólnopolskiej konferencji onomastycznej 6-8.IX 1994, red. E. 
Wojnicz-Pawłowska, P. Duma, Warszawa 1996, s.21-31; J. S. Bystroń, Nazwiska polskie, Warszawa 1993; A. 
Jagodzińska, Pomiędzy…,s. 205-249; P. Johnson, Historia…, s. 325-326; A. Landau-Czajka,  Syn będzie Lech…, 
s. 229-236; Imiona przez Żydów polskich używane, oprac. L. Kośka, Kraków 2002; Polski Słownik 
judaistyczny…, s. 219-221). 
Singer nadaje swojemu bohaterowi wiele mówiące imię. Azriel znaczy – „Bóg jest pomocą”. Imię, które Azriel 
odczuwa jako niezmywalną plamę, piętno, determinuje też w pewien sposób dalsze losy bohatera, na zawsze 
sytuuje go blisko tradycji i Boga, w sferze sacrum. Azriel nie otrzymał bowiem świeckiego„imienia dla świata”. 
Być może ten właśnie fakt alienuje go od społeczeństwa polskiego i wbrew Arielowi pozostawia go zawsze „w 
pobliżu domu”.  
24 Żona Azriela, Szajndł pozostała wierna tradycji przodków i nie poddała się procesowi asymilacji, mimo 
usilnych starań i próśb Azriela: „Szajndł przestała nosić perukę, lecz pozostała pobożną Żydówką. Chodziła do 
mykwy, zasięgała rady rabinów, wrzucała monety do puszki z jałmużną dla cadyka Mejera (…) Przez dwa i pół 
tygodnia w miesiącu Arielowi nie wolno było się do niej zbliżyć. Kiedy dziecko kichnęło, pociągała je za ucho”. 
(Dwór, s. 225) 




dostosować do nowej społeczności. Azriel powoli i konsekwentnie staje się 
jungowskim człowiekiem „nowoczesnym”25
Proces powolnej identyfikacji z polskością obejmuje zmianę sposobu ubierania 
się, wyrzeczenie się wszelkich formalnych związków z dotychczasową społecznością, 
ale również niechęć do bywania w towarzystwie z własną żoną. Azriel wstydzi się 
swojej ortodoksyjnej małżonki, wstydzi się jej chłopskiej polszczyzny
.  
26, żydłaczenia, 
jej obyczajowości i zaściankowego sposobu bycia27
Szajndł faktycznie zachowała małomiasteczkowe obyczaje. Nie mogła wyzbyć się prowincjonalnych nawyków, 
miała za złe Arielowi, że tyle się uczy i wciąż czyta książki. Nadal mówiła po polsku chłopską gwarą i nie 
potrafiła nawet zaadresować dobrze listu. Jej własny syn, Józiek łapał ją na błędach. (…) Azriel odnosił 
wrażenie, że Szajndł prowadzi z nim przewrotną grę i w miarę jak on posuwa się naprzód, ona rozmyślnie cofa 
się w rozwoju. Czym ją skrzywdził, ze usiłowała się mu przeciwstawić? (Dwór, s. 225) 
: 
          
Azriel prosił ją, aby ze względu na niego nauczyła się mówić poprawnie po polsku. Żonie lekarza nie wypada 
mówić po żydowsku lub gwarą chłopską. Sam zaczął dawać jej lekcje, ale jakoś nic nie wychodziło z tej nauki. 
Uświadomił sobie, że to nie brak zdolności, ale wewnętrzny opór czyni z niej taką kiepską uczennicę. Inne 
kobiety uczyły się mówić poprawnie od swoich dzieci, Szajndł wciąż rozmawiała z nimi po żydowsku. Mało 
tego, przestała dbać o swój wygląd (…). Doszło do tego, że Azriel, widząc tak zaniedbaną żonę, przestał chodzić 
z nią razem na wizyty. Najpierw sama nie chciała chodzić, teraz zarzucała Arielowi, że się jej wstydzi. Była to 
prawda.  (Dwór, s. 310) 
          
                                                 
25 Człowiek nowoczesny w teorii Junga, to człowiek o wyższym stopniu świadomości. Człowiek obcy 
społeczności żyjącej tradycyjnymi wartościami. Jednocześnie człowiek nowoczesny, to człowiek z wyboru 
samotny. W myśli Eliadego zaś człowiek, który zrywa wszelkie łączące go z tradycją „praojców” związki, to 
człowiek areligijny, człowiek świecki, który jest wytworem desakralizacji życia. Por. M. Eliade, Sacrum…, s. 
168; C.G. Jung, Psychologia a religia, Warszawa 1970, s. 70. 
26 Wstyd i zażenowanie to dwa podstawowe uczucia zasymilowanego Żyda. Zasadność tego twierdzenia 
Zygmunt Bauman wywiódł z analizy sytuacji niemieckich, zasymilowanych Żydów. Gorliwe przyswajanie sobie 
cudzych wzorców kulturowych szło w parze z poczuciem niesmaku czy nawet obrzydzenia wobec własnych 
tradycji. Zasymilowani czy asymilujący się niemieccy Żydzi przeprowadzali swoistą „kulturalną krucjatę”.  
Bauman pisał „Niechęć i odraza do własnych popędów i przyzwyczajeń była ceną, jaką płaciło się za akceptację 
towarzyską. Poczucie niesmaku przyjmowano za oznakę ogłady. (…) Wstyd był istotnie (…) najbardziej 
żydowskim z uczuć”. Asymilujący się Żydzi zmuszeni zostali do przyznania się do własnej niższości. Ten 
żydowski wstyd wynikał z konieczności „doszukiwania się we wnętrzu swej jaźni nie do końca wytępionych 
pozostałości cech napiętnowanych jako stygmaty zacofania i braku ogłady”. Por. Z. Bauman, Wieloznaczność…, 
s. 177-185. 
27 U podstaw tego związku legło silne, prawdziwe uczucie. Małżeństwo Azriela i Szajndł nie było tradycyjnie 
aranżowane przez swata. Gdy po raz pierwszy Szajndł podczas święta Symchat Tora pociągnęła Azriela za pejs, 
wiedział już, że „małżeństwo musi być im przeznaczone” (Dwór, s. 26). Oboje pragnęli tego ślubu i 
wydawałoby się, że będzie to małżeństwo trwałe i oporne na wszelkie życiowe burze. Szajndł wspierała męża w 
każdej jego decyzji. Dzięki jej sile charakteru i uporowi (Szajndl sama wychowywała najmłodszego syna, gdy 
Azriel studiował w Warszawie) oraz wydatnej pomocy finansowej ojca, Kalmana, Azriel mógł się kształcić. Gdy 
Szajndł zajmowała się domem w Jampolu i dzieckiem, Azriel zdobywał już pierwsze doświadczenia w „wielkim 
świecie”. Azriel wiele zawdzięczał żonie. Kryzys małżeński tej pary był wynikiem różnego stopnia 
zasymilowania małżonków, a właściwie uporczywemu trwaniu Szajndł w świecie, którego Azriel nie 
akceptował. Singer jako bystry obserwator, w konflikcie małżeńskim pary bohaterów Dworu i Spuścizny 
odnotował dość częste w epoce rozkwitu dążności asymilacyjnych problemy rodzinne. Anna Landau-Czajka, 
analizując żydowskie pamiętniki z początków XX wieku, również zanotowała rozkład pożycia małżeńskiego 
jako jeden z „produktów” procesu asymilacji. Por. A. Landau-Czajka, Syn Będzie Lech…, s. 161-165. 




Poczucie wstydu przenosiło się na wszystkich, którzy choćby w pośredni sposób 
łączyli go z przeszłością, o której tak bardzo pragnął zapomnieć, która mu ciążyła jak 
głaz, która oddalała go od świata, za którym tak tęsknił28
Azriel musiał znaleźć mohela i zaprosić do siebie rodziców, chociaż wstyd mu było wobec sąsiadów – 
chrześcijan, że ojciec jako rabin, nosi kapelusz obszyty futrem, a matka staromodny czepiec. Wstydził się 
jeszcze bardziej, że odczuwał ten wstyd i to jeszcze bardziej go gnębiło. (Spuścizna, s. 21) 
: 
          
Rzeczywiste odejście od tradycji usankcjonował dopiero związek Azriela z przechrztą, 
litwaczką, Olgą Bielikową. Romans z młodą wdową uznał Azriel za prawdziwe, obok 
ukończenia medycyny, osiągnięcie: 
Los mu sprzyjał. Zaangażuje się w końcu w ryzykowną grę, tajemne spotkania, ukryte przyjemności. Nuda 
ustąpiła nagle miejsca życiu pełnemu oczekiwania, jak w powieści, jak w sztuce… (…) Jestem lekarzem, 
nawiązałem romans. Cóż może być bardziej światowego? Dość daleko zaszedłem od wyjazdu z Jampola. (Dwór, 
s. 327) 
          
 
Rozdarcie Azriela pomiędzy dwiema kobietami29 Magdalena Ruta określa jako 
„symbol rozdarcia pomiędzy moralnym nakazem wierności narodowi i pragnieniem 
utożsamienia się ze światem świeckim, nowoczesnym i eleganckim”30
                                                 
28 Moment, w którym uczucie wstydu jest dla Azriela uczuciem dominującym, wydaje się symboliczny. Jest to 
bowiem czas, w którym Azriel wprawdzie niechętnie, niemniej jednak poddaje syna obrzezaniu, jednemu z 
fundamentalnych w tradycji żydowskiej nakazowi. Zgodnie z przepisami prawa halachicznego „Niemowlęta płci 
męskiej obrzezuje się ósmego dnia po urodzeniu”. Obowiązek obrzezania spoczywa na ojcu noworodka i 
pierwotnie to właśnie ojcowie sami wykonywali ten zabieg. Z czasem obrzezania, bezpłatnie dokonywał 
zawodowy mohel. Obrzezanie w tradycji żydowskiej ma głęboki wymiar symboliczny. Rabin Simon Philips De 
Vries pisał: „(…) obrzezanie – nieprzemijający znak uświęcenia życia. Znak doskonałości”. Symbol przymierza 
z Bogiem. Ma uczyć człowieka, że powinien dążyć do doskonałości, służyć Bogu każdym organem swojego 
ciała. Symbolicznie interpretował obrzezanie również Zygmunt Freud. W studium: Człowiek imieniem Mojżesz, 
a religia monoteistyczna, uczony pisał: „Obrzezanie to symboliczne zastępstwo kastracji – kary, jaką ongiś 
wymierzył swym synom ojciec pierwotny dzięki pełni swej władzy; każdy, kto przyjął ten symbol, okazywał 
tym samym, że gotów jest poddać się woli ojca, choćby kosztem najboleśniejszej ofiary”. W perspektywie 
bohatera Dworu i Spuścizny obrzezanie „wyprane” jest ze swej warstwy symbolicznej. Jest raczej aktem 
barbarzyństwa, który nie tylko kaleczy, ale przede wszystkim na zawsze piętnuje. „Uważał za akt niemądry 
naznaczanie ciała dziecka znakiem judaizmu w okresie antysemityzmu i pogromów”. (Spuścizna, s. 23) 
Spostrzeżenia Azriela znajdują swoje potwierdzenie w rzeczywistości pozaliterackiej. Podobne opinie dotyczące 
obrzezania znalazła Anna Landau-Czajka w dziennikach i pamiętnikach żydowskich okresu międzywojennego. 
Badaczka pisała: „ (…) chłopcy żydowscy byli od niemowlęctwa naznaczani jako Żydzi, byli obrzezani. Dla 
wielu później stanowiło to problem, nie mogli później ukryć się w grupie rówieśników, w szkole w szatni przed 
gimnastyką byli często przedmiotem zainteresowania – słowem, byli inni”. Fakt ten alienował ich ze środowiska 
rówieśniczego i utrudniał asymilację. Por. Z. Freud, Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna, tłum. 
A. Ochocki, J. Prokopiuk, Warszawa 1994, s. 144; Z. Greenwald, Bramy Halachy. Religijne prawo żydowskie. 
Kicur Szulchan Aruch dla współczesności, red S. Pecaric, tłum J. Białek, Kraków 2005, s. 478; A. Landau-
Czajka, Syn będzie Lech…, s. 178; S.P. De Vries Mzn., Obrzędy…, s. 251-275; A. Unterman, Żydzi…, s. 135-
150. 
.  




Romans z Olgą staje się punktem kulminacyjnym w życiu bohatera. Jest to 
czas, gdy zdecydował na dobre porzucić wiarę, z którą faktycznie nic go już nie 
wiązało31
Przez wszystkie lata studiów i walk wewnętrznych wierzył, że przeznaczony jest do wyższych celów. Urzekały 
go takie słowa jak kultura, ludzkość, postęp, cywilizacja. Teraz nastąpiło przebudzenie. Czuł się pozbawiony 
wiary, ideałów, nadziei. (Spuścizna, s. 178) 
. Jednocześnie zdał sobie sprawę, że nie jest na tyle silny, by wybrać coś, 
czego do końca nie akceptuje i co okazało się nie takie, jakie wydawało się być, kiedy 
dopiero wchodził na ścieżkę prowadzącą do polskości: 
           
 
Życie u boku neofitki, wyjazd syna do Palestyny, śmierć żony i rosnący 
antysemityzm  wzmagają w Azrielu poczucie alienacji i duchowej pustki32
                                                                                                                                                        
29 W latach młodzieńczych pisarz ukształtował model, który później praktykował przez całe życie: skłonność do 
równoczesnego wiązania bohatera z więcej niż jedną kobietą. Chone Shmeruk – ten tak typowy wątek w 
twórczości Singera nazywa „cierpieniami poligamicznego Wertera”. Por. Ch. Shmeruk, Świat utracony…, s. 60. 
. Po latach 
bohater stwierdził, że droga, którą wybrał prowadzi donikąd: 
30 M. Ruta, „Mogę zaprzeczać istnieniu Boga…, s. 193 – 205. 
31 Azriel nigdy nie miał na tyle odwagi i wiary w sens asymilacji, by przyjąć chrześcijaństwo. Badacze 
przyjmują,  że apostazja wieńczy dzieło asymilacji. Irena Nowakowska pisała: „Jednostki, które się całkowicie 
asymilują (…) ale nie przyjmują chrztu (…) nie przestają w oczach tradycyjnego środowiska żydowskiego i 
otoczenia nie-żydowskiego być Żydami”. Por. I. Nowakowska, Jeszcze o „kwestii”…, s. 97; Ł. Kapralska, 
Pluralizm kulturowy i etniczny a odrębność regionalna Kresów południowo-wschodnich w latach 1918-1939, 
Kraków 2000, s. 205-206; J. Żyndul, Z getta do asymilacji. Żydzi w poszukiwaniu tożsamości,[w:] Tematy 
żydowskie …, s. 55; K. Jasiewicz, Czynniki asymilacji …, s. 349-391. 
32 U progu XX wieku ziemie polskie wcielone do Rosji stały się areną licznych zamieszek antyżydowskich. Był 
to czas, gdy w Europie coraz silniej dochodziły do głosu tendencje rasistowskie. Carska Rosja z antysemityzmu 
uczyniła polityczną siłę, sposób na rządzenie krajem. Gdy w 1881 roku z rąk zamachowca ginie car Aleksander 
II, sprawą oczywistą stał się fakt, że mordu dokonać musiał Żyd.  Sprawa ta miała swe tragiczne następstwa 
również w Królestwie Polskim. W grudniu 1881 roku w Warszawie doszło do krwawych zamieszek 
antyżydowskich: „Trzy dni trwało bicie, grabienie, wybijanie szyb, łamanie mebli, niszczenie pościeli. 
Dwudziestu dwóch pobitych Żydów leżało w szpitalu” (Dwór, s. 306) Z tym wydarzeniem Heiko Haumann 
wiąże koniec ery żydowskiego oświecenia. W końcu XIX wieku w Polsce spotęgowało się dążenie do 
traktowania wszystkich bez wyjątku Żydów jako ludzi z kasty i to bez względu na stopień ich utożsamienia z 
polskością czy  rolę, jaką w życiu polskim odgrywali. Wyciskało to głębokie i tragiczne piętno na psychice 
zasymilowanych Żydów, na ich postawach w stosunku do świata. Przybiera na sile niechętny do nich stosunek. 
W coraz większym stopniu zaczynają być oni traktowani jako intruzi. Z jednej strony w masowej asymilacji 
Żydów widziano jedyne rozwiązanie „sprawy żydowskiej” w Polsce, z drugiej zaś strony, zachowywano 
osobliwy dystans wobec nowych Polaków wyznania mojżeszowego. Co ciekawe, dystans ten nasilał się w 
miarę, jak proces upodabniania się Żydów do nie-Żydów zyskiwał na intensywności. Po stronie polskiej 
kwestionowano szczerość asymilatorów,  w asymilacji widziano – jak pisał Aleksander Hertz – „szkodliwą 
infiltrację do kultury polskiej elementów, wnoszących wartości polskości obce i wrogie”. Niski stopień integracji 
zasymilowanych Żydów ze społeczeństwem polskim wynikał więc przede wszystkim z niechęci samych 
Polaków, zwłaszcza tych, wywodzących się ze środowisk prawicowych, którzy kwestionowali słuszność idei 
asymilacji, jak i już zasymilowanych Żydów. Zygmunt Bauman to niezwykłe zjawisko tłumaczy reakcją 
obronną przeciw gwałtownie akulturującym się Żydom: „Im więcej ludzi kołacze do drzwi, tym surowsze stają 
się warunki wstępu. (…) Reakcją obronna gospodarzy jest (…) nawrót do przypisanych kryteriów 
zróżnicowania”. Niechęć do Poloni novi Isaiah Berlin tłumaczył: „Instynkt wciąż bowiem podpowiadał im, że ci 
cudzoziemcy, chociaż wyglądają jak miejscowi, mówią i zachowują się jak wszyscy, są jednak pozbawieni 




Urzekły go takie słowa jak kultura ludzkość postęp, cywilizacja. Teraz nastąpiło przebudzenie. Czuł się 
pozbawiony wiary, ideałów nadziei. (Spuścizna, s. 178) 
           
Cała ta kultura stępia odczucia moralne i niszczy wiarę w boskie siły. (…) Moja sytuacja nie jest tu dużo lepsza, 
gdyż nie ma we mnie prawdziwej wiary i we wszystko wątpię, ale przynajmniej nie żywię złudzeń, że można 
wymazać historię naszej rasy. (Spuścizna, s. 298) 
           
Wprawdzie asymilacja wyrwała go z „umysłowego zaścianka”, jakim w 
przekonaniu Azriela był rodzinny Jampol,  ale nie dała nic w zamian, „wyprowadziła 
ze świata pozostawionego w tyle, ale nie przybliżyła do świata na przedzie, który 
rzekomo był jej punktem dotarcia”33
Przed paru laty był prawdziwym mężczyzną i potrafił sprostać okolicznościom. Teraz nagle stał się zależny, miał 
poczucie własnej niższości. Trzeba będzie całych lat pracy (…) a i tak po tym wszystkim nie będzie nikim 
więcej jak prześladowanym Żydem. (Dwór, s. 158) 
. Azriel wyjątkowo boleśnie przekonał się o tym 
fakcie. Mimo wykształcenia, w którym pokładał tyle nadziei, mimo świadomej 
rezygnacji z „ojcowizny”, nigdy nie przestał być Żydem:  
          
(...) im bardziej wszystko się zmienia, tym bardziej pozostaje bez zmian. Azriel w gruncie rzeczy się nie  
zmienił. (Spuścizna, s. 159) 
          
 
Rozczarowany nauką Azriel dostrzegł, że teorie materialistyczne 
popularyzowane przez uczonych zagrażają wartościom etycznym. Przestał wierzyć w 
postęp i towarzyszącą mu ewolucję duchową. Zaczął doskwierać mu antysemityzm: 
Azriel wiedział, że zarząd szpitala chce się go pozbyć i szuka pretekstu. Dlaczego? Czy to wzrost nasilającego 
się ostatnio antysemityzmu? Wśród personelu lekarskiego było tylko dwóch Żydów. Azriel stwierdził ze 
zdumieniem, że dawni przyjaciele zaczęli odnosić się doń wrogo. Nawet pielęgniarki zrobiły się zuchwałe. (…) 
Zaczęły się również intrygi w szpitalu żydowskim. (Spuścizna, s. 203) 
          
 
                                                                                                                                                        
pewnego elementu, który przeszkadza ich uznać za rdzennych krajowców. Czym jest ten element, tego ani 
miejscowi, ani cudzoziemcy nie potrafią dokładnie ustalić (...). Nie przeszkadza to, że ów element, owa różnica 
istnieje. Im bardziej cudzoziemcy starają się zaprzeczyć,  tym bardziej zwracają uwagę na to, co nie jest rdzenne 
w ich zachowaniu”. Nawet sposób, w jaki próbowali zaprzeczać swemu żydowskiemu pochodzeniu był – jak 
pisał Zygmunt Bauman za Franzem Kafką „ prawdziwie żydowski”. W rzeczywistości bowiem, to niecierpliwe 
pragnienie zatarcia wszelkich różnic przeszkadzało im wtopić się w tło. W oczach Polaków niepokojąca stała się 
nadmierna identyfikacja z drugą ojczyzną, nadmierna dbałość o czystość języka, przestrzegania obyczaju, 
skwapliwość, z jaką Żydzi chcieli przyswoić sobie – jak pisał Isaiah Berlin – „drugą naturę”. Tymczasem „druga 
natura nie jest naturą”. Por. Z. Bauman, Wieloznaczność…, 123; I. Berlin, Żydzi…, s. 485; Z. Borzymińska, 
Dzieje Żydów…, s. 87-109; A. Cała, Asymilacja…, s. 173-303;  F. de Fontenne, Historia…, s. 80-117; H. 
Haumann, Historia…, s. 130; A. Hertz, Żydzi…, s. 163; A. Jagodzińska, Pomiędzy…,s. 205-249; P. Johnson, 
Historia…, s. 333-450;  A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, s. 117-125; L. Poliakov, Historia…, s. 264-306; 
P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 116-143; J. Żyndul, Z getta do 
asymilacji. Żydzi w poszukiwaniu tożsamości,[w:] Tematy żydowskie …,s. 60. 
33 Z. Bauman, Wieloznaczność…, s. 123. 




W szpitalu, w którym pracował, na porządku dziennym były incydenty, które 
trudno było logicznie wytłumaczyć. Coraz częściej pacjenci atakowali Azriela. Kpili z 
niego i wygrażali mu. Podobne wypadki zaczęły przytrafiać się Oldze. Kupcy odnosili 
się do niej nieżyczliwie, naliczano jej zawyżone ceny, sąsiadki udawały, ze jej nie 
widzą. Koledzy w szkole bili Kolę i obrzucali niewyszukanymi przezwiskami. 
Nauczyciele stawiali mu niesprawiedliwe stopnie. Azriel czuł, że znajduje się na 
krawędzi klęski34
                                                 
34 Pod koniec XIX wieku publicystyka polska coraz częściej przedstawiała bankructwo idei asymilacji. Winą za 
zbyt małe wpływy wśród ludu i zbyt małą efektywność działań asymilacyjnych, działacze obarczali ortodoksów, 
syjonistów, komunistów, czy w końcu antysemityzm. Tymczasem asymilatorzy skarżyli się na osamotnienie i 
obojętność społeczeństwa polskiego wobec problemów, z którymi przyszło się im borykać: „Zmęczeni i 
strudzeni ustępujemy. Sądziliśmy i sądzimy, że Żydów uobywatelnić można przy współudziale społeczeństwa 
rdzennie polskiego. Zdawało się nam, że społeczeństwo polskie poda nam rękę do tej wspólnej pracy dla 
wspólnej korzyści. Zawiedliśmy się. Co zrobił kraj dla moralnego i ekonomicznego podniesienia rzeszy 
żydowskiej w ćwierćwiekowym wymiarze okresu rządów autonomicznych?”. Polacy zaś chętnie mówili o 
konieczności krzewienia kultury polskiej wśród mas żydowskich, stanowczo podkreślali konieczność asymilacji, 
ale gdy tylko Żydzi zaczynali aktywnie „wdrażać się” w kulturę polską, podejrzewano ich o to, że 
sprzeniewierzyli się własnemu wiekowemu posłannictwu. Dlatego trudno było Polakom przyjąć Żydów do 
swego grona zupełnie bez zastrzeżeń i bez tej charakterystycznej dwuznaczności, z jaką odnoszono się do 
„odżydzonych” Żydów. Asymilacja przestała być jedynie kwestią doskonałej polszczyzny, świetnej znajomości 
polskich tradycji i obyczajów, zależała jedynie od dobrej woli Polaków, którzy sami decydowali kto i na ile 
spełnia „kryteria polskości”. Większość badaczy jest zdania, że w okresie przed odzyskaniem niepodległości 
polskie społeczeństwo z mniejszą rezerwą i podejrzliwością uznawało zasymilowanych Żydów za część swojego 
narodu. Tym, co wówczas łączyło te dwie społeczności, był wspólny los pod jarzmem zaborcy. Polacy i Żydzi 
byli uciskanymi mniejszościami narodowymi, stali jak pisała Anna Landau-Czajka, „po tej samej stronie 
barykady”. Polacy w asymilacji nie doszukiwali się chęci zysku czy awansu społecznego. Asymilacja do 
polskości w czasach zaborów, zwłaszcza akces do organizacji patriotycznych,  stawała się „jednoznacznym 
wyborem polskości” – pisał Bogusław Miedziński. Analogia polsko-żydowskich losów miała stać się siłą 
spajającą i ułatwić integrację. Asymilacja w aspekcie narodowym miała stać się czymś w rodzaju sojuszu 
przeciwko wspólnemu wrogowi, realizowanym przez wspólne wartości cele i dążenia. Przez pierwsze 
popwstaniowe lata obowiązywała więc konwencja pisania i mówienia o Żydach pozytywnie albo wcale.  W 
wielu kręgach społecznych żywa była bowiem jeszcze pamięć wzajemnego zbratania podczas demonstracji 
1861/1862 r. (Manifestacje patriotyczne rozpoczęły się w Warszawie już w 1860 roku. Organizacje rewolucyjne 
nadały im charakter narodowo-religijny. Obok duchowieństwa chrześcijańskiego brało w nim aktywnie udział 
duchowieństwo żydowskie. Pierwsza taka manifestacja odbyła się na cześć generałowej Sowińskiej, wdowy po 
słynnym obrońcy Woli). Pamiętano również żydowskie nazwiska na listach skazańców i zesłańców. To 
wszystko działo się jednak głównie wśród intelektualnych elit kraju, codzienność pozostawała taka sama. 
Archaiczny sposób myślenia stereotypami trwał nienaruszony. Mimo teoretycznego poparcia dla asymilacji i 
idei równouprawnienia Żydów, Polacy obawiali się zmian, jakie te dwa zjawiska niosły za sobą. Wzmogło się 
poczucie zagrożenia odczuwane przez świat starych wartości. Odzyskanie niepodległości stało się w historii 
relacji polsko-żydowskich pewną istotną cezurą. Dla wielu polskich polityków żydowska mniejszość w Polsce 
stała się niebezpiecznym czynnikiem, który mógłby zdezintegrować świeżo powstałe państwo. Część polityków, 
zwłaszcza tych skupionych wokół Romana Dmowskiego, lansowała idee państwa „czystego” od obcych 
elementów. Hasło „Polska dla Polaków” stało się wówczas dość popularne. Por. A. Cała, Asymilacja…, s. 279-
303; A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, s. 117-125; A. Landau-Czajka, W jednym stali domu…, Koncepcje 
rozwiązania kwestii żydowskiej w publicystyce polskiej lat 1933-1939, Warszawa 1989; A. Eisenbach, 
Emancypacja…, s. 468-472; A. Eisenbach, Z dziejów…, s. 189-216; H. Haumann, Historia…, s. 210-240; H. 
Kroszczor, Kartki z historii Żydów w Warszawie. XIX – XX w., Warszawa 1979; E. Mendelsohn, Żydzi…, s. 31-
123; T. Schramm, Żydzi wobec odradzania się państwowości polskiej, [w:] Przełomy w historii. XVI Powszechny 
Zjazd Historyków Polskich, Wrocław 15-18 września 1999 roku. Pamiętnik, t. II, red. K. Ruchniewicz, J. 
.  




Zawiodła również wiara w oświatę i asymilację : 
(...) jesteśmy narodem bezdomnym i nie potrafimy z nikim żyć. Pozostaliśmy obcy, stanowimy przedmiot 
ustawicznego szyderstwa i pośmiewiska. Nic się nie zmieniło. Dzisiaj warunki są złe jak przed tysiącem lat. A 
nawet gorsze; w owych czasach nie było oświecenia. Wtedy Żydzi zachowywali przynajmniej swoją wiarę. 
(Spuścizna, s. 292.) 
         
 
Okazało się, że społeczeństwo polskie nie jest jeszcze gotowe na przyjęcie 
myśli o możliwości równoprawnego współżycia dwóch kultur na tym samym 
terytorium35
                                                                                                                                                        
Tyszkiewicz, W. Wrzesiński, Toruń 2000, s. 230-264; J. Tomaszewski, Niepodległa Rzeczpospolita, [w:] 
Najnowsze dzieje…, s. 143-273; Żydzi a powstanie styczniowe. Materiały i dokumenty, oprac. A. Eisenach, D. 
Fajnhauz, A. Wein, Warszawa 1963.  
.  
35 Kiedy Żydzi wraz z nadejściem ery oświecenia domagali się równouprawnienia, które umożliwiłoby 
wprowadzenie niezbędnych zmian, polscy reformatorzy żądali „ucywilizowania” społeczności żydowskiej nim  
nadane zostaną im równe prawa z resztą społeczności polskiej. Owo „ucywilizowanie” stało się zatem 
niezbędnym warunkiem równouprawnienia. Głównym celem oświeceniowych reformatorów było 
„ucywilizowanie” religii żydowskiej, gdyż to właśnie w „zwyrodnieniach” judaizmu doszukiwano się źródła 
wszelkiego zła, ciemnoty i zabobonu.  W postulatach Deputacji sejmowej z lat 1790/91 domagano się zatem 
zmian w dziedzinie obyczajów, tradycyjnego ubioru, systemu edukacji i języka. Na poglądach konserwatywnej 
części intelektualnej elity zaważyły wypowiedzi Stanisława Staszica. Na stanowisko tego polityka wpłynęło 
również przekonanie o zgubnym wpływie Talmudu na Żydów. To właśnie Talmud miał być źródłem tendencji 
separatystycznych i wielu postaw antychrześcijańskich. Staszic domagał się zatem odsunięcia Żydów od wielu 
źródeł zarobkowania, wydzielenia specjalnych ulic dla mieszkańców żydowskich i co najważniejsze proponował 
wprowadzenie zakazu posługiwania się językiem żydowskim. Język polski miał się stać oficjalnym językiem 
codziennym Żydów zarówno w sferze kontaktów społecznych, jak i w sferach związanych z religią. Staszic 
postulował również wiele zmian dotyczących regulacji administracyjno-prawnych. Program reform Staszica 
sprowadzał się zatem do przymusowej polonizacji. W latach dwudziestych XIX wieku poglądy Staszica z 
pobudek „filantropijnych” podjął ksiądz Luigi Chiarini – profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Chiarini był 
„wizjonerem antytalmudyzmu” – pisała Maria Janion. Badacze zgodnie podkreślają, ze polscy reformatorzy 
począwszy od Butrymowicza, Krasińskiego (ojca),  a na Staszicu i Chiarinim kończąc, w Talmudzie upatrywali 
źródeł problemów społecznych Żydów. Poglądy Staszica zadecydowały zresztą o kształcie „polityki 
żydowskiej” w dobie Królestwa Polskiego. W Projekcie urządzenia Żydów przyjętym na posiedzeniu Rady 
Stanu Królestwa Polskiego w 1817 roku pisano: „Żydzi w Polsce (…) różnią się niezmiernie od Żydów 
zagranicznych. (…) tylko w Polsce Żydzi są najciemniejsi, najzaciętsi talmudziści, najuporczywsi w swoich 
nałogach”. „Ucywilizowanie” ludu żydowskiego stało się zatem głównym postulatem polskich reformatorów po 
1815 roku i zasadniczo zakładało wyparcie języka hebrajskiego i jidysz, zakaz druku i rozpowszechniania 
książek podejmujących tematykę tradycyjnej kultury rabinicznej, wspieranie polskich wydawnictw, 
propagujących kulturę polską, wspieranie edukacji świeckiej i popieranie norm zachowań charakteryzujących 
większość chrześcijańską.  Żyd miał nie różnić się zatem od polskich autochtonów ani wykonywanym zawodem, 
ani ubiorem, ani językiem, a jedyną dopuszczalną różnicą była różnica wierzeń, o ile nie była eksponowana na 
zewnątrz, a pozostawała sprawą indywidualną czy nawet intymną. Miał stać się jak pisał Marcin Wodziński – 
„cywilnym chrześcijaninem” – Żydem, który kulturowo złączony z Polakami, miał zachować odrębność 
religijną. Najpełniejszy „pakiet” reform opracowany został przez powołany w 1825 roku Komitet 
Starozakonnych. Prace komitetu sprowadzały się zasadniczo do postulatów związanych z reformą moralną 
Żydów nie zaś z ich sytuacją społeczno-prawną. Część z proponowanych przez Komitet reform rzeczywiście 
zostało wprowadzonych w życie: na zamówienie agend rządowych powstawały modlitewniki religii 
mojżeszowej drukowane w dwu językach bądź tylko po polsku. W latach dwudziestych rząd w ramach akcji 
oświatowej sponsorował również pierwszy na ziemiach polskich tygodnik polsko-żydowski „Dostrzegacz 
Nadwiślański” wydawany przez Antoniego  Eisenbauma. W wyniku silnie działającej cenzury z druku zostały 
wycofane tysiące publikacji sprzecznych „z duchem cywilizacji”. Historycy wskazują jednak na dość nikły 




Polacy wymagali od swych żydowskich współmieszkańców albo zupełnego 
oddania, albo emigracji36
Śladami wytyczonymi przez Azriela podążało nowe pokolenie asymilatorów. 
„Kusy surdut odszczepieńców”
. Z pasją zwalczano każdą rzucająca się w oczy odrębność. 
Taka atmosfera nie mogła sprzyjać próbom poznania innych kultur, czy wysiłkom 
zmierzającym do zwalczenia etnocentrycznego prowincjonalizmu. Dla żydowskiej 
„inności” nie było zrozumienia, niemniej jednak kolejne pokolenia żydowskich 
uciekinierów z kasty, próbowały swych sił w nowej, bo rdzennie polskiej 
rzeczywistości. Singer nie poprzestaje na przyznaniu się do klęski najmłodszego 
pokolenia asymilatorów. Drogę do polskości pozwala przebyć następnym generacjom 
buntowników i pozwala im z tej drogi wyciągnąć własne wnioski. 
37
                                                                                                                                                        
wkład Komisji w rzeczywiste reformy społeczno-prawnego położenia Żydów. Polscy reformatorzy nie znali i 
nie chcieli nawet poznać społeczności, którą chcieli „ucywilizować”. Wiedzę o problemach żydowskich czerpali 
najczęściej od tych zasymilowanych (chodzi tu przede wszystkim o te publikacja XIX wiecznych maskilów, 
które postulowały reformę judaizmu: dopiero oczyszczona ze średniowiecznego fanatyzmu chasydzka 
religijność przyniesie odrodzenie obyczajowości i tradycji żydowskiej), pomijając zupełnie rzesze 
niepoddających się polskim wpływom chasydów. Ta zupełna ignorancja była konsekwencją tradycyjnych uczuć 
antyżydowskich, myślenia stereotypami i poczucia własnej kulturowej wyższości. Projekty polskich 
reformatorów przez „maskilów” często uważane były za chybione właśnie ze względu na rażącą 
niekompetencję. Wprawdzie druga połowa XIX wieku przyniosła Żydom formalne równouprawnienie, ale bez 
poszanowania i tolerancji dla odmienności. Żyd, aby zostać przyjętym do społeczności polskiej musiał wyrzec 
się swej tożsamości, zrezygnować z własnej przeszłości i tradycji – musiał przestać być Żydem. Często nawet i 
to nie wystarczało. „Teoretyczną” można zatem nazwać sympatię, jaką Polacy darzyli zasymilowanych. 
Akceptowali ich o tyle, o ile wykazywali jak najmniej cech uznanych za żydowskie. Żydów jako takich trudno 
było im zaakceptować. Maria Janion w XIX wiecznej Polsce widzi początki wykluwania się postaw 
antysemickich, zawierających idee eliminacyjne. Badaczka pisała: „ (…) pojęcie „eliminacyjny” niekoniecznie 
odnosi się do zabijania, ale chęci pozbycia się Żydów oraz ich rzeczywistych czy wyimaginowanych wpływów 
takimi czy innymi środkami. Katolicyzm stanowił niezbędne tło procederów, stawiających sobie za cel 
zniknięcie Żydów”. Idea „cywilnego chrześcijanina” doskonale wpisuje się w ten model antysemityzmu 
eliminacyjnego.  Por. A. Cała, Asymilacja Żydów…, s. 13-173; A. Eisenbach, Z dziejów ludności…, s.137-238; 
A. Eisenbach, Emancypacja Żydów…, s. 101-113; M. Janion, Mit  założycielski polskiego antysemityzmu, [w:] 
Bohater, spisek…, s. 77-147; G. Krzywiec, Klucz do wykluczenia, „Polityka” 2008, nr 26, s. 68; H. Nussbaum, 
Historia Żydów od Mojżesza do epoki obecnej, t. 5, Warszawa 1990, s. 382; A. Landau-Czajka, Syn będzie 
Lech…, s. 74-75; R. Pragier, Żydzi czy Polacy?, Warszawa 1992, s. 53; P. Śpiewak, Szoah, drugi upadek, 
„Więź” 1986, nr 7-8, s. 3-12; J. Tomaszewski, Niepodległa Rzeczpospolita, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 143-264; 
M. Wodziński, „Cywilni chrześcijanie”…, s. 9-42; T. Wołek,  Jak Żyd stawał się wrogiem, „Polityka” 2008, nr 
22, s. 74. 
 nakłada syn świętego cadyka z Marszynowa, 
bratanek Azriela, Cadok. Odejście od judaizmu Cadoka w zapadłej, chasydzkiej wsi, 
było czymś niebywałym. Sam Cadok okazał się wyjątkowym chłopcem, fenomenem 
w dziedzinie wiedzy. Oświeceni Żydzi bez końca powtarzali cuda o Cadoku.  
36 Szczególna popularność idei masowego exodusu Żydów z Polski przypada na czas pomiędzy dwiema 
wojnami światowymi. Szczegółowo na temat koncepcji rozwiązania kwestii żydowskiej w publicystyce 
międzywojennej por. A. Landau-Czajka, W jednym stali domu…, s. 184-267. 
37 Spuścizna, s. 167 




Droga do asymilacji rozpoczęła się podobnie jak u Azriela – od zwątpienia i 
fascynacji świeckimi lekturami. Cadok odrzucił religię, twierdząc, że to hamulec 
postępu38
Kładł się spać obłożony książkami i ledwo otwierał oczy, już się do nich zabierał. Podczas całych stuleci, gdy 
Żydzi ograniczali się do zgłębiania Talmudu, nie-Żydzi dali światu Archimedesa, Euklidesa, Kopernika (…). 
Żydzi przestrzegali przepisów Talmudu z zamierzchłych czasów, chrześcijanie zbudowali zaś koleje i parowce, 
wynaleźli telegraf i telefon, mikroskop i spektroskop. (…) Pozostając dobrowolnie niewolnikami dawnych 
legend, Żydzi zaprzepaścili niezgłębiony ocean wiedzy. (Spuścizna, s. 171) 
, lansował nihilistyczną tezę, według której o prawie stanowi siła: 
 
 (...)Skoro żyje się w Polsce, trzeba być Polakiem, a nie stać jedną nogą w Polsce, a drugą w Jerozolimie. (...) 
Rację ma Wallenberg: nie można żyć w czyimś kraju i traktować córki jego gospodarza jako tabu, ich 
pożywienia jako nieczystego, a ich Boga jako bożka. Dopóki ludzie dzielą się na nacje, nie może być miejsca dla 
jednej wyizolowanej grupy wewnątrz drugiej. (Spuścizna, s. 174) 
         
Tak, Cadok ma rację: zgodnie z logiką i zgodnie z nauką, siła to prawo. (Spuścizna, s. 179) 
 
Wszelkie zasady moralne są w jego opinii wynikiem społecznej umowy. 
Obowiązuje jedynie biologiczne prawo walki o byt. 
Losy Azriela i Cadoka, przedstawicieli dwóch pokoleń asymilatorów, układają 
się analogicznie. Obaj pochodzą z rabinackich domów. Obaj zwątpili w Objawienie i 
mesjanistyczną wizję narodu wybranego. Obaj szukają odpowiedzi na odwieczne 
pytania, studiując nie Talmud, a nauki przyrodnicze i filozofię. Obaj wreszcie 
przeżywają rozczarowanie nauką, która nie jest w stanie uciszyć ich niepokojów 
intelektualnych i moralnych. Gdy Cadok wchodzi dopiero na drogę asymilacji, Azriel 
jest już dojrzałym i doświadczonym mężczyzną. Obaj na ten sam problem patrzą z 
innego pułapu, z zupełnie innej perspektywy. Niestety, Cadok zmuszony zostanie 
wkrótce do przejęcia perspektywy wuja i dojdzie do tych samych wniosków, jakie ze 
swego życia wyciągnął Azriel. Dla Cadoka tym bardziej bolesne, że jego wiara w 
postęp i oświecenie, była znacznie gorliwsza, nie podszyta nawet odrobią zwątpienia: 
Dziwna sprawa, Cadok nie tylko przystąpił do skrajnych zwolenników asymilacji, lecz ich nawet prześcignął. 
(Spuścizna, s. 173) 
 
                                                 
38 Zgodnie z filozofią Mircea Eliadego, Żydzi to ludzie zanurzeni w przeszłości. Tymczasem dla Cadoka  
żydowska rezygnacja z udziału w życiu doczesnym jest równoznaczna z zacofaniem i ciemnotą. Por. rozdział 
Czas świec szabaśnych,  przypis 16. 




Życiowe doświadczenia Azriela na polu asymilacji zakończone porażką, stały 
się również udziałem Cadoka. Gorąca wiara w wartość asymilacji, w człowieka, 
szybko zaczęła ustępować poczuciu pustki i rozgoryczenia: 
Tego wszakże lata osiągnął etap zniechęcenia nauką, którą wuj Azriel porównał do słonej wody: im więcej się 
jej pije, tym mniej ugasza pragnienie. (…) Uciekł od Talmudu, księgi Zohar, Szulchan Aruch; chciał się oprzeć 
na ścisłych faktach i na rozumie. Fakty jednak prowadziły donikąd, rozum od samego początku zawodził. 
Prawda pozostawał w ukryciu. (Spuścizna, s. 300) 
 
Singer, naoczny świadek ideologicznego wrzenia, zmieniających się z dnia na 
dzień nastrojów społecznych, zamętu, jaki składał się na klimat polsko-żydowskich 
relacji przełomu wieków, odnotował w powieści  wzrastającą z dnia na dzień niechęć 
do Żydów. Ze stronic polskich gazet wylewał się antysemicki jad39. Nawet 
zasymilowani Żydzi narażeni byli na obelgi40
W Warszawie Cadok dosłownie widział jak potęguje się antysemityzm. Wyrosłe na jego oczach dzieci zaczęły 
podrwiwać z niego i przedrzeźniać. Dziewczyny śmiały mu się zuchwale w nos. Z dnia na dzień wzrastała 
wrogość do Żydów, w prasie polskiej wciąż wynajdywano nowe oskarżenia. (…)A kto temu wszystkiemu 
przewodził? Przecież nie tłum i nie ciemne masy, lecz ludzie oświeceni, z uniwersyteckimi dyplomami. W 
. Wszystko to na własnej skórze odczuł 
bohater Spuścizny  - Cadok.  Stał się świadkiem, jak wszystko, w co tak gorliwie 
wierzył, legło w gruzach pod naporem wciąż rosnącego antysemityzmu, często 
lansowanego w środowiskach, których atrakcyjność kazała mu kiedyś porzucić 
tradycyjny żydowski model życia: 
                                                 
39 Tematykę żydowską w publicystyce polskiej lat trzydziestych XX wieku poddała analizie Anna Landau- 
Czajka w: W jednym stali domu…, Warszawa 1998. Wiele materiałów źródłowych dostarcza również A. 
Żbikowski, Ideologia antysemicka 1848-1914. Wybór tekstów źródłowych, Warszawa 1994; R. Żebrowski, 
Dzieje Żydów w Polsce. Wybór tekstów źródłowych. 1918-1939, Warszawa 1993.  
40 Roman Dmowski w artykule: Separatyzm Żydów i jego źródła pisał: „Asymilacja Żydów, pomnażających 
zastępy inteligencji naszego kraju w okresie popowstaniowym, w miarę swego postępu stawała się coraz 
bardziej powierzchowna. Wytworzyła ona liczne, odrębne od inteligencji polskiej środowisko żydowskie, w 
którym wprawdzie panuje język polski, ale które dalekie jest od ideałów, aspiracji i dążeń społeczeństwa 
polskiego i często własne swe dążenia mu przeciwstawia. (…) Dziś coraz trudniejsze będzie istnienie typu 
pośredniego, w jednej osobie Żyda i Polaka. (…) Już dzisiaj właściwie nie ma mowy o pogodzeniu tych dwóch 
stanowisk”. W podobnym tonie utrzymana jest wypowiedź Jana Jeleńskiego. W artykule do „Roli” z 1885 roku 
pisał: „Zapytajmy więc szczerze i otwarcie, co Żyd ucywilizowany, wykształcony, słowem Żyd, który pozornie 
przynajmniej zerwał z tłumem swoich ciemnych fanatycznych współbraci, co on do tego życia wnosi? (…) ów 
Żyd ucywilizowany, wchodząc do salonu polskiego, wnosi z sobą pierwiastki nie mniej, a bodaj nawet czy nie 
bardziej ujemne; wnosi on bowiem przede wszystkim ów cynizm bezwyznaniowości, ów straszliwy 
indyferentyzm (…)”. Czołowy polski „żydożerca” Teodor Jeske-Choiński w 1904 roku pisał: „ Czegóż jeszcze 
chcą nasi oświeceni Żydzi? Mają pełne szkatuły, rozpierają się na krzesłach prezesów i dyrektorów, liczą się z 
nimi wszyscy, wielcy i mali, obawiają się ich krocie zakapturzonych antysemitów, Gdzie będzie im lepiej niż u 
nas? (…) Lecz Żydom wszystkiego za mało. (…) Oni żądają, żeby nasze księżniczki i hrabianki wychodziły z 
wielką radością za ich synalków, (..) oni dziwią się, że opinia publiczna nie uwielbia od rana do wieczora ich 
„zasług obywatelskich”, że nie bije im kornych pokłonów”. Osiem lat później W sprawie żydowskiej Ignacy 
Grabowski udowadniał, że „wpływ Żydów na obyczaj polski nie jest dobry”, natomiast Andrzej Niemojewski 
Żydów nazywa „piątym zaborcą”. Cyt. za: A. Żbikowski, Ideologia antysemicka…, s. 113-130.  




Niemczech antysemityzm szerzył się wśród grona profesorskiego. Jeśli nie oświata stanowi antidotum na 
odwieczny zwyczaj ciemiężenia ludzi, to gdzie go szukać. (Spuścizna, s. 300.) 
         
Dopracowanie się w XIX wieku idei państwa jednorodnego już na zawsze 
przekształciło polską świadomość społeczną. Wynalazek ten został dokonany przez 
polską inteligencję, co tak wyjątkowo boleśnie odczuwa Cadok. Dominującą cechą 
świadomości wielu Polaków w XIX wieku był etnocentryzm, wobec którego zupełnie 
bezradni stawali najwięksi myśliciele41
Wiadomość o nadchodzącej śmierci ojca ostatecznie przygnębiła Cadoka. 
Odkąd postanowił zostać „oświeconym” Żydem, zerwał wszystkie więzy z 
przeszłością. Zapomniał, że ma ojca: 
. Tym bardziej bezradny i bezbronny wobec 
rosnącej propagandy państwa narodowego stał Cadok, który przecież czuł się częścią 
tego narodu, czuł się Polakiem. 
Był niegdyś oddanym synem. Kiedy ojciec zachorował, zmoczył łzami swój psałterz. Jednak odkąd stał się 
człowiekiem „oświeconym”, nabrał cech okrucieństwa. (Spuścizna, s. 301) 
         
  Z kasty po lepsze życie ucieka kolejny po Arielu i Cadoku młody buntownik. 
Asza to błyskotliwy młodzieniec, cudowne dziecko z rabinackiej rodziny42
Gdy miał zaledwie pięć lat, studiował już Talmud, mając sześć lat zabrał się do jego komentowania, w ósmym 
roku życia jego nauczyciel nie miał już nic do przekazania. Jako dziewięciolatek brał udział w dyskusjach w 
synagodze, a trzy lata później pisał uczone listy do rabinów z innych miast. (Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 34) 
: 
         
 
                                                 
41 Por. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie: rzecz o banalności zła, tłum. A. Szostkiewicz, Kraków 1987; H. 
Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1-2, tłum M. Szawiel, D. Grinberg, Warszawa 1993;Z. Bauman, 
Wieloznaczność…, Warszawa 1995; Z. Bauman, Nowoczesność…, Kraków 2009; M. Horkeimer, T.W. Adorno, 
Dialektyka Oświecenia : fragmenty filozoficzne, tłum.  M. Łukaszewicz, Warszawa 1994. 
42 Asza Heszel jest w powieści portes parole samego Singera. Pochodzi z rabinackiej rodziny. Babka Aszy 
Heszela ze strony ojca, podobnie jak babka Bashevisa, „nosiła rytualny strój z frędzlami cycełe, tak jak 
mężczyźni i odbywała zawsze noworoczne pielgrzymki do chasydzkiego dworu rabina z Bełżca”. Asza 
otrzymuje posadę w Szkole Rabinów - Tachkemojni, gdzie Bashevis również przez bardzo krótki czas był 
studentem. Asza Heszel spokrewniony jest z biłgorajskim rabinem. Istotną rolę w powieści odgrywa również 
ulica Tłomacki. Wprawdzie nie przez Związek Literatów, a Wielką Synagogę, gdyż tam właśnie Asza spotyka 
Abrama Szapiro, który, podobnie jak starsi mężczyźni w życiu Bashevisa, bierze go pod swoje skrzydła i 
wprowadza do rodziny Muszkatów. Oczywiście w Rodzinie Muszkatów Singer nie odtworzył wiernie całego 
swojego życia, trudno więc traktować powieść jako stricte autobiograficzną. Różnice są bowiem bardzo 
wymowne. Asza nie ma braci. Jego siostra, w przeciwieństwie do siostry Singera, jest spokojną domatorką, 
matką i żoną. Matka jest podobnie nieskomplikowana i konwencjonalna, pozbawiona ambicji intelektualnych. 
Typowa żydowska matrona. Por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera…, s. 20-57; J. Hadda, Singer…, s. 
109; F. Noivile, Isaac…, s. 125-129; C. Shmeruk, Świat utracony…, s. 23-41;  A. Tuszyńska, Singer…, s. 185. 




Podobnie jak jego poprzednik, Azriel Babad, Asza szybko zrozumiał, że wiedza 
z Pisma Świętego nie ma żadnej naukowej wartości. Duchowa alienacja Aszy 
rozpoczyna się więc od poszukiwań prawdy poprzez poznanie naukowe i bunt 
przeciwko obyczajowym zakazom. Pierwszym sygnałem istnienia innego świata, 
kluczem otwierającym drogę rozumowi do przewartościowania dotychczasowych 
poglądów, staje się również i w jego przypadku - książka.  
Wiejski zegarmistrz z Terespola wprowadza jeszcze nieświadomego Aszę w 
świat nauk świeckich: matematyki, fizyki, geografii. Asza łapczywie pochłania kolejne 
woluminy z biblioteki Jekutiela43. Czyta bez określonego systemu, wertuje to, co 
akurat wpadnie mu w rękę. Im więcej czytał, tym więcej pytań rodziło się w jego 
głowie. W tym jedno podstawowe: „Czy istnieje Bóg, czy też wszystko – świat i jego 
wytwory są dziełem ślepego przypadku?”44
Świat bez Boga staje się więc dla Aszy światem, w którym żadne kodeksy 
moralne nie mają racji bytu, dlatego możliwy jest Hitler, możliwa przemoc i wojna. Ta 
prawda odsłania przed nim pustkę, poczucie bezsensu i całkowitej dowolności reguł 
życia. Wszystko w życiu jest równie ważne i równie nieistotne. Odrzucenie Boga ma 
jeszcze jeden poważny skutek: znika wierność i to nie tylko w stosunku do Boga, ale 
także wobec innych, a na samym końcu wobec samego siebie
 W chwili, gdy w umyśle Żyda rodzi się 
takie pytanie, kończy się spokojne życie w uporządkowanym przez religię i prawdy 
objawione świecie. W świecie, gdzie silna i szczera wiara wystarczy za wszystkie 
świeckie nauki. Lektura świeckich książek, a zwłaszcza Spinozy podkopuje podstawy 
wiary Aszy, wiary w boski akt stwórczy.  
45. Asza niebezpiecznie 
balansuje na granicy dobra i zła. Jego życie będzie odtąd znajdować się na pograniczu 
jawy i snu46
                                                 
43 Szczególnie bliska wrażliwości Aszy stanie się książka autorstwa Spinozy -  Etyka. 
. 
44 Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 35. 
45 Motyw permanentnej zdrady przewija się niemal przez wszystkie utwory Bashevisa, czy to będzie zdrada 
własnych korzeni, wartości, wiary czy drugiego człowieka. Motyw ten odczytywany jest również jako symbol 
człowieka zdradzonego i oszukanego przez Boga. W Rodzinie Muszkatów Asza Heszel związany jest z trzema 
kobietami jednocześnie. Nie potrafi dochować wierności nawet najważniejszej kobiecie swoim życiu, wnuczce 
Meszulama Muszkata – Hadaszy. Namiętna miłość tej dwójki szybko kończy się na skutek zdrady Aszy.  
46 Utwory powstałe po Holocauście, w tym Rodzina Muszkatów, to swoisty obrachunek ze światem i historią, to 
gorzki wyrzut wobec Boga, który milczał, gdy Naród Wybrany spotkał tragiczny los. Asza Heszel jest postacią, 
w której usta wkłada Singer całą swoją, wypracowaną przez lata filozofię: historia jest kreowana przez 




Tajemnice, które odkrył w książkach, wyznaczają Aszy nową życiową drogę, z 
dala od ortodoksji, rodziny i daleko od Boga. Rodzinny  Terespol staje się zbyt ciasny 
dla jego intelektualnych ambicji. Swoje poszukiwania postanawia kontynuować w 
mieście prawdziwych możliwości -  w Warszawie. Zrządzenie losu sprawia, że trafia 
do rodziny Muszkatów, z którą zwiąże się już na zawsze. Abram jako pierwszy 
wprowadza do rodziny Aszę Heszela, zmieniając tym samym na zawsze życie całego 
klanu47. Pierwsze spotkanie Aszy z Abramem Szapiro uświadamia Heszelowi 
ogromną przepaść, jaka dzieli go od prawdziwego, pozakastowego świata. Abram i 
Asza to przedstawiciele dwóch zupełnie różnych żydowskich środowisk. Już sam 
wygląd tych dwóch Żydów wskazuje rażącą dysharmonię w ubiorze i stylu bycia. 
Abram jest pewny siebie, ubrany na modę europejską, Asza zaś to typowy, 
małomiasteczkowy „Żyd chałatowy”48
Kołnierzyk koszuli był pomięty. (...) Tuż przed wyjazdem z Terespola kupił sobie nowy płaszcz, ale w jasnym 
świetle lokalu, wyglądał on tandetnie, zbyt obszernie, z niezdarnie wszytymi rękawami. Noski butów 
powyginały się w górę. (...) Wydawało mu się, że każdy spogląda na niego spod oka, uśmiechając się 
pogardliwie. (Rodzina Muszkatów, t.1,s.46.) 
, zawstydzony swoją rzucającą się w oczy 
„innością”i chorobliwie nieśmiały: 
         
W Aszy tkwi głęboko kompleks obcego, gorszego. Sam w myślach nazywa 
siebie z pogardą „żebrakiem”49.  Żydowskość staje się dla niego nieusuwalnym 
stygmatem. Asza czuje się naznaczony50
                                                                                                                                                        
przypadek, a człowiek jest wobec niej bezsilny, bez wpływu na otaczającą go rzeczywistość, uwikłany w 
samotność i odrzucenie. To Bóg miał prowadzić i pomagać dokonywać wyborów. Milcząca zgoda na tragedię 
narodu żydowskiego utwierdza tylko Aszę w przekonaniu, że świat, w którym żyje, to świat bez Boga.  
. Czuje się takim Żydem, jakim widzą go 
Polacy: brudnym, niechlujnym, śmierdzącym „chałaciarzem”.  
Por. B.Baj, Zagubiony w przeszłości…, s.181 – 191. 
47 W postaci Aszy Heszela Singer wprowadza swojego typowego protagonistę. Błyskotliwego, uroczo 
nieśmiałego intelektualistę. Samotnego, choć zawsze uwikłanego w związek z kilkoma kobietami jednocześnie 
(poligamiczny Werter), z awersją do dzieci i niekończącymi się zmaganiami z Bogiem. Ten typ bohatera, bardzo 
osobisty, do złudzenia przypominający samego Singera, towarzyszyć będzie pisarzowi przez całą jego długą i 
znakomitą karierę pisarską. Por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera…, s. 20-57; R. Burgin, Rozmowy … 
s. 66; J. Hadda, Singer…, s. 109; F. Noivile, Isaac…, s. 125-129; C. Shmeruk, Świat utracony…, s. 23-41; I.B. 
Singer, Miłość i wygnanie, Warszawa 2001, s. 129; A. Tuszyńska, Singer…, s. 185; I. Zamir, Mój ojciec …, s. 
85.  
48 Termin wprowadzony za: H. Haumann, Historia…, s. 133. 
49 Rodzina Muszkatów, t.1, s. 45. 
50 Jedną z konsekwencji stereotypowej percepcji drugiego człowieka jest „stygmatyzacja”. Osoby 
„stygmatyzowane” cechuje niskie poczucie własnej wartości. To poczucie własnej niepełnowartościowości jest 
wynikiem pewnych interakcji społecznych, do których dochodzi między „stygmatowanym” a 
„stygmatyzującym”. Pojęcie własnej tożsamości tworzy się bowiem w licznych relacjach interpersonalnych i jest 




Losy Aszy w Warszawie do złudzenia przypominają historię uciekającego z 
getta Azriela Babada51. Asza Heszel również zmuszony jest zmagać się z 
dziedzictwem swych przodków, z tradycją i Bogiem jednocześnie. Świat, do którego 
próbuje się przedostać, jest światem zupełnie obcym, innym od tego, który dotąd znał 
z  tak bliskiego i swojskiego Terespola, a jednocześnie zdecydowanie bardziej 
atrakcyjnym, niż ten, w którym zdążył już zapuścić korzenie. Już pierwszy posiłek w 
domu Muszkatów z całą bezwzględnością obnaża brak towarzyskiej ogłady i 
znajomości powszechnych wielkomiejskich konwenansów. Ten pierwszy posiłek to, 
jak pisze Janet Hadda, „studium lęku”52, jaki budzi w człowieku z prowincji kontakt z 
ludźmi zamożnymi, z ich swobodnym i nieskrępowanym zachowaniem53
Asza Heszel w zdenerwowaniu zamoczył sobie rękaw. (...)zauważył, że ma palce przybrudzone atramentem.(...) 
Nóż i widelec drżały mu w dłoniach uderzając o talerz. Nie wiedział, czy wziąć kromkę chleba, leżącą przed nim 
i ugryźć kęs, czy też odłamać z niej kawałek. Wziął widelcem kawałek wędzonego śledzia z półmiska, ale ten 
nagle zniknął i chwilę później spadł mu na rękaw. (Rodzina Muszkatów, t.1,s.57.) 
:  
         
 
Dopiero związek z Hadaszą, wnuczką Muszkata, ucywilizował nieco to 
„nieopierzone pisklę”54, jak zwykła mówić o Aszy trzecia żona Meszulama – Roza 
Frumetl. Hadasza była w oczach Aszy uodobieniem towarzyskiej ogłady i  
intelektualnej uczciwości55. Władała doskonałą polszczyzną, jej wygląd nie zdradzał 
żydowskiego pochodzenia, szczera i trwała przyjaźń połączyła ją z Polką,  Klonią.  
Czytała kosmopolityczną literaturę, głównie polską, zachowując przy tym szczere 
przywiązanie do tradycji swych przodków56
                                                                                                                                                        
ono refleksem wszystkich sądów na temat własnej osoby, pochodzących od innych. W takim rozumienie 
świadomość, że jest się źle ocenianym przez innych, prowadzi do własnej niskiej samooceny. Co więcej, osoby 
źle oceniane przez społeczeństwo, często zachowują się zgodnie z tymi ocenami, co dodatkowo utrwala 
otrzymane etykiety. Por. W. Łukaszewski, B. Weigl, Stereotyp stereotypu czy prywatna koncepcja natury 
ludzkiej?, [w:] Stereotypy i uprzedzenia. Uwarunkowania psychologiczne i kulturowe, Warszawa 2001, s. 44-77. 
. Za jej namową Asza zdejmuje chałat i 
51 Odejście Aszy z żydowskiego getta nie było jednak już dla niego wydarzeniem tak traumatycznym jak w 
przypadku Azriela. Asza wybrał jedną z powszechnie możliwych dróg. Azriel zaś dopiero te drogi przecierał. 
52 J. Hadda, Isaac…, s. 112. 
53 Scena ukazująca skrępowanie Aszy przy stole, przypomina w opinii badaczki, opisy braku ogłady Baszewisa, 
w pierwszych kontaktach z rodziną swojej przyszłej żony – Almy. Tamże, s. 109 – 111. 
54 Rodzina Muszkatów, t. 1, .s. 57. 
55 Hadasza uosabia niezdolność samego Bashevisa do stawienia czoła zniszczeniu wartości starego świata. 
„Wybrał Hadaszę, uosobienie tradycyjnej subtelności i delikatności – pomimo jej współczesnego i 
buntowniczego zachowania – aby wyrazić własną bolesną tęsknotę za domem”. Tamże, s. 109 – 111. 
56 Lektury Hadaszy stanowią w dużym stopniu o jej zawieszeniu między kulturą polską a tradycją żydowską. Nie 
prowadzą wprawdzie do zmiany wyznania, ale znaczą jeden z etapów jej odchodzenia od wiary i rodziny. W 




decyduje się na to, by pozostać zwykłym Europejczykiem. Związek Aszy Heszela z 
Hadaszą Muszkat sankcjonuje jego odejście od tradycji: 
Zdejmując żydowski chałat, Asza Heszel zrzucił jednocześnie swój żydowski  wygląd. (Rodzina Muszkatów, t.1, 
s. 165.) 
         
Proces zmiany stylu życia dzieje się jednak poza Aszą. To już nie on dokonuje 
wyborów. Nie prawdziwe przekonania, ale miłość do Hadaszy wpływa na wszystkie 
jego decyzje. Asza ma świadomość, że „Hadasza nie jest dla żadnego z tych 
chałaciarzy, tych chasydów. Jest zbyt delikatna”57
Miłość do Hadaszy pozostawia go  bez udziału woli. W konsekwencji Asza już 
na zawsze pozostanie zawieszony pomiędzy Terespolem a Warszawą. Za swój brak 
przystosowania do świata winić będzie tradycję, która uczyniła z niego 
prowincjalnego ucznia chederu. Styl życia jego rodziny, tej „gromady religijnych 
prostaków”
. 
58, jak zwykła mówić pierwsza żona Aszy – Adela, w połączeniu z tą 
odrobiną wielkomiejskiego blichtru, którego zdążył zakosztować w Warszawie 
sprawił, że stał się „mieszanką zacofania i nowoczesności”59. Nieumiejętność radzenia 
sobie w dekadenckim świecie bez Boga, niezdolność do rzeczywistej i pełnej 
asymilacji, sprawiły, że dwie sprzeczne rzeczywistości scalały się w nim: „Czytał 
Spinozę, kiwając się nad nim jak nad Talmudem”60
                                                                                                                                                        
rezultacie polskie lektury, podobnie jak w wypadku Miriam-Liby prowadzą i Hadaszę w kierunku oświecenia, 
asymilacji. U Singera najczęściej przedstawione jako zjawiska negatywne, wywołujący u bohaterów kryzys 
światopoglądowy i poczucie zagubienia. 
. Czy tego chciał czy nie, 
żydowska tradycja  „żyła” w Aszy. Pozbawiona Boga, „wyprana” ze swego 
pierwotnego religijnego znaczenia tkwiła w nim głęboko i nie pozwalała zapomnieć. 
Asza był dzieckiem judaizmu. To judaizm go stworzył i ukształtował. Nie był więc w 
stanie „unieważnić własnej historii, nie mógł stłamsić w sobie zachowania 
odziedziczonego po swych religijnych przodkach, dzięki którym stał się on tym, kim 
57 Rodzina Muszkatów, t. 1,s. 166. 
58 Tamże, s. 237 
59 Rodzina Muszkatów, t.2, s.  
60 Tamże, s. 43. 





Był jednym z tych, którzy mogli albo służyć Bogu, albo umrzeć. On Porzucił Boga i dlatego był martwy, żywe 
ciało z martwą duszą. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 274.) 
. Asza pozostał więc duszą wędrującą, zagubioną w przestrzeni religijnej i 
świeckiej zagadki losu. W obu czuł się jednakowo obcy: 
         
 
Żydowskość była, jak pisał Isaiah Berlin, piętnem, „garbem”, proces asymilacji 
zaś procesem zmywania piętna, ukrywania bądź pozbywania się garbu. Historie 
indywidualnych ucieczek bohaterów powieści Singera  poza ciasne mury żydowskiego 
getta: Azriela, Aszy Heszela czy Cadoka pokazują ten proces bardzo wyraźnie.  
Początkiem drogi do polskości dla każdego z nich jest pełna dziecięcego entuzjazmu 
wiara w oświecenie, edukację, a co za tym idzie, w zmianę społecznego statusu 
żydostwa polskiego. Wszyscy trzej wyrzekają się więc swej ojcowizny, odrzucają 
wiekową tradycję, wierząc, że życie za murami getta ma zdecydowanie więcej do 
zaoferowania. „Koszerna kultura”, w której wyrośli, nie była na tyle atrakcyjna, by 
mogli na stałe zapuścić w niej korzenie. Azriel dorastał w atmosferze społecznego 
fermentu, kiedy to żydowskie dążenia emancypacyjne dopiero się budziły. Dla Cadoka 
asymilacja stała się już bezkrytycznym, wewnętrznym imperatywem. Asza natomiast 
wyciąga wnioski z gorzkich doświadczeń swoich poprzedników i do asymilacji 
podchodzi z właściwym sobie sceptycyzmem, „wciągnięty” w kulturę polską 
właściwie wbrew sobie, przez kobiety, które spotykał na swojej drodze.  
U kresu życiowej drogi wszyscy trzej bohaterowie uzmysławiają sobie, że nie 
są zdolni do pełnej asymilacji. Okazuje się, że nie potrafią zaadoptować się w świecie 
gojów, który tak ich pociągał swobodą myśli i nowoczesnością. Obowiązujące w tym 
świecie konwenanse były dla nich zbyt skomplikowane. Fakt, ze ulegli częściowym 
wpływom otoczenia, alienuje ich już na zawsze z własnej społeczności, a zupełna 
asymilacja staje się niemożliwa ze względu na podejrzliwość chrześcijan62
                                                 
61 Według Eliadego „człowiek czysto racjonalny to abstrakcja”. Każda ludzka aktywność w mniej lub bardziej 
świadomy sposób zorientowana jest religijnie. Prędzej czy później to dziedzictwo, które nosi w sobie, upomni 
się o niego.  Por.: M. Eliade, Sacrum i profanum…, s. 168-175.  
. Azriel, 
62 Wszyscy trzej bohaterowie stają się kolejnymi reprezentantami Baumanowskiej „grupy pryzmatycznej”. Przez 
tradycyjne społeczeństwo żydowskie uważani za „gojów”, dla Polaków nie przestają być Żydami. Por. Z. 
Bauman, Nowoczesność…, s. 102-11. 




Cadok i Asza zostali wyrzuceni na margines63
Dwór, Spuścizna i Rodzina Muszkatów stanowią literacki obraz trudnych 
polsko-żydowskich stosunków. Stosunków, w których obcość i odmienność 
przybierają wyjątkowo jaskrawą formę
. Postrzegani jako goje przez 
tradycyjnych Żydow, na zawsze pozostali Żydami dla gojów.  
64. Jest to również historia indywidualnych prób 
walki z systemem kastowym, historia ucieczek poza mury lokalnych gett, wreszcie 
historia narodzin żydowskich ruchów emancypacyjnych, które miały mury te zburzyć 
raz na zawsze. Bashevis w Dworze, Spuściźnie i Rodzinie Muszkatów podejmuje 
literacką dyskusję na temat możliwości i zasadności asymilacji. Najważniejszą 
kwestią, na którą Bashevis próbuje znaleźć odpowiedź, jest pytanie o to, czy można 
bezkarnie porzucić własną tradycję, odciąć się od korzeni, zapomnieć, że jest się 
Żydem. Singer nigdy nie ukrywał swojego wrogiego stosunku do asymilacji65
                                                 
63 Socjologowie opisują człowieka biorącego udział w procesie asymilacji jako „człowieka marginesu”: 
. W 
rozmowie z Richardem Burginem powiedział: „Zasymilowani Żydzi nie są 
prawdziwymi Żydami, ani chrześcijanami. Nie zakorzeniają się w żadnej grupie. 
Ciągle kopią w glebie innych, ale nie dokopują się korzeni. Świadomie i 
podświadomie usiłują zamazać indywidualność poszczególnych narodów i kultur. (...) 
A najgorszą cechą zasymilowanego Żyda jest to, że nie ma on dumy. Zawsze pragnie 
być tam, gdzie go nie chcą.(...) Jest to człowiek, który wstydzi się własnego 
„Mówiąc o kategorii «marginesu», mam na myśli psychologiczną sytuację ludzi, którzy nie podzielają w pełni 
określonej społecznej tożsamości – na przykład tożsamości Polaka – chociaż do niej aspirują, bo odmawia im się 
prawa do tożsamości, a przypisywaną im identyfikację z żydostwem odczuwają jako uprzedzenie. 
Doświadczenie tak rozumianej «marginesowości»  przejawiać się może w poczuciu braku swego miejsca, w 
poczuciu nieoczywistości przynależenia do jakiejś wyraźnej kategorii czy grupy. Towarzyszyć temu może także 
doświadczenie wyobcowania: to, co powinno być moje wcale tym nie jest”. Por.: M. Melchior, Reakcje na 
stygmat (impresje wokół badań nad polskimi Żydami), [w:] Stereotypy i uprzedzenia…, s. 262-274. 
„Człowiek marginesu, to osoba,  która stoi na granicy lub marginesie dwóch światów kulturowych, ale nie jest 
pełnym członkiem żadnej (…). Najczęściej jest to członek grupy mniejszościowej, który próbuje wejść do 
subkultury dominującej lub większościowej grupy społeczeństwa narodowego (…). Sfrustrowany i nie w pełni 
zaakceptowany przez społeczeństwo, do którego pragnie wejść, odrzucony przez świat swoich przodków, 
umieszczony w świecie wartości konfliktowych, rozwija (…) cechy osobowościowe braku poczucia 
bezpieczeństwa, nastrojowość, emocjonalność, poczucie winy i nerwowość”. Por. A. Cała, Asymilacja…, s. 10. 
64 Władysław Panas w pracy poświęconej literaturze polsko-żydowskiej wskazuje na symboliczny wręcz zapis 
dwóch słów: polsko-żydowski. Badacz zwraca uwagę na niepozorna kreskę – dywiz, łącznik. Dywiz łączy i 
jednocześnie dzieli oba człony. „Poza obszarem pisma  - pisze Władysław Panas – odpowiada mu granica,  mur. 
Wszak granica ma w sobie też coś, co równocześnie oddziela i łączy”. Rozważania czysto literackie można 
przenieść na rzeczywistość pozaliteracką, dywiz bowiem określa również jakość polsko-żydowskich relacji.   
Por. W. Panas, Pismo i rana…, s. 58. 
65 Singer przyznawał często, że z religijnego punktu widzenia jest zasymilowany. Nigdy nie był tak religijny jak 
rodzice czy młodszy brat. Pod względem kultury jest nadal Żydem i jest z tego dumny. 




pochodzenia i wyrzeka swych korzeni. Chce udowodnić, że jest kimś innym”66
 
. 
Pomimo tak jednoznacznie negatywnego stosunku do asymilacji, pomimo braku wiary 
w sukces tej idei, Singer pozwala swoim bohaterom „wypracować” sobie własne 






                                                 





2.6. Rewolucja jest kobietą1






Fundamentem każdego systemu patriarchalnego jest zasadniczy podział cech i 
w ślad za tym podział ról na męskie i kobiece2
                                                 
1 Jest to zmodyfikowany tytuł eseju Marii Janion Boginii wolności. Dlaczego rewolucja jest kobietą? Por. M. 
Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 2006, s. 6 
. Judaizm, jako jeden z systemów 
2 Rodzina i społeczeństwo patriarchalne w opinii Naomi Harris-Rosenblat, zawsze stanowiły idealny i jedyny 
model uznawany przez judaizm. Źródła patriarchatu Erich Fromm szukał w Biblii: „Dokument, który 
najmocniej wyraża skrajnie męskie i patriarchalne nastawienie emocjonalne (…) jest Stary Testament. W 
klasyczny sposób prezentuje on uczucia i wiarę społeczeństwa patriarchalnego, które wierzy w przewagę 
mężczyzny nad kobietą. (…) Stary Testament ma skrajnie męski charakter, gdyż jako podstawowy dokument 
żydowskiego monoteizmu, stanowi dokument zwycięstwa nad żeńskimi bóstwami, nad matriarchalnymi śladami 
w strukturze społecznej. Stary Testament jest triumfalnym śpiewem zwycięskiej religii męskiej, zwycięską 
pieśnią wytępienia matriarchalnych pozostałości w religii i w społeczeństwie”. Ustanowiona w Biblii „męska” 
kultura przybiera różne formy w judaizmie i w chrześcijaństwie. Choć żydowski i chrześcijański patriarchat w 
zasadniczych sprawach się nie różnią, kobiety posiadają podrzędny w stosunku do mężczyzn status, jednak 
różnice tkwią w szczegółach. Powszechna w każdym systemie patriarchalnym deprecjacja kobiet jest ściśle 
związana z dwoma fundamentalnymi dla tego zagadnienia kategoriami: naturą i kulturą. Kobieta jako symbol 
natury staje się podległa mężczyźnie, który symbolizuje kulturę, a więc siłę, która ma zdolność do zapanowania 
nad naturą. Kobieta z tej perspektywy to symbol życia, mężczyzna zaś cywilizacji. Utożsamianie kobiety z 
naturą ma bezpośredni związek z jej fizjologią i  cielesnością. Fakt  bliskości kobiety i natury ma kapitalne 
znaczenie dla zrozumienia zasad żydowskiego patriarchatu. Bożena Umińska pisze: „Judaizm rozumiał element 
kobiecy dosłownie, biologicznie, i nie przypisywał mu transcendencji, możliwości przekroczenia sfery biologii – 
sfery narodzin, krwi miesięcznej, seksu, karmienia, śmierci. Transcendował – poza naturę tylko element męski”. 
Badaczka patriarchat żydowski łączy zatem „z bezwzględnym represjonowaniem natury (czyli w symbolice 
patriarchalnej kobiety)”. Deprecjonowanie roli kobiety objawia się według Umińskiej w: ścisłej separacji płci, 
ścisłym utożsamieniu sfery sacrum ze sferą męską, wykluczeniem kobiet z wszelkich istotnych funkcji, brakiem 
sakralnych symboli kobiecych. Podrzędność kobiety względem mężczyzn argumentuje też często, powołując się 
na Boski akt stworzenia kobiety z żebra mężczyzny. Przypowieści zaczerpnięte z Midrasza przez Bellę 
Szwarcman-Czarnotę zdają się potwierdzać tę tezę. Badaczka w oparciu o inne znaczenia hebrajskiego 
odpowiednika słowa „żebro”, kobiecość pojmuje jako część człowieczeństwa. Dopiero męski i żeński 
pierwiastek konstytuują człowieka. Szwarcman-Czarnota proponuje zatem „zdepatriarchalizowaną” recepcję 
Tory. W takim ujęciu pierwsza kobieta jest partnerką Adama, stworzona po nim, więc doskonalsza. Adam jest 
synonimem pierwszego człowieka, Ewa zaś to istota twórcza, gdyż „bycie matką jest twórcze”. Onomastyka 
hebrajskich imion łączy Ewę z pierwiastkiem duchowym, Adama zaś z pierwiastkiem konkretu. Nieco inaczej 
żydowski patriarchat interpretuje Rachel Stainer – Bookstaein. Badaczka zwolnienie kobiet z większości micwot  
rozumie jako wyraz szacunku dla kobiety, która jako istota mniej grzeszna, ma mniej do zadośćuczynienia. 
Tymczasem mężczyzna wymaga większej ilości „korekt”, których wypełnianie micwy zapewnia. Patriarchat 
interpretowany jest również jako podstęp wobec trudnej do poskromienia męskiej seksualności i agresji. 
Regulować i ujarzmiać mają je prawa małżeńskie: „Zarówno prawa Tory, jak i przepisy halachy bardziej 
ograniczają naturalne tendencje mężczyzn, niż kobiet(…)To, co było absolutną rewolucją na skalę cywilizacji i 
co od judaizmu przejęło chrześcijaństwo: zamknięcie polimorficznego "potwora" męskiej seksualności w klatce 
małżeństwa.” Por. Co każdy powinien wiedzieć o judaizmie, przekł. M. Ruta, Kraków 2007, s. 34-35; E. Fromm, 
Miłość, płeć i matriarchat, tłum. B. Radomska, G. Sowiński, Warszawa 2002, s. 62; N. Harris-Rosenblatt, Jaka 
jest rola kobiet w judaizmie, [w:] Trudne pytania w dialogu polsko-żydowskim, Warszawa 2006, s. 238-245; S.B. 
Ortner, Czy kobieta ma się tak do mężczyzny jak „natura” do „kultury”?, [w:] Nikt nie rodzi się kobietą, tłum. T. 






patriarchalnych, nie wprowadził jakiegoś innowacyjnego i wyjątkowo uciążliwego 
systemu represji dla kobiet. Zarezerwował dla nich czynności tradycyjnie w wielu 
społeczeństwach patriarchalnych przypisywane kobietom3
W powieściach Singera tradycyjne kobiety żydowskie definiują słowa: „Dobra 
kobieta. Oddana matka”
.  
4. Zamążpójście i wydanie na świat potomstwa było 
podstawowym obowiązkiem i powołaniem kobiety5
                                                                                                                                                        
Hołówka, Warszawa 1982, s. 112-142; B. Szwarcman-Czarnota, Mocą przepasały swe biodra. Portrety kobiet 
żydowskich, Warszawa 2006, s. 12-26; B. Umińska, Postać z cieniem. Portrety kobiet żydowskich w polskiej 
literaturze od końca XIX wieku do 1939 roku, Warszawa 2001, 60-61; Kobieta w judaizmie, 
http://www.the614thcs.com/40.216.0.0.1.0.phtml. 
. Kalman Jakobi – bohater Dworu 
3 Bożena Umińska w pracy poświęconej postaciom kobiet żydowskich w literaturze polskiej pisała: „Role kobiet 
w tradycyjnej kulturze żydowskiej przeważnie sprowadzają się do roli matki i żony – w takiej właśnie 
kolejności, przy czym matkowanie obejmuje z zasady własnego męża”. Obowiązkiem żydowskiej kobiety było 
zatem troszczyć się o całą rodzinę. Nora Koestler pisała: „(…) kobieta jest właściwie tylko funkcją rodziny. (…) 
O jej statusie w rodzinie decyduje fakt, że jest matką, względnie córką (…) mniej istotne jest to, że jest żoną 
swojego męża niż fakt, że jest matką jego dzieci”. Główny ciężar finansowego zabezpieczenia rodziny 
spoczywał również na kobiecie. Mężczyźni zajęci najczęściej studiowaniem Tory, wyłączeni byli często z 
udziału w sprawach domowych. Do kobiet należało zatem podejmowanie wielu decyzji związanych z domem, z 
wychowaniem dzieci, z prowadzeniem koszernej kuchni, co było niezwykle skomplikowane i czasochłonne. 
Wydawać by się mogło, że kobiety zajmowały nie tak ważne miejsce w tradycyjnej społeczności żydowskiej jak 
mężczyzna, niemniej jednak z religijnego punktu widzenia kobiety, podobnie jak mężczyźni, wypełniały 
nałożone im przez Boga obowiązki, przekształcając dom w centrum religijnego życia rodziny. Emanuel Levinas 
pisał: „Dom to kobieta, powie nam Talmud. (…) [Kobieta] jawi się jako duch ogniska domowego i właśnie w 
ten sposób umożliwia publiczne życie mężczyzny”. Żydowskie kobiety poświęcały pracom domowym 
niezwykle dużo czasu, zwolnione zatem zostały ze spełniania innych religijnych przykazań. W chrześcijaństwie 
podrzędna wobec mężczyzny rola kobiety jest równie widoczna, choć jak pisze Bożena Umińska „nie tak 
ostentacyjna”. Badaczka dokonuje porównania w realizacji założeń patriarchatu w obrębie judaizmu i 
chrześcijaństwa. W chrześcijaństwie podrzędność kobiet jaskrawo rysuje się w sferze polityczno-społecznej, 
tymczasem w judaizmie ograniczona rola kobiet związana jest zwłaszcza ze sferą religii. Por. Co każdy powinien 
wiedzieć…, s. 34-35;  H. Haumann, Historia…, s. 145-153; N. Koestler, Kobiety w społecznościach żydowskich 
w monarchii habsburskiej: etapy emancypacji, [w:] Kobieta i świat polityki. Polska na tle porównawczym w XIX 
i w początkach XX wieku, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1994, s. 138; A. Landau-Czajka, Syn Będzie 
Lech, s. 176-184; E. Levinas,  Trudna wolność. …, s. 33; A. Szwed, Ta, która spogląda na króla. Rola kobiety w 
tradycyjnym judaizmie, [w:] Kobiety i religie, red. K. Leszczyńska, A. Kościańska, Kraków, 2006, s. 15-33; B. 
Umińska, Postać z cieniem…, s. 61; B. Umińska, Pozycja kobiety w tradycyjnym prawie żydowskim, [w:] Studia 
z dziejów…, s. 149-169. 
4 Tak o swojej żonie mówi Azriel, podczas pierwszej rozmowy z Olgą Bielikową – późniejszą kochanką. Por. 
Dwór, s. 324. 
5 Tak problem podziału ról w społeczeństwie żydowskim widzi ojciec Azriela i Mirełe, rabin Menachem 
Mendel. Por. Dwór, s.  201. „Kategorycznym obowiązkiem każdego Żyda jest ożenić się i mieć dzieci” pisał 
Alan Unterman w studium poświęconym tradycjom, kulturze i religii żydowskiej. W starożytnym prawie 
żydowskim dozwolone było wielożeństwo. „Poliginia była oficjalnie uznana jako jedna z form małżeństwa, a 
monogamia (…) często stosowaną formą ze względów ekonomicznych” – pisał Jan Iluk w pracy poświęconej 
małżeństwu i rodzinie w dawnym judaizmie. Monogamia stała się normą dopiero w czasach rabinicznych. W XI 
wieku rabi Gerson wprowadził zakaz wielożeństwa. W czasach najdawniejszych zawarcie małżeństwa 
sankcjonował najczęściej akt seksualny (w tym również gwałt), albo wpłacenie ojcu kobiety pewnej sumy 
pieniędzy. Pieniądze miały zapewnić małżonkowi władzę nad przyszłą żoną i niejako prawo do jej posiadania. 
Wybór małżonki odbywał się najczęściej bez udziału i akceptacji kobiety. W imieniu przyszłej żony przemawiali 
najczęściej rodzice i to oni podejmowali wszelkie wiążące decyzje, nie zawsze mając na uwadze dobro córki. 
Małżeństwo było najczęściej umową, kontraktem, na mocy którego mąż nabywał swoistego prawa do żony. Jan 
Iluk pisał „Z punktu widzenia prawnego żonę traktowano więc jako komponent majątku męża i jego własności”.  






i Spuścizny, ojciec trzech córek, martwi się jedynie o odpowiednich zięciów i posag 
dla swych pociech: 
Najstarsza córka Kalmana, Jochewed, o włosach blond jak u matki, o takiej samej wąskiej twarzy pokrytej 
piegami aż po szyję, ostrej brodzie i wydatnym nosie, mimo osiemnastu lat nie była jeszcze zaręczona. Kalman 
pochłonięty interesami zaniedbał wyszukanie dla niej męża. Tę właśnie sprawę zamierzał załatwić teraz w 
Warszawie. (Dwór, s. 13.) 
 
Jochewed szło już dziewiętnasty rok, co uważano za wiek staropanieństwa, a Szajndł jest tylko o rok od niej 
młodsza. Kalman przejął po swoich przodkach zasadę, że im wcześniej córki powychodzą za mąż tym lepiej. 
(Dwór, s. 21) 
 
[Kalman] Zbuduje nawet rytualną łaźnię, jeśli tylko Jochewed odbędzie szczęśliwie poród, Szajndł wyjdzie za 
mąż, a Miriam-Liba się zaręczy. (Dwór, s. 45.) 
 
 
W Dworze i Spuściźnie tradycyjne Żydówki są królowymi domowego zacisza. 
Dbają o dom, męża i dzieci, wykonują wszystkie przewidziane religijnymi prawami 
czynności6
Z nadejściem piątkowego wieczoru odsuwno na bok interesy. (…) Po powrocie Szajndł witała ojca, podając mu 
świeżo upieczoną chałkę i kompot ze śliwek. (…) Zełda i Jochewed odmawiały błogosławieństwo przy 
świecach, palących się w srebrnych i mosiężnych lichtarzach, w obecności wszystkich dziewcząt, pomytych, 
uczesanych i ubranych w odświętne sukienki. (Dwór, s. 46.) 
: 
 
                                                                                                                                                        
Obowiązki żony sprowadzały się najczęściej do zajęć domowych: troszczenie się o żywność dla domowników, 
uprawianie winnicy, staranie się o len i przędzę, sporządzanie okryć i wyrób płótna nie tylko dla domowników 
ale i na sprzedaż. Z czasem zawieranie małżeństw zaczęło regulować żydowskie prawo religijne, halacha. 
Ponieważ w tradycyjnym społeczeństwie żydowskim obowiązuje restrykcyjny rozdział płci, młodzi Żydzi, 
przyszli małżonkowie, kojarzeni byli najczęściej przez osobę trzecią. Był nią najczęściej zawodowy swat – 
szadchan. Alan Unterman pisał: „Małżeństwo zaaranżowane nie jest po prostu zejściem się dwojga ludzi, jest to 
małżeństwo dwóch rodzin, z których każda ma coś do powiedzenia w kwestii tego związku”. Na rodzicach 
zatem ciążył obowiązek odpowiedniego doboru partnerów dla dzieci i choć prawo wymagało przyzwolenia 
dziewczyny na małżeństwo, zwykle nie miała ona zbyt wiele do powiedzenia. Dotyczyło to zresztą obojga, 
najczęściej bardzo młodych przyszłych małżonków. Za wiek stosowny do zawarcia małżeństwa uważano u 
mężczyzn 18 rok życia, choć za zdolnego do małżeństwa uważano już 13 letniego chłopca. W przypadku 
dziewcząt, których dojrzałość wiązano z 12 rokiem życia, były gotowe do małżeństwa w jeszcze młodszym 
wieku niż chłopcy. Głównym celem małżeństwa jest „zaspokojenie psychicznej i fizycznej potrzeby, (…) 
prokreacja i kontrola popędu seksualnego” – piała Bożena Umińska w artykule dotyczącym roli kobiet w 
judaizmie. Jednocześnie, co ważne, micwa (przykazanie Boże) prokreacji obejmuje tylko mężczyzn, kobieta, 
żona ma obowiązek uczestniczyć w micwie męża i umożliwienie mu posiadania potomstwa.  Por. Co każdy 
powinien wiedzieć…, s.34-35; R. Steiner-Bookstein, Któryś mnie uczynił żydowską kobietą, „Midrasz” listopad 
1999, s. 43-47; N. Harris-Rosenblatt, Jaka jest rola kobiet …, s. 238-245;  W. Pałubicki, J. Iluk, Małżeństwo i 
Rodzina w dawnym judaizmie i starożytnym chrześcijaństwie, Gdańsk 1995, s. 53-120; A. Szwed, Ta, która 
spogląda na króla. …, s. 15-33; B. Umińska, Pozycja kobiety…, s. 149-169, B. Umińska, Postać z cieniem…, s. 
47-58; A. Unterman, Żydzi…, s. 148-150; K. Stańczak-Wiślicz, Czy można pogodzić feminizm z praktyka 
religijną? Dylematy feministycznej teologii judaizmu, [w:] Kobiety…, s. 247-263. 
6 Kobiety dotyczą prawie  wszystkie micwy negatywne. Micwy pozytywne obowiązują tylko te, które nie muszą 
być wykonywane o określonej porze, bo to mogłoby kolidować z obowiązkami domowymi kobiety. Z tych micw 
kobiety są zwolnione. Por. B. Umińska, Pozycja kobiety…, s. 150; A. Unterman, Żydzi…, s. 35-36; Kobiety a 
przykazania, http://www.the614thcs.com/index.php?id=40,211,0,0,1,0 






Cypełe (…) mimo tak młodego wieku była inteligentna. Inne kobiety swarzyły się między sobą. Cypełe zaś 
pozostawała ze wszystkimi w zgodzie. Troszczyła się o niego. Przynosiła przysmaki. Zachowywała się skromnie 
w łóżku. Sen miała lekki. Kiedy przychodził do niej, mówił jej o Torze i opowiadał historie świętych. 
Wysłuchiwała go cierpliwie. Dostał na szczęście cnotliwą niewiastę. (Dwór, s. 137.) 
 
 
Chana, żona Cadoka (…) obchodziła Rosz Haszana w taki sam sposób, jak to robili rodzice w domu. (…) 
Upiekła świąteczne chały, kupiła jabłek, miodu, żywego karpia, marchwi, winogron i wszystkiego, co potrzebne 
na święta. W wigilię Rosz Haszana odmówiła błogosławieństwo przy świecach. (Spuścizna, s. 275.) 
 
Zełda, żona Kalmana, Jochewed, jego najstarsza córka i Szajndł, żona Azriela, 
prowadzą tradycyjne domy. Oddane bez reszty swym mężom i dzieciom zapominają o 
własnych pragnieniach i potrzebach. Żyją najczęściej bez miłości, z mężczyznami, 
których nie one wybierały, z którymi nic, prócz dzieci ich nie łączy. Szybko się 
starzeją, na dodatek robią to bez gracji, brzydko. Na starość stają się zgorzkniałe i 
zrzędliwe.  Utyskują na swój los, złorzeczą swoim mężom i obwiniają ich za swoje 
liczne, często wyimaginowane dolegliwości. Mężowie zaś uciekają z domu w pracę, 
na studia czy w ramiona innych, młodszych, piękniejszych i najczęściej 
wyemancypowanych już kobiet7
Kalman nie mógł powstrzymać się od porównania Klary z Zełdą, która potrafiła go tylko dręczyć i sprawiła, że 
żył poniżej swych możliwości, wszystkiego sobie skąpiąc, z czego korzystali jego nieprzyjaciele. Klara była 
młoda, pociągająca, bystra i miała umysł mężczyzny. (Dwór, s. 128.) 
: 
                                                 
7 Na kreacjach kobiet w powieściach Dwór, Spuścizna i Rodzina Muszkatów, zaważyła Singerowska filozofia 
kobiety, której źródeł należy szukać w pracy Płeć i charakter Otto Weiningera, wiedeńskiego Żyda. Ponieważ 
Singer przez wiele lat pozostawał pod wpływem tego filozofa, uważał, że kobiety i instytucja małżeństwa są 
główną przeszkodą dla duchowości mężczyzn. Sam Singer postanowił nigdy się nie żenić. We wspomnieniach z 
okresu burzliwej młodości napisał: „Weininger, Schopenhauer, Nietzsche oraz moje własne doświadczenia 
uczyniły ze mnie antyfeministę. Pożądałem kobiet, ale jednocześnie dostrzegałem ich wady”. Osobisty pogląd 
Singera na instytucję małżeństwa będzie wyrażać potem większość jego literackich protagonistów. Wszystkie 
bohaterki Singera można umieścić w dwóch podstawowych grupach: matki i kochanki. Taka szczególna 
„konstrukcja” kobiety jest właśnie pochodną filozofii Weiningera. Według filozofa kobieta działa kierowana 
wyłącznie dwoma impulsami: seksualnymi lub macierzyńskimi. Co więcej, kobieta jest pozbawionym duszy 
zwierzęciem i to ona, a właściwie jej narzucająca się seksualność, prowadzi często do moralnej degrengolady 
mężczyzny. Małżeństwo i dzieci to zastawione przez kobiety sidła na mężczyzn i to właśnie tego w świetle 
filozofii Weiningera, każdy mężczyzna w  pierwszej kolejności powinien się wystrzegać. Małżeństwo niszczy 
mężczyznę, wysysa z niego wszystkie żywotne soki. U Singera kwintesencją Weiningerowskiej filozofii jest 
postępowanie i światopogląd Saszy, syna Kalmana i Klary: „Do kobiet odnosił się bezceremonialnie. Nie 
stosował żadnych sztuczek, żadnych targów, nie wzdychał, nie zwlekał (…) Nie cierpiał czułostkowości i braku 
decyzji, nie ukrywał pogardy dla istot tak śmiesznie zbudowanych, o słabym charakterze, podstępnych, zawsze 
gotowych wziąć górę nad mężczyzną, by go potem zdradzić. (…) Zaobserwował, jak kobiety potrafią 
doprowadzić mężczyznę do ruiny, oplatając go istną siecią, obciążając różnymi obowiązkami i wtrącając w sidła 
dzieci-pasożytów, aby w końcu zniszczyć, wyszydzić, pochować i zagarnąć spadek. (…) We wszystkich 
kobietach tkwi instynkt pająka”. (Spuścizna, s. 72) Przemyślenia i doświadczenia życiowe Saszy definiują 
większość związków małżeńskich w powieści. Stanowią argument na potwierdzenie teorii, że mężczyzna nie 
powinien się żenić. Por. I.B. Singer, Miłość…, s. 129; O. Weininger, Płeć i charakter, tłum. O. Ortwin, 
Warszawa 1994. 







Szajndł natomiast zachowywała się hałaśliwie. A może tak mu się wydawało. Wciąż ją kochał, lecz 
denerwowała go jej nadmierna otyłość. Przy przyjściu na świat kolejnego dziecka jej obwód w talii wzrastał o 
kilka cali. Biust się mocno uwydatnił, biodra zaokrągliły. (…) Stale ją przestrzegał przed objadaniem się 
czekoladą, konfiturami i chałwą (…) Szajndł utrzymywała, że jej nadmierny apetyt to wina Azriela. Wciąż za 
nim tęskni i to sprawia, że łaknie słodyczy. (Dwór, s. 224.) 
 
 
Jochewed młodsza o osiemnaście lat od ojca, zachowywała się jak stara kobieta. W czepku, z okularami na 
nosie, siedziała większość dnia czytając Lampę Jasności i Dziedzictwo Jelenia. (Dwór, s. 343.) 
 
Azriel znalazł się w pułapce. Nie było dnia, żeby nie zastanawiał się nad opuszczeniem domu, który go niszczył 
i duchowo, i fizycznie. (…) Szajndł ogarnęła mania prześladowcza, uskarżała się, że Azriel chce ją zabić. 
Odmawiała przyjmowania zapisanych przez niego lekarstw w obawie, że chce ją otruć. Wprawdzie nie wiedziała 
o istnieniu Olgi, ale wciąż mówiła o tej innej kobiecie, którą Azriel poślubi, kiedy ona, Szajndł umrze. (…) 
Jakim sposobem Szajndł odgadła, że jej rywalka to nowoczesna, wykształcona kobieta? (Spuścizna, s. 65.) 
 
  
 Powieściowe tradycyjne Żydówki musiały wprawdzie wykonywać szereg 
obwarowanych przepisami czynności, nie były jednak poddane zbyt silnej presji 
religijnych dogmatów. Nie żywiono wobec nich tak wielkich nadziei na przyszłość, 
jak w wypadku chłopców. Tradycja zachowała dla nich zdecydowanie więcej 
swobody, co często sprzyjało zawieraniu nowych znajomości z liczną, nieżydowską 
częścią Jampola8.  Spotykały się zatem z innymi obyczajami, poznawały język polski, 
stawały się tym samym bliższe społeczeństwu polskiemu9
                                                 
8 Ojciec jednego z głównych bohaterów, Azriela, rabin Menachem Mendel, zmuszony był kilkakrotnie się 
przeprowadzać w wyniku zbyt ekstrawaganckiego zachowania syna. Tradycyjni Żydzi nie mogli się pogodzić z 
odszczepieństwem Azriela. Oskarżano Azriela o „zatruwanie młodych umysłów” świeckimi książkami, które 
przywoził z sobą z Warszawy. To właśnie na rabina spłynęło odium nienawiści za wiarołomność syna. 
Społeczny ostracyzm przybrał dramatyczny wymiar: powybijano szyby w domu rabina, a do fotela w synagodze 
powbijano mu gwoździe, by podarł sobie spodnie. Przeciwko rabinowi obrócili się nawet żebracy w przytułku 
dla ubogich. Rabin z rodziną zmuszony był po raz kolejny uciekać, tym razem na stałe do Warszawy. 
Tymczasem jedna z córek Kalmana Jakobiego, Miriam-Liba „bezkarnie” przyjaźniła się z polską arystokratką, 
Heleną Jampolską. Nikogo to specjalnie nie dziwiło i nie interesowało. Dziewczęta odwiedzają się w swoich 
domach. Helena uczestniczy nawet w uroczystościach weselnych Szajndł, podczas których zadziwiający był 
jedynie fakt, ze polska hrabianka tańczy z Żydówką. Nikt jednak nie traktował tego zbyt poważnie, a dwie 
„hulające” dziewczyny stanowiły raczej nietypowe „zjawisko socjologiczne”. Martwił się jedynie Kalman, który 
uważał, że „wywrotowy” światopogląd córki, będzie kiedyś przyczyną jej staropanieństwa i co za tym idzie 
wstydu w rodzinie. Potajemny ślub Miriam i Lucjana Jampolskiego miejscowa ludność kwitowała najczęściej 
złośliwymi uwagami, że oto hrabia i Żyd stali się teściami: „Zarówno szlachta okoliczna jak Żydzi z Jampola i 
Skaryszewa utrzymywali, ze hrabia dlatego przebywa całymi dniami zamknięty we dworze, bo wstyd mu 
spotkać Kalmana”. Por. Dwór, s. 115. 
. Jednocześnie do miasta 
docierały hasła asymilacji i emancypacji. Wszystko to wpłynęło na fakt, że część 
żydowskich dziewcząt z Jampola porzuciła uświęconą tradycją rolę kobiety na rzecz 
9 Miriam Liba władał doskonałą polszczyzną, czytywała polskie powieści. Polska część mieszkańców Jampola 
lubiła Miriam-Libę.  






znacznie atrakcyjniejszej propozycji, która oferowała zdecydowanie większą swobodę 
i samodzielność. Propozycję taką dawały właśnie idee asymilacji i emancypacji10
 Jedną z pierwszych kobiet, które wyłamują się z okowów tradycyjnej kobiecej 
roli jest Mirełe, córka rabina Jampola, Menachema Mendla, siostra Azriela.  
. 
Bunt przeciwko rodzinie i ucieczka od niej stają się zatem dwoma symptomami 
jednego zjawiska: modernizacji życia żydowskich dziewcząt w Jampolu. 
 Mirełe angażuje się w działalność socjalistyczną w ramach Proletariatu11
                                                 
10 Druga połowa XIX wieku przyniosła wraz hasłami asymilacji i emancypacji Żydów, hasła dotyczące 
emancypacji kobiet. Kwestia praw obywatelskich dla kobiet, prawa do nauki i pracy, były wówczas bardzo żywo 
dyskutowane. W końcu XIX wieku również Żydówki zaczęły na nowo definiować swe role i upominać się o swe 
prawa. Jednocześnie emancypacja żydowskich kobiet była niezwykle trudna ale i paradoksalnie również 
ułatwiona. Trudna, ponieważ należały one do podwójnej mniejszości: jako kobiety (zgodnie z teorią Helen 
Mayer Hacker, która kobiety traktuje jako grupę mniejszościową: „grupa mniejszościowa jest grupą ludzi, która 
z powodu swych cech fizycznych lub kulturowych wyróżnia się tym, że w danym społeczeństwie jest 
traktowana odmiennie i nie na równi z innymi, i która w związku z tym uważa się za przedmiot kolektywnej 
dyskryminacji”) i jako Żydówki. Emancypację i asymilację ułatwiał fakt, że Żydówki często zmuszone były do 
kontaktów ze światem nieżydowskim przy okazji swych prac zarobkowych związanych z handlem. Konieczna 
była zatem znajomość, choć podstawowa, języka i obyczaju polskiego. Czynnikiem przyspieszającym tempo 
przystosowania się dziewcząt do nie-żydowskiego świata był również strój. Tradycyjny strój żydowski 
obowiązywał mężczyzn od dzieciństwa i wyróżniał chłopców w nie-żydowskim towarzystwie, tymczasem 
dziewczynki żydowskie nie różniły się wyglądem od swych polskich rówieśniczek. Mogło to spowodować, że i 
potem nie chciały akcentować swojej odmienności. Zmiana wyglądu u mężczyzny wiązała się z grzechem, 
kobiety zaś nie miały takiego problemu. Jednym z podstawowych warunków emancypowania się kobiet 
żydowskich było wykształcenie. Tradycyjne rodziny żydowskie zdecydowanie większe znaczenie nadawały 
wykształceniu chłopców, zwłaszcza edukacji religijnej. Dziewczęta zwolnione były z obowiązku religijnych 
studiów, jednocześnie narzucony przez państwo obowiązek szkolny sprawił, że dziewczynki zaczęły uczęszczać 
do szkół świeckich. „Ponieważ studiowanie Tory było zarezerwowane dla mężczyzn, powinni oni byli tylko 
temu poświęcać swoją uwagę. Stąd aktywność kobiet, bardziej niż mężczyzn, skierowana była ku praktycznym 
sprawom życiowym, a rozwijanie ich zdolności intelektualnych i kształcenie, szybciej »wydostawało się na 
zewnątrz«, wykraczając poza ramy tradycyjnej, religijnej rodziny” – pisała Nora Koestler w artykule 
poświęconym emancypacji kobiet w monarchii habsburskiej. Edukacja otwierała przed kobietami drogę do nie-
żydowskiego świata. Kobiety z większą łatwością przejmowały polski język, obyczaje i stój. Nowe, 
modernizujące się pokolenie dziewcząt, opuszczało domy swych rodziców, aby studiować i szukać właściwej 
dla siebie życiowej drogi, wiele z nich przystępuje do różnych ugrupowań politycznych, uczy  się zawodu, by 
później podjąć pracę i żyć na własny rachunek. Pierwszą żydowską bojowniczką o sprawy kobiet była Berta 
Pappenheim, założycielka Żydowskiego Związku Kobiet. Pappenheim walczyła przede wszystkim o 
modernizację roli kobiety. Problem emancypacji żydowskich kobiet nie został wystarczająco dobrze zbadany. 
Emancypacja Żydówek nie jest najczęściej traktowana jako odrębny problem. Istnieje zazwyczaj w obrębie tzw. 
kwestii żydowskiej, więc w granicach ogólnożydowskiego ruchu emancypacyjnego.   Por. N. Koestler, Kobieta 
w społecznościach żydowskich …, s.142; H. Haumann, Historia…, s. 152-153; A. Jagodzińska, Pomiędzy…, s. 
80-140;  H. Mayer-Hacker, Kobiety jako grupa mniejszościową, [w:] Nikt nie rodzi się…, s. 37-58; A. Landau-
Czajka, Syn będzie Lech…, s. 176-193; B. Umińska, Postać z cieniem…, s. 36-42. 
.  
11 Celem socjalistów było przetworzenie kasty w nowoczesną zbiorowość narodową o własnym obliczu 
kulturalnym. Emancypacja Żydów miała być jedynie elementem ogólnej przebudowy życia w tych krajach, w 
których Żydzi stanowili bardzo liczną grupę. Dążenia Żydów nie mogły się rozwijać w oderwaniu od dążeń 
innych grup „podlejszej kondycji”. Ażeby Polska przestała być dla Żydów jedynie diasporą, musiała nastąpić 
gruntowna przebudowa całego systemu polityczno-społecznego, likwidująca kastę i dająca pełną emancypację. 
To właśnie powinno być priorytetem odradzającej się społeczności żydowskiej, w tym kierunku powinny iść 
wszystkie jej działania. Absolutnym imperatywem, pragnących pełnej emancypacji Żydów, musiała być zatem 
walka o gruntowną przebudowę całego życia polskiego. Nora Koestler pisała: „Rzeczywiste wyjście z 






Początkiem partyjnej drogi Mirełe stał się kategoryczny sprzeciw wobec tradycyjnej 
roli żydowskiej kobiety. Mirełe chciała samodzielnie decydować o sobie, mieć prawo 
do własnych wyborów, do życia w zgodzie z własnymi przekonaniami12
I ja wyjdę (za mąż). Nie mam siedemdziesięciu lat. Wybiorę sobie męża według  własnego upodobania, a nie 
jakiegoś niedorajdę narajonego przez tego swata Jankiela. Jaka w tym obraza dla Boga? (Dwór, s. 201.) 
: 
         
 
W oczach ojca, ortodoksyjnego Żyda, decyzja Mirełe nie była w pełni samodzielna i 
świadoma, a stała się jedynie konsekwencją „odszczepieństwa” brata: 
Jedna parszywa owca wystarcza, żeby zarazić całe stado. (Dwór, s. 199.) 
         
Dla rabina dyshonorem pozostawał fakt, że dwudziestoczteroletnia Mirełe nie miała 
męża i uporczywie trwała w staropanieństwie13
                                                                                                                                                        
zaczarowanego koła specyficznych kobiecych zawodów i powołań obserwujemy na innej płaszczyźnie, a 
mianowicie politycznej”. Badaczka wymienia dwie podstawowe formy działalności kobiecej na tym polu: udział 
w ruchach kobiecych i w działalności partii politycznych. W drugiej połowie XIX wieku wiele z młodych 
emancypujących się żydowskich kobiet przystąpiło do ugrupowań socjalistycznych. Paweł Samuś, w artykule 
dotyczącym udziału kobiet w partiach socjalistycznych, wymienia trzy generacje socjalistek. Pierwszą, jeszcze 
nieliczną, do której można zaklasyfikować bohaterkę powieści, Mirełe, jest ta grupa kobiet, która do czynnego 
życia politycznego weszła na początku lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku. Był to okres, w 
którym silnie zaznaczyły swoją obecność Proletariat i  Związek Robotników Polskich oraz nowoczesne partie 
socjalistyczne: PPS i Socjaldemokracja Królestwa Polskiego. W 1897 roku w Wilnie powstała również 
żydowska partia socjalistyczna, Bund. Bund powstał jako reakcja na liczne pogromy w Rosji. Stanowił 
alternatywę dla emigracji i konwersji, jako sposobów na zmianę kondycji Żydów.  Żydówki od początku 
działały w organizacjach polskiego ruchu robotniczego. Już w ramach Proletariatu powstały autonomiczne grupy 
żydowskie: „Także z działalności politycznej PPS i PPSD znanych jest wiele nazwisk kobiet z rodzin 
żydowskich, które zdołały się wyrwać z getta niewiedzy, biedy i bezprawia. Próbowały one razem z 
mężczyznami, drogą propagowania idei socjalistycznych, uzyskać poprawę położenia swych żydowskich 
współobywateli” – pisała Koestler. Lista nazwisk kobiet związanych z ruchem socjalistycznym, przywołana 
przez Pawła Samusia czy Henryka Piaseckiego zdaje się potwierdzać tę tezę. Tą niezwykłą popularność 
socjalizmu wśród kobiet Samuś tłumaczy perspektywą szybkiego awansu społecznego dla kobiet: „Bierne dotąd 
jako ogół, stały się w toku rewolucji aktywnymi uczestniczkami walki o jej cele ogólne, o wolność i 
demokratyczną i narodową, o poprawę ogółu pracujących najemnie, ale także o zmianę pozycji społecznej 
kobiet”. Por. A. Cała, Asymilacja…, s. 303-315; N. Koestler, Kobiety w społecznościach żydowskich…, s.144; 
H. Haumann, Historia…, s. 145-153; H. Piasecki, Sekcja żydowska w PPSD i Żydowska Partia Socjalistyczno-
Demokratyczna, Wrocław 1982; P. Samuś, Socjalistki w Królestwie Polskim przełomu XIX i XX w. Szkic do 
portretu zbiorowego, [w:] Kobieta i świat…, s. 191-219; J. Tomaszewski, Przed odzyskaniem…, s. 40-48; B. 
Umińska, Postać z cieniem…, s. 100;  
.  Rola żony i w perspektywie matki 
12 Kategorycznym wyrazem buntu przeciwko tradycji stały się zerwane przez Mirełe zaręczyny z 
przeznaczonym jej Jojne. 
13 Z punktu widzenia tradycyjnego Żyda, staropanieństwo stanowiło dla żydostwa szczególnego rodzaju 
zagrożenie, zwłaszcza że w tradycji żydowskiej, żydostwo dziedziczy się po matce. Kobieta, która świadomie 
wyłamywała się z tradycyjnej roli żony i matki, stawiała pod znakiem zapytania ciągłość i trwałość żydowskiej 
rodziny. Por. A. Unterman, Żydzi…, s. 133; N. Koestler, Kobiety w społecznościach żydowskich…, s. 147. 






mogłaby znacznie utemperować buntowniczy temperament Mirełe i na powrót 
wtłoczyć ją w sztywne ramy żydowskiej tradycji. 
 Mirełe postanowiła jednak sama zadbać o swój los. Wiedziała, że w nie-
żydowskim świecie istnieją jeszcze poza małżeństwem inne cele, które może 
realizować kobieta. Wyjechała zatem z rodzinnego Jampola, zapisała się do świeckiej 
szkoły, by uczyć się fryzjerstwa i zdecydowała się na życie w pojedynkę, bez męża14
W domu Mirełe odbywały się spotkania kółka samokształceniowego, podczas 
których burzliwie dyskutowano nad sposobami urzeczywistnienia idei sprawiedliwości 
społecznej, nad położeniem i status quo polskich Żydów
. 
15
Rewolucjonista musi być gotów na wszystko. Ani na chwilę nie wolno mu stracić z oczu celu. Musi się wznieść 
ponad ludzką małostkowość, słabostki i błędy. (...) Rewolucjonista powinien być sprawiedliwy, zdolny do 
współczucia, a zarazem musi z zimną krwią pozbywać się szkodliwych odszczepieńców, (…) tych wszystkich, 
którzy rozmyślnie lub niechcący pomagają wzmocnić pozycje wroga. (…) Ten kto nie znosi zapachu prochu, nie 
powinien budować barykad. (Spuścizna, s. 33.) 
. Krytykowano fanatyzm 
religijny i izolacjonizm. Poglądy młodych rewizjonistów (większość bywalców 
„salonu” Mirełe to kobiety), w tym i Mirełe, cechował skrajny radykalizm i absolutna 
bezkompromisowość – każdy cel uświęcał środki. Usprawiedliwione i możliwe były 
nawet siłowe sposoby rozwiązywania konfliktów: 
         
 
 Wśród młodej generacji buntowników, skupionych wokół siostry Azriela, 
powszechna była opinia, zgodnie z którą ten, kto niczego nie produkuje, kto korzysta z 
pracy nieswoich rąk, jest zwykłym wyzyskiwaczem, bez względu na to czy jest 
Polakiem czy Żydem, czy nawet członkiem najbliższej rodziny : 
                                                 
14 W powieści nie ma szczegółowych informacji na temat tego, w jaki sposób Mirełe została zaagitowana do 
ruchu socjalistycznego. Niewykluczone, że niebagatelną rolę w procesie agitacji odegrała szkoła, która często 
stawała się narzędziem socjalistycznej propagandy. Por.: P. Samuś, Socjalistki w Królestwie Polskim…, s. 202. 
15 Udział w socjalistycznych kółkach konspiracyjnych stał się pod koniec XIX wieku swego rodzaju modą. 
Ponieważ legalna działalność polityczna była dla młodych Żydów właściwie zamknięta, często angażowali się w 
działalność „podziemną”. Ruch socjalistyczny zaś był jednym z najlepiej zorganizowanych nurtów życia 
politycznego. Kółka socjalistyczne miały zasadniczo charakter samokształceniowy. Żydowscy robotnicy uczyli 
się podstaw języka kraju, w którym działali, matematyki, przyrody i przede wszystkim socjalizmu. Podlegali 
jednocześnie wpływom asymilacji, traktując to jako, jak pisała Alina Cała: „jedyną drogę intelektualnego 
awansu”. Leon Poliakov, z wyjątkowo intensywną i widoczną obecnością socjalistów żydowskiego 
pochodzenia, wiąże powstanie jednego z antysemickich mitów o Żydzie-rewolucjoniście. Por. A. Cała, 
Asymilacja…, s. 305; H. Haumann, Historia…, s. 176; L. Poliakov, Historia…, t. 2, s. 285; P. Samuś, Socjalistki 
w Królestwie Polskim…, s. 201. 






(…) Dziś jeszcze Żyd znajduje się po stronie wyzyskiwaczy. Jest ściśle związany ze stanem szlacheckim (…). 
Tak między innymi również mój ojciec. Jestem jego synem, to prawda, widzę jednak jaką rolę odgrywa w 
społeczeństwie. Był niczym innym jak tylko narzędziem w ręku Radziwiłła. Rano się modlił, a resztę dnia 
okradał chłopów. Dlaczego chłopi mieliby go kochać? (Dwór, s. 262.) 
 
Azriel opowiedział Mirełe, że pobito ich ojca. Bardzo się tym przejęła, ale na podstawie takich incydentów nie 
można sobie wyrabiać światopoglądu. A kim jest ten ojciec? Fanatykiem, pasożytem, który nic nie produkuje, je 
chleb, owoc wysiłku chłopa, żyje z pracy robotnika, sam natomiast szerzy fałszywe idee i przesądy. To na 
pewno nie jest jego wina. Tak go wychowano. Jak długo jednak ludzie będą trwali w letargu? (Dwór, s. 308.) 
         
Mirełe i jej towarzysze wierzyli jednak w historyczny determinizm, 
konieczność przemian, które pociągając za sobą ofiary, doprowadzą do powstania 
szczęśliwej ludzkości16
Czy myślą, że można robić rewolucję w jedwabnych rękawiczkach? Czy wyobrażają sobie, że w walce z 
wyzyskiem oszczędzi się żydowskich kupców? Czy nie rozumieją ci tchórze, że pogromy żydowskie to wstęp do 
ogólnego buntu obejmującego chłopów i klasę robotniczą? (Dwór, s. 307.) 
:  
         
Azriel, który na początku swej drogi tak uparcie i bezkompromisowo wcielał w 
życie idee asymilacji, radykalny światopogląd siostry, wychowanicy żydowskiego 
domu, uważał za niemożliwy do zaakceptowania. W jego opinii, żydowskiej kobiety 
nie może charakteryzować aż tak daleko posunięta wrogość. Niedopuszczalna była 
również zgoda na przelew krwi. Ten oświecony mężczyzna okazał się konserwatywny 
w poglądach na emancypację kobiet. Jego spostrzeżenia nie obejmują bowiem 
przesiadujących u Mirełe mężczyzn, wyrazicieli równie ekstremalnych poglądów17
(…)Dlaczego wszystkie one są tak spragnione krwi? – zastanawiał się Azriel. Przecież to Żydówki, należą do 
rasy, która przysięgła zachować dziesięć przykazań. Wszak tylko jedno pokolenie dzieliło Mirełe od ich 
rodziców. Jeszcze nie tak dawno czytała modlitewnik matki. (Dwór, s. 262.) 
:  
         
                                                 
16 M. Ruta, „Mogę zaprzeczać istnieniu Boga, ale nie mogę przestać być Żydem...” …, s. 200. 
17 Stosunek Azriela do wyemancypowanych żydowskich kobiet ma w sobie coś ze stosunku do „obcego”. Obcy 
w koncepcji Baumana jest nosicielem „nieokreśloności”. Ta „nieokreśloność” powoduje, że trudno obcego 
zakwalifikować do jakiejkolwiek kategorii. Nieokreśloność burzy dotychczasowy, bezpieczny, sielski ład. U 
Singera kobiety rewolucjonistki noszą w sobie, immanentnie wpisaną „zgrozę nieokreśloności”. Nie są już 
Żydówkami, nie są jeszcze Polkami. Trudno również Azrielowi doszukać się w nich cech tradycyjnie 
przypisywanych kobietom: czułości, wrażliwości na cierpienie, delikatności. Są bardziej zdeterminowane i 
agresywne niż niejeden mężczyzna. Burzą patriarchalny ład. Rozsadzają go od wewnątrz. Przestają być już 
strażniczkami domowego „ciepełka”, a stają się szermierzami nowego porządku, w którym jest zarezerwowane 
miejsce dla samodzielnej kobiety. Maria Janion pisała: „Rewolucjonistka zatem stawała się jeszcze bardziej 
»inna« i jeszcze bardziej groźna w swej »inności« niż kobieta po prostu”. Męski świat, w którym dorastał Azriel, 
jedyny, jaki znał został zanegowany.  Por. Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna…, s. 83-90; M. Janion, 
Kobiety…, s. 37. 






 Niezłomność, wytrwałość i odwaga Mirełe jednocześnie budzi w Azrielu 
zazdrość. W procesie asymilacji ucierpiało męskie ego Azriela. Sam przyznawał, że 
„przestał być mężczyzną”18
Zapanowało milczenie. Patrzyli nieśmiało na siebie z uczuciem obcości. Arielowi się zdawało, że Mirełe jakimś 
cudem stała się jego starszą siostrą. Poczuł nawet coś w rodzaju zazdrości, że ta słaba kobieta wybrała własną 
drogę życia i kroczyła po niej niezłomnie. (Spuścizna, s. 186.) 
. Tymczasem ta „słaba kobieta”, jak myślał o siostrze, 
wykazała więcej determinacji i siły charakteru w realizacji własnej drogi życiowej. 
Gdy Mirełe konspiruje, szmugluje broń, przechodzi przez „piekło” 
 zsyłki, Azriel przy kubku gorącej herbaty, wylewa przed Cadokiem swoje żale i 
moralne niepokoje człowieka „małej wiary”: zarówno w żydowską tradycję, jak i w 
asymilację. W relacji starszy brat – młodsza siostra następuje zatem jakby 
przemieszanie ról, co Singer jednoznacznie sugeruje: 
Nie chodzi tu jednak tylko o zmianę w kategoriach „starszy – młodszy” ale przede 
wszystkim o pewne przesunięcia w „przydziale” cech typowo uznanych za męskie i 
kobiece. To właśnie Mirełe wyposażona jest w upór, siłę i bezkompromisowość 
tradycyjnie przypisywana mężczyźnie. Azriel zaś posiada wrażliwość i delikatność 
typową dla kobiet. 
Mirełe z niezwykłym zdecydowaniem i poświęceniem angażuje się w 
działalność ruchu socjalistycznego. Wiąże się w nieformalny związek ze swoim 
współtowarzyszem, Polakiem, Lemańskim19
                                                 
18 Dwór, s. 158. 
. Lemański staje się dla Mirełe nie tylko 
partnerem życiowym, ale przede wszystkim mentorem, duchowym przewodnikiem, 
nauczycielem socjalizmu. Jej wiara w siłę i konieczność rewolucji, związana ze 
19 Małżeństwa w gronie najbliższych współtowarzyszy działających w ruchach socjalistycznych, były 
zjawiskiem dość częstym. Wspólny światopogląd, doświadczenia i nierzadko wspólna trauma więzienia czy 
zsyłki tworzyły bardzo silne więzi. Co charakterystyczne, wśród rewolucjonistów rzadko zdarzały się mieszane 
małżeństwa, co mogłoby wskazywać, że nawet w tym środowisku młodzież nie zdołała przezwyciężyć 
wzajemnej izolacji. Statystyka mieszanych małżeństw jest zaś, na co zwraca uwagę Alina Cała, jednym z 
podstawowych wskaźników stopnia wzajemnej integracji. Bardzo często działacze socjalistyczni pozostawali w 
związkach małżeńskich nieformalnych, bez  zawierania ślubu w kościele czy pod baldachimem, co Samuś 
tłumaczy „buntem przeciwko panującym zasadom i normom postępowania”. W powieści Singera nieformalny 
związek Mirełe z Lemańskim staje się  manifestacją  niezależności i sprzeciwu wobec tradycji. Większość kobiet 
w Dworze i Spuściźnie uwikłanych w działalność rewolucyjną to tak zwane „stare panny”, rozwódki lub kobiety 
związane z mężczyznami w luźnych relacjach bez zobowiązań. Por. A. Cała, Asymilacja…, s. 128; P. Samuś, 
Socjalistki w Królestwie Polskim…, s. 215. 






wspomnieniem ukochanego, pozwalała jej przetrzymać największe upokorzenia, 
jakich doświadczała w więzieniu. Ani na chwilę nie zwątpiła, nawet gdy okazało się, 
że w gronie jej najbliższych przyjaciół znalazł się donosiciel, zdrajca i prowokator.  
Mirełe stała się ofiarą własnego światopoglądu. Aresztowana i zesłana na Sybir 
cudem uciekła i wróciła do Warszawa jako schorowana i słaba kobieta. Co 
charakterystyczne, nawet trauma zsyłki, nieplanowana ciąża i poród w więzieniu, 
śmierć dziecka i w końcu zabójstwo Lemańskiego, nie zdołały osłabić w Mirełe siły 
wiary w sens idei walki klas, ze zdwojoną siła pragnęła zaangażować się w działalność 
drugiego „Proletariatu”20
Jak można położyć kres ideałom? Robotnik jest wciąż niewolnikiem. Chłop nadal głoduje. Burżuje wszystkich 
prześladują. (…) Nie chcę się z Tobą spierać; wszystko jedno co myślisz, uważam że ludzie muszą mieć 
żywność i odzienie. Rząd, który nie potrafi zadbać o swój naród, musi zostać obalony. (Spuścizna, s. 186.) 
: 
         
 
 Dla młodych socjalistek u Singera bunt stał się podstawową treścią życia. 
Czerpały z niego tak silne egzaltacje, że pozwalały im one przetrwać więzienia, 
tortury, upokorzenia. Dzięki temu szły na śmierć i same zabijały. W rozmowie z 
Richardem Burginem Singer powiedział: „Żyd jest tak niespokojną istotą, że zawsze 
musi coś robić,  coś planować... To człowiek, który pomimo licznych rozczarowań 
tworzy wciąż nowe iluzje dla siebie i dla innych. (...) Kiedy Żyd wbije sobie do głowy 
jakąś ideę, opanowuje ona go do tego stopnia, że człowiek ten zapomina o wszystkim 
innym”21
Bohaterka powieści nigdy nie należała do kategorii kobiet stojących 
„pomiędzy”, permanentnie „bezdomnych”
. Historia Mirełe zdaje się potwierdzać tę tezę.  
22
                                                 
20 Singer sugeruje nawet, że to właśnie kochanek Mirełe, stał się główną przyczyna jej zguby. To on na nią 
doniósł, on okazał się szpiegiem. U Singera po raz kolejny mężczyzna, Polak, staje się synonimem zdrady i 
okrucieństwa. 
. Rezygnacja z tradycyjnego domu nigdy 
w jej przypadku nie była okupiona bólem podwójnej tożsamości. Wykształcona, 
zakorzeniona w świeckim świecie, nie była w stanie mentalnie powrócić do 
21 R. Burgin, Rozmowy…, s. 41. 
22 O kobietach na granicy dwóch kultur: polskiej i żydowskiej pisała Bożena Umińska w artykule poświęconym 
Żydówkom w twórczości Gabrieli Zapolskiej. Z powodu braku rzeczywistej przynależności do środowiska 
polskiego i żydowskiego, kobiety te skazują się na duchową bezdomność. Por. B. Umińska, Postać z cieniem…, 
s. 103. 






środowiska żydowskiej tradycji. Obce są jej rozterki brata, ukochanego, którego 
porzuciła, ponieważ został renegatem i zgłosił swój akces do partii syjonistycznej czy 
partyjnych koleżanek, które mimo że wyemancypowane, tęskniły za rodzinnymi 
domami, zwłaszcza w czasie świąt. Mirełe pozostała nieugięta, nie oglądała się za 
siebie. Żydostwo, które zostawiła za plecami na zawsze, stało się dla niej synonimem 
zacofania i ciemnoty. Nie takiej, która budzi wstręt, a raczej takiej, która rozczula ze 
względu na swoją nieporadność i dziecinną wręcz naiwność: 
Ten niepoczytalny rząd skazał na zesłanie całkiem niewinnego litwaka ze Słucka, robotnika. Ciężko mu 
przychodził język rosyjski. Był to prostak, bardzo zabawny. Zabrał ze sobą tefilin i każdego ranka się modlił. 
Nic nie słyszał o żadnym ruchu, chciał tylko wiedzieć, kiedy przypadają święta Chanuka, Purim i 
Pesach.(Spuścizna, s. 188.) 
 
Jej nowym duchowym domem stał się socjalizm. Bez poczucia straty, bez 
wstydu i poczucia niższości zapuściła korzenie w nie-żydowskim świecie. Liczne 
porażki i życiowe klęski paradoksalnie utwierdzają Mirełe w przekonaniu o 
niezwykłej sile własnego charakteru i słuszności raz podjętej drogi.  
Losy ciotki – rewolucjonistki powtórzyła również córka Azriela – Cyna23
Wszystkiego jej uczył z wyjątkiem judaizmu. Sam jej dawał przykład, jak uniknąć własnego dziedzictwa. W 
gimnazjum, do którego chodziła, nie lubiła nielicznych uczennic Żydówek, które do niego uczęszczały i chełpiła 
się swoim aryjskim wyglądem... Wszak niejednokrotnie ujawniała swój wrogi stosunek do Żydów. Taka jest 
jego córka, wnuczka rabina z Jampola. (...) wychował ignorantkę. (Spuścizna, s. 191.) 
. 
Wybór córki Azriel przyjął jako naturalną konsekwencję wychowania, jakie Cyna 
otrzymała w domu, z dala od tradycji, w pogardzie dla judaizmu i żydowskości: 
         
Związek córki z grupą „Proletariat” był dla Azriela prawdziwym zaskoczeniem. 
Fakt ten odkrył przypadkowo podczas drogi z wizyty u Mirełe. Widok córki, 
rozmawiającej z mężczyzną przy latarnianym słupie, wzbudził w Azrielu 
jednoznaczne skojarzenie: Cyna stała się ulicznicą. Ostatnim czego mógł się 
                                                 
23 Cyna, zgodnie z periodyzacją Samusia należy do drugiego pokolenia socjalistek. Jest to czas, gdy odbudowana 
została partia SDKPiL, umocniły się Bund i PPS,  powstała PPS „Proletariat”. Zdecydowanemu ożywieniu 
uległo również życie polityczne w Królestwie Polskim. Por. P. Samuś, Socjalistki w Królestwie Polskim…, s. 
192. 






spodziewać po cichej i zamkniętej w sobie córce, to jej zainteresowanie sprawami 
robotników i chłopów. Pobieżna analiza dramatycznej w mniemaniu Azriela sytuacji, 
doprowadziła go do natychmiastowego wniosku: „Cyna na pewno stracił już 
dziewictwo. Towarzysze uznają wolną miłość…”24. Emancypację córki Azriel 
rozumie i ocenia zatem przez pryzmat erotyki. Seksualna rozwiązłość staje się w  
diagnozie Singera synonimem buntu przeciwko tradycyjnej roli kobiety25
 Dalsze losy – nieudany przewóz amunicji, zsyłka na Sybir –  stały się 
nieuniknionym końcem rewolucyjnej kariery Cyny
.  
26
Ci, którzy porzucają Torę, przestają z niegodziwcami i mówią ich językiem, wpadają w sidła. (Dwór, s. 204) 
. Dla Azriela była to kolejna 
porażka. Jedynie cadyk z Marszynowa – Jochanan – taką kolej rzeczy uznawał za 
absolutnie naturalną w sytuacji, gdy świadomie odrzuca się swoje dziedzictwo i 
zaprzecza byciu Żydem: 
          
 Po rewolucji 1905 roku, w przygotowanie której zaangażowana była Cyna, 
bohaterka powieści, na polityczną arenę w Rodzinie Muszkatów wchodzi nowe 
pokolenie zaangażowanych kobiet. Śladami Mirełe i Cyny z Dworu i Spuścizny idzie 
oddana idei komunistka, konwertka Barbara Fiszelson27
                                                 
24 Spuścizna, s. 191. 
. Sam Singer zawsze był 
25 Żadna z bohaterek Dworu, Spuścizny i Rodziny Muszkatów zaangażowanych w działalność ruchu 
socjalistycznego nie jest zamężna. Pozostają one najczęściej w nieformalnych związkach. Często też wiążą się z 
więcej niż jednym mężczyzną. 
26 Cyna, w obliczu zbliżającego się strajku, jako ochotniczka zgłosiła się do przerzutu broni i amunicji do Łodzi. 
Podobnie jak wiele XIX wiecznych socjalistek należała do organizacji bojowej PPS. Kobiety w tych 
organizacjach zajmowały się między innymi sprowadzaniem do Królestwa Polskiego broni, amunicji i 
materiałów wybuchowych, brały udział w przerzutach zagrożonych współtowarzyszy przez granicę, 
przygotowaniem paszportów, dróg dojazdu i mieszkań konspiracyjnych. Do nich zatem należała 
najniebezpieczniejsza sfera działań. Por. P. Samuś, Socjalistki w Królestwie Polskim…, s. 207. 
27 Na balu żydowskiej śmietanki towarzyskiej, Barbara zostaje przedstawiona Aszy Heszelowi i wkrótce zostaje 
jego kolejną kochanką. Dla Barbary Asza na zawsze porzuca Hadaszę i swoją córkę. Barbara stanowi trzecią i 
ostatnia generację socjalistek. Była to najliczniejsza grupa kobiet zgłaszających swój akces do partii po wybuchu 
rewolucji w 1905 r. Działały w innych warunkach, w zmienionych formach życia politycznego. Po rewolucji 
1905 roku wzrosły nadzieje Żydów na rzeczywiste równouprawnienie. Stan podwyższonych nadziei nie trwał 
jednak długo. Manifest Mikołaja II z października 1905 roku, okupiony został licznymi pogromami. Do 
pierwszej Dumy weszło 12 posłów żydowskich, którzy problem żydowski uczynili nierozerwalnym elementem 
kampanii o demokratyzację państwa i równe prawa dla wszystkich obywateli. Wybory do II Dumy przeszły 
zdecydowanie spokojniej. Warszawa nie wystawiła swego kandydata i w rezultacie w II Dumie zasiadło jedynie 
4 deputowanych. Wybory do II Dumy łączyły się z głębokim rozczarowaniem Żydów i właściwie nie brali oni 
udziału w wyborach. Z całej Rosji do parlamentu weszło tylko dwóch deputowanych. Początek XX wieku 
przyniósł również wzrost popularności ruchu robotniczego. W polskim ruchu komunistycznym uczestniczyli 






daleki od komunizmu, jednak wśród jego bohaterów, szczególnie zaś płci pięknej, idee 
równości i walki klas cieszą się niezwykłą popularnością. Podobnie jak poprzedniczki 
Barbara pragnie zbawić świat, ocalić go przed zalewem burżujów i kapitalistów. 
Zbliżająca się II wojna światowej była dla Barbary jedynie potwierdzeniem 
wyuczonych prawd o destrukcyjnej ekspansji kapitalizmu i ucisku proletariatu: 
Pierwsza wiadomość o pakcie między Hitlerem a Stalinem wprawiła Barbarę w zakłopotanie, ale wkrótce doszła 
do wniosku: to Anglia i Francja doprowadziły do tego swoją polityką. Najpierw pozwoliły Hitlerowi urosnąć w 
siłę i zdobyć władzę, a potem próbowały obrócić przeciwko Rosji. (Rodzina Muszkatów, t.2, s. 288.) 
         
 W przypadku ostatniej bojowniczki Singer jest dość oszczędny w szczegółach. 
Nie podaje informacji o działalności Barbary. Jej światopogląd pozwala poznać 
jedynie poprzez nieliczne dyskusje z Aszą Heszelem. Z dość lapidarnej informacji 
wynika jedynie, że Barbarze za działalność wywrotową grozi aresztowanie.  
 Singer sugeruje, że udział kobiet w sferze polityki, tradycyjnie zarezerwowanej 
dla mężczyzn (prócz Mirełe, która jest prawdziwą idealistką) nie wynika ze 
świadomego wyboru, a był raczej konsekwencją poczucia własnej nieatrakcyjności 
czy zawodu miłosnego. W Dworze, Spuściźnie czy Rodzinie Muszkatów Singer 
pomiędzy wierszami „przemyca” informacje, że socjalistki to samotne i brzydkie stare 
panny. Dla Azriela dowodem na rewolucyjną działalność córki, jest jej absolutna 
abnegacja w kwestii damskiego ubioru. Brak zainteresowania żurnalową modą, 
                                                                                                                                                        
również działacze żydowskiego pochodzenia. Byli rzecznikami żydowskiego proletariatu, który żył w nędzy i 
ciemnocie. W przewrocie komunistycznym upatrywali zwycięstwa społecznej sprawiedliwości. Komuniści 
odnosili się również krytycznie do państwa polskiego, oceniając je jako burżuazyjne. Oczekiwano, że zwycięży 
rewolucja, która zniesie kapitalistyczny wyzysk człowieka przez człowieka, a tym samym usunie przesłanki 
konfliktów etnicznych, łącznie z antysemityzmem. Konsekwencją tego było działanie na rzecz rewolucji 
socjalistycznej w Polsce. Udział działaczy pochodzenia żydowskiego w ruchu rewolucyjnym, stał się podstawą 
oskarżeń formułowanych przez polskie społeczeństwo, że Żydzi odpowiedzialni są za rozszerzanie wpływów 
komunistycznych w Polsce. Działaczy żydowskich oskarżano również o kolaborację z bolszewikami i spisek 
przeciwko Polsce. Budziło to niechęć w kołach polskich. Mit Żyda komunisty „odczarowuje” wyczerpująca 
praca Krystyny Kersten poświęcona problemowi udziału Żydów w partii komunistycznej. Por.: M.J. 
Chodkiewicz, Żydzi i Polacy : 1918-1955 : współistnienie, zagłada, komunizm, Warszawa 2000; J. Czapski, 
Bijej Żidow, spasaj Rassiju, „Kultura” 1968, nr 5, s. 47-55;  H. Haumann, Historia…,s. 175; K. Kersten, Polacy, 
Żydzi, komunizm. Anatomia półprawd 1939-1968, Warszawa 1992; S. Krajewski, Żydzi…, s. 184-219; J.J. 
Lipski, Dwie ojczyzny. Dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków, Warszawa 
1983, s. 5-29; L. Poliakov, Historia…, t.2, s. 264-285; A. Romanowski, Biedni Polacy patrzą na siebie, „Znak” 
1988, nr 5-6, s. 141-159; A. Szczypiorski, Polacy i Żydzi, „Kultura” 1979, nr 46, s. 3-13; T. Wołek, Jak Żyd 
stawał się…, s. 74-78;  P. Wróbel, Przed odzyskaniem  niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 40-48. 
 






świadoma rezygnacja z kobiecości w jej aspekcie wizualnym, z męskiego, 
naznaczonego stereotypem punktu widzenia, stają się wyznacznikiem emancypacji 
kobiet. W przypadku jednej z przyjaciółek Mirełe, Sonii, Singer dość jednoznacznie 
daje do zrozumienia, że jej socjalistyczne sympatie są wynikiem nieurodziwości: 
Sonia (..)należała do tych kobiet, które w bardzo młodym wieku rozkwitają i wzbudzają podziw swą pięknością. 
Kiedy jednak przekraczają dwudziestkę, ich uroda zaczyna przygasać, rozczarowują przyjaciół i same siebie. O 
szesnastoletnią Sonię oświadczali się najbogatsi i najbardziej wykształceni młodzieńcy w rodzinnym mieście. 
Teraz, gdy miała dwadzieścia sześć lat, uważano ją za stara pannę, która nie wykorzystała swoich możliwości.  
(Dwór, s. 333.) 
 
Przygoda Barbary z komunizmem rozpoczęła się od zdrady i porzucenia. 
Barbara, porzucona przez chrześcijańskiego kochanka, postanowiła pozostać 
niezależną kobietą, nie podporządkowaną żadnemu mężczyźnie.  
Aktywność rewolucyjna w filozofii Singera miałaby zatem stać się panaceum 
na ból niespełnionej miłości, miałaby podbudować kobiece poczucie własnej wartości 
i wypełnić pustkę, pozostałą po mężczyźnie lub dla mężczyzny28
Wprawdzie powieściowe buntowniczki występowały przeciwko własnemu 
środowisku religijnych gett, ale te właśnie znienawidzone getta ukształtowały je 
ideowo i światopoglądowo. Należały one bowiem do najbardziej ortodoksyjnych i 
fanatycznych wręcz szermierzy ideałów socjalizmu i komunizmu
.   
29
Wszystkim kobietom, które sprzeciwiły się narzuconej przez tradycję roli, 
wszystkim, które przeciwko niej się zbuntowały, Singer przeznaczył tragiczny los: 
Mirełe, bez szans na wyzdrowienie, kończy w sanatorium w Szwajcarii, jej partyjne 
koleżanki popełniają samobójstwo lub popadają w melancholię, Cyna zostaje zesłana 
na Sybir, bez szans na protekcję wujka Saszy. Los Barbary przypieczętował wybuch 
. 
                                                 
28 Wizerunek kobiet jest wypadkową doświadczeń Singera z kobietami (sam związany był z komunistką Runią) i 
antykobiecej  filozofii Otto Weiningera. Por. przypis 7. 
29W opinii Marii Janion egzaltacja, obłęd, brak psychicznej równowagi, fanatyzm często, począwszy od XIX 
wieku przypisywane były kobietom zaangażowanym w działalność rewolucyjną. Taki pogląd na udział kobiet w 
tworzeniu rewolucji był wynikiem tradycyjnie, stereotypowo pojmowanej kobiecej uczuciowości, skłonnej do 
ekstremalnych stanów emocjonalnych. Badaczka pisała: „Większości kobiet uczestniczących w rewolucji 
zarzucano brak równowagi psychicznej. Nie mogło być inaczej. Kiedy kobiety uroiły sobie, że – będąc równymi 
– mogą sięgać do takich zarezerwowanych domen władzy męskiej, jak godności wojskowe i kapłańskie, trzeba 
by stanowczo odwołać się do swoistej »teologii natury« (…) W niej znalazła oparcie dominująca ideologia epoki 
– w przekonaniu, że to sama natura określiła granice właściwe płciom, a ich przekroczenie grozi chorobą, 
obłędem”. Kobiety na barykadach, w miejscu, gdzie tradycyjnie powinni stać mężczyźni  traktowane były jako 
symbol przekroczenia ideologii, której założeniem był szacunek dla przypisanych płciom ról naturalnych i 
społecznych. Transgresja kończyła się najczęściej tragicznie. M. Janion, Kobiety…, s. 23. 
 






wojny. Singer sugeruje po raz kolejny, że jedynie życie zgodne z rytmem tradycyjnej 
żydowskiej wioski daje poczucie prawdziwej przynależności i bezpieczeństwa, 
którego nie może zapewnić oddanie największej nawet idei.  












Reforma judaizmu, proponowana przez zwolenników haskali, wprawdzie nie 
wymierzona przeciwko religii, prowadziła często do zakwestionowania podstawowych 
jej treści, a w konsekwencji do rozwoju postaw indyferentnych wobec wiary 
żydowskiej. Leon Poliakov pisał: „Próba znalezienie równowagi lub kompromisu 
między oświeceniem i tradycją żydowską podejmowane przez Mosesa Mendelssohna 
szybko straciły rację bytu: siłą rzeczy jego konkurenci i potomkowie obrócili się 
przeciwko judaizmowi”2. Droga do świeckiej kultury wiodła zatem często przez 
apostazję3
                                                 
1 „Biletem wstępu” do kultury niemieckiej, nazywał konwersję Heinrich Heine. Por. L. Poliakov, Historia…, t. 
2, s. 115. 
. 
2 Tamże, s. 79. 
3 Pierwotnie krytyczny stosunek do wiary przodków doprowadził do „dejudaizacji”, jak nazywa to zjawisko 
Poliakov. Oświeceniowa krytyka wiary (w tym chrześcijańskiej) doprowadziła do sytuacji, w której nawet 
niektórzy chrześcijanie zaczęli odchodzić od wiary, głośno i otwarcie ją krytykując. Stworzyło to sprzyjające 
warunki dla Żydów, których formalnie i emocjonalnie z judaizmem nic już nie łączyło. Mogli oni połączyć się 
ze środowiskiem nie-żydowskim, nie przyjmując chrześcijaństwa. Poliakov pisał: „Ta społeczność ludzi 
oświeconych, cienka warstwa ludzi filozoficzno-kosmopolityczna, porzuciła tradycyjną wiarę na rzecz nowej 
religii – kultu rozumu” (L. Poliakov, Historia…, t. 2, s. 79). Dejudaizacja dała jednak początek procesowi 
znacznie bardziej skomplikowanemu – konwersji. Sytuacja „bycia Żydem” dla wielu zasymilowanych, stała się 
wkrótce nieznośna. Paul Johnson pisał: „Konwersja na chrześcijaństwo była jednym ze sposobów, jakimi Żydzi 
zareagowali na wiek emancypacji”(P. Johnson, Historia…, s.333). Konwersja była możliwa „pod warunkiem, że 
daną osobę cechowała wystarczająca gruboskórność i dysponowała ona wystarczającymi środkami finansowymi. 
(…) Judaizm w czasach nowożytnych nie był wcale religią bogatych!” (L. Poliakov, s. 85).  W opinii historyków 
konwersja pod koniec XVIII wieku była raczej aktem świeckim, wyrazem światopoglądu i narodowej 
przynależności. W wyniku postępującej sekularyzacji przejście na chrześcijaństwo nie było już obarczone 
poczuciem zdrady, nie łączyło się z traumą straty. Motywy konwersji były różne. Jej przypadki, choć nie były 
zjawiskiem masowym, stały się jednak głośne. Wyznanie zmieniali najczęściej ludzie, stojący na tak zwanym 
„świeczniku”. Korzyści płynące z przyjęcia chrztu były często bardzo znaczące: uzyskanie szlacheckiego tytułu, 
wykonywanie zawodu zarezerwowanego wyłącznie dla chrześcijan. „Dla Żyda – pisał Paul Johnson – 
pozostanie Żydem stanowiło materialne poświęcenie” (P. Johnson, s. 333). Podobne tendencje, choć na znacznie 
mniejszą skalę przenikały do Polski, zwłaszcza za pośrednictwem Żydów z zaboru Pruskiego najmocniej 
związanego z niemieckim środowiskiem haskalowym. „Najpewniejszym sposobem wtopienia się w społeczność 
niemiecką było wejście do rodziny chrześcijańskiej lub konwersja”(P. Wróbel, Przed odzyskaniem 
niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 68). W pierwszej połowie XIX wieku dokonywano 11 konwersji 
rocznie, druga połowa XIX wieku przyniosła 86 konwersji rocznie, by z końcem XIX wieku rozwinąć się do 257 
konwersji w ciągu roku. Od drugiej połowy XIX wieku do drugiej dekady XX wieku regularnie rosła również 
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Wyznanie chrześcijańskie było dla wielu bohaterów powieści Singera biletem 
do kultury polskiej4
Reprezentantem środowiska neofitów jest w Dworze i Spuściźnie -  Wallenberg, 
bogaty przechrzta, który przyjął chrzest, posługiwał się na co dzień tylko językiem 
polskim i utrzymywał ożywione kontakty z elitą polskiego społeczeństwa. Córki 
Wallenberga wychowywane były w nowej wierze, a ich losy już nierozerwalnie 
. 
                                                                                                                                                        
Niemniej jednak neofici dla społeczeństwa nieżydowskiego, pozostawali w dalszym ciągu Żydami i wzbudzali, 
jak pokazała historia, znacznie silniejsze uczucia antysemickie niż tradycyjni, „chałatowi Żydzi”. 
4 W XIX wieku Żydzi w Królestwie Polskim wykluczeni byli z wielu krajowych praw obywatelskich i 
politycznych. Jednocześnie rosła zamożność, świadomość społeczna i polityczna oraz aspiracje narodu 
żydowskiego. Zamożni, wykształceni i często asymilujący się Żydzi, głośno domagali się zniesienia ograniczeń. 
Niektórzy żydowscy plutokraci, nie mogąc uzyskać zwolnień od wielu restrykcyjnych i krępujących ich 
działalność ekonomiczną przepisów, przyjmowali chrzest. Konwersja nie była zjawiskiem masowym, nie była 
również gwarantem pełni pożądanych praw. Motywy finansowe i kariera w środowisku nie-żydowskim nie były 
jednak jedynymi, które kierowały neofitami. Niemniej jednak problem konwersji, był w środowiskach 
postępowych Żydów problemem żywo dyskutowanym, zwłaszcza na łamach „Izraelity”. Części asymilatorów 
uważała, że proces asymilacji winna wieńczyć konwersja. Jedynie zmiana wyznania jest w stanie zapewnić 
pełną integrację ze społeczeństwem polskim. Wyznanie niechrześcijańskie, w opinii Ireny Nowakowskiej, 
wyraźnie wyróżniało Żydów, nawet tych zasymilowanych, od reszty społeczeństwa polskiego. W czasie gdy 
wyznanie wpisywane było w dokumentach, wiara stawała się kwestią publiczną. Każdy, kto nawet tylko 
formalnie, „na papierze”, należał do wyznaniowej gminy żydowskiej, niejako z urzędu był reprezentantem 
mniejszości narodowej. Religijny indyferentyzm, bezwyznaniowość, czy deklarowany ateizm, niezależnie od 
stopnia asymilacji, z Polaków wyznania mojżeszowego niezmiennie czynił Żydów. Stosunek do konwersji 
cechowała zmienność zależna od sytuacji politycznej w kraju: inny był w epoce rozbiorów, inny zaś w dobie 
Polski niepodległej. Na przełomie XIX i XX wieku konwersja była raczej wyrazem patriotycznych uczuć, 
ostatecznym krokiem prowadzącym do zjednoczenia z narodem polskim. Chrzest tracił swój wymiar sakralny, a 
stawał się, jak pisała Agnieszka Jagodzińska, „kwestią formy”. Wspólnota losów miała tutaj niebagatelne 
znaczenie. Decyzję o zmianie wyznania Józef Lichten tłumaczył pewnym „porywem patriotycznych uczuć”: 
„[Konwersja] miała więc charakter bardziej narodowy aniżeli religijny. Katolicyzm był wówczas tak silnie 
związany z polskością, że niektórzy spodziewali się, że zostaną lepszymi Polakami, przyjmując wiarę 
większości. Ich własna wiara miała przeważnie charakter bardziej symboliczny (…). Rozstrzygające znaczenie 
miała zatem dla podjęcia owej decyzji zmiana jednego symbolu na drugi – miłość ojczyzny była elementem 
rozstrzygającym”. Zwolennicy całkowitej amalgamacji nie głosili programu, nie wydawali pism i dość rzadko 
zabierali głos w debatach publicznych dotyczących kwestii żydowskiej. Trudno też ocenić, czy w ogóle 
posiadali odrębny program i własną ideologię. Nie należeli do aktywnych szermierzy idei asymilacji. Oni nie 
działali – po prostu asymilowali się, proces ten traktując jako wybór osobisty i zupełnie prywatny. Nie starali się 
swych decyzji uzasadniać publicznie. Niewielu jednak postępowców było w stanie posunąć się aż tak daleko. 
Dla większości integracjonistów trwanie przy judaizmie pozostawało kwestią nie podlegającą żadnej dyskusji. 
Wprawdzie postulowali modernizację religii, inaczej postrzegali jej cele i istotę, jednak ich postawa i dążenia 
asymilacyjne nie były aż tak radykalne, by przyjąć chrzest. W II Rzeczpospolitej, gdy chrzest stał się „furtką” do 
lepszego świata, zaczął przynosić realne korzyści neofitom, konwersji często poddawano się z powodów czysto 
pragmatycznych, co w oczywisty sposób spowodowało wzrost podejrzliwości i niechęci wobec prozelitów. 
Jednocześnie masowa konwersja była jednym z rozważanych w debacie publicznej sposobów na rozwiązanie 
kwestii żydowskiej, zwłaszcza w prasie katolickiej. Por. A. Cała, Asymilacja…, s. 87-102; A. Eisenbach, 
Emancypacja Żydów…, s. 326; A. Hertz, Żydzi…, s. 125-155; A. Jagodzińska, Pomiędzy…, s. 72;  A. Landau-
Czajka, Syn będzie Lech…, s. 286-311; A Landau-Czajka, W jednym stali domu…, s. 101-120; I. Nowakowska, 
Jeszcze o kwestii…, s. 97-100;  J. Lichten, Uwagi o asymilacji i akulturacji…, s. 55-56; ; P. Wróbel, Przed 
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związane były z polskimi domami. Mają polskich przyjaciół, polscy mężowie dają im 
swoje nazwiska.  
Singer nie podaje informacji dotyczących motywów decyzji Wallenberga. 
Wydaje się jednak, że decyzja o konwersji nie była podyktowana względami 
finansowymi czy prestiżem, jaki daje neoficie nowa wiara5, ale przesłankami 
światopoglądowymi: rozczarowaniem do wiary przodków, świadomość fanatyzmu, 
ortodoksji i co za tym idzie, ciemnoty polskich Żydów. Zmiana wyznania na 
chrześcijaństwo miała być również świadectwem jego wielkiego przywiązania do 
Polski. Asymilowanie się do kultury polskiej, przy jednoczesnym trwaniu przy 
judaizmie, było w perspektywie Wallenberga jedynie półśrodkiem. Prawdziwa wiara 
w asymilację wymagała ostatecznego kroku: chrzest w tej perspektywie  stawał się 
zewnętrznym wyrazem daleko posuniętego procesu asymilacji, miał być 
przypieczętowaniem asymilacji w duchu polskim 6
Ci, którzy się zasymilowali i nazywają siebie Polakami wyznania mojżeszowego, nie wierzą ani w Mojżesza, ani 
w Jezusa. W synagodze widać ich tylko raz na rok, na Jom Kipur. Dlaczego tak się izolują? (Dwór, s. 34.) 
:  
 
Zmiana wyznania w przypadku bohatera Singera przestała już nosić znamiona 
głębokiego konfliktu wewnętrznego. Status majątkowy Wallenberga, liczne kontakty 
ze światem polskiej i rosyjskiej finansjery (podobnie jak Kalmana Jakobiego), 
sytuowały go na obrzeżach kasty. Krytyczny stosunek bohatera do „plemienia 
                                                 
5 Zdecydowanie większe korzyści przyniosłaby Wallenbegowi konwersja na prawosławie, biorąc pod uwagę 
fakt, że Królestwo Polskie było związane unią personalną z  Rosją i to właśnie carska Rosja miała niebagatelny 
wpływ na kształtowanie się polskiej polityki względem Żydów. Anna Landau- Czajka pisała: „Jeśli chrzest miał 
być wstępem do kariery, należało przejść na prawosławie”. Por. A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, s. 286. 
6 W badaniach socjologicznych nad konwersją Elżbieta Hałas wyraźnie odróżnia konwersję połączoną ze zmianą 
dotychczasowego życia od formalnej zmiany wyznania. Badaczka, w pracy poświęconej socjologicznemu 
wymiarowi konwersji, zjawisko to interpretuje  jako „zmianę opinii i nawyków, filozofii i sposobu życia, a więc 
ujmowanie tego zjawiska poprzez obserwowalne przejawy uczestnictwa osoby w kulturze. (…) Konwersja to 
zupełny względnie stały przewrót w obszarze głównych wartości. Konwersja dla wielu socjologów przestaje być 
właściwa tylko domenie religijnej. Chociaż konwersja religijna jest jakby paradygmatem, uważają oni, że 
istnieje wiele rodzajów „świeckich” konwersji. (…) Całkowite odwrócenie od dawnych wartości, postaw i 
wierzeń wymagane jest dla zaangażowania się w jakiś ruch społeczny”. Bohater powieści Singera wydaje się 
należeć do tej grupy neofitów, dla których zmiana wyznania urastała do rangi symbolu: nie sakralnego, a 
narodowościowego. Konwersja w jego przypadku stała się zatem zmianą „przestrzeni życiowej” i trybu życia – 
jest jedną z tych konwersji, które Hałas nazywa „świeckimi”. Wszyscy bohaterowie powieści Singera, którzy 
decydują się na chrzest, robią to z pobudek „pozawyznaniowych”. Aspekt religijny nie ma w tych decyzjach 
absolutnie żadnego znaczenia. Dla każdego z nich chrześcijaństwo jest realizacją ambicji, aspiracji czy 
chwilowych porywów serca. (O tym w dalszej części pracy)  Por. E. Hałas, Konwersja. Perspektywa 
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Azjatów”7
Jeśli pójdę w niedzielę na jedną mszę, już mnie mają za dobrego chrześcijanina i nie muszę każdego ranka 
przywiązywać małych sześciokątnych pudełek do ramienia i czoła lub też modlić się przez cały dzień. (…) I 
jeszcze coś ci powiem, kąpiele rytualne są niehigieniczne. (Dwór, s. 35.) 
, jak zwykł nazywać tradycyjnych Żydów, do judaizmu, do zasad religii 
mojżeszowej, wpłynął na fakt, że  konwersja nigdy nie była dla niego powodem 
większych moralnych i światopoglądowych kryzysów: 
 
 Jednocześnie Wallenberg zachował pewne więzi z żydostwem. Wymownym 
tego dowodem było żydowskie nazwisko8
Przestałem być Żydem, wychrzciłem się, ale nie zapomina się związków krwi i nie potrafię znieść widoku 
cierpień Żydów. Jak można wprowadzić się do cudzego domu, żyć w nim w całkowitym odosobnieniu i 
oczekiwać, że się na tym nie ucierpi. (Dwór, s. 34.) 
. Mimo formalnego odejścia od wiary 
przodków, nie wyrzekł się swego prawdziwego pochodzenia i żywo interesował się 
sytuacją materialną i edukacją Żydów: 
          
Nie ukrywał swojego żydowskiego pochodzenia. Mówił o dziadku, który musiał przy każdym wjeździe do 
Warszawy płacić za każdym razem myto, o babce Bejli – Braszy, chodzącej w czepcu, która co piątek zanosiła 
pieczyste i rosół z kury biednym z przytułku. ( Spuścizna, s. 31.) 
          
  
 To niezwykle poczucie solidarności i odpowiedzialności za środowisko 
żydowskie, wynikało z poglądów Wallenberga na miejsce i rolę postępowych Żydów 
w tradycyjnym, żydowskim świecie. Wallenberg owo bycie postępowym Żydem 
rozumiał przede wszystkim jako obowiązek, szczególnego rodzaju misję9
                                                 
7 Dwór, s. 162. 
:  
8 W wielu przypadkach konwersja pociągała za sobą zmianę nazwiska. W tropieniu żydowskich korzeni 
neofitów celował czołowy polski żydożerca - Teodor Jeske-Choiński. Ów działacz polskiego ruchu 
antysemickiego wydał nawet książkę pod znamiennym tytułem: Neofici polscy. Podstawowym celem publikacji 
była, rzecz jasna, denucjacja chrześcijan żydowskiego pochodzenia i krytyka niskich pobudek, jakimi rzekomo 
byli motywowani w momencie podejmowania decyzji o konwersji. Por.: A. Cała, Asymilacja…, s. 89; A. Hertz, 
Żydzi…, s. 125; A. Landu-Czajka, Syn będzie Lech…,s. 288.  
9 Odpowiedzialność za losy „współbratymców” Zygmunt Bauman interpretuje jako element konieczny 
asymilacji. Nie wynikała ona ze szczególnie ciepłych uczuć żywionych do tradycyjnych Żydów. Wręcz 
przeciwnie. Została niejako narzucona przez społeczeństwo dominujące. Solidarność, w myśl tej koncepcji, 
stawała się zarówno obowiązkiem, jak i dowodem „grzechu bycia Żydem”. Uporczywe istnienie „Żydów 
chałatowych” miało być ewidentnym dowodem porażki asymilatorów: „Sukces asymilacyjny – pisał Bauman – 
miał być punktowany indywidualnie, ale piętno, od którego wyzwolenie miało być wynikiem asymilacji, ciążyło 
na całej wspólnocie. (…) jak długo masy żydowskie obstawały przy swoich tradycyjnych obyczajach, tak długo 
nawet najgorliwsze samodoskonalenie cywilizowanych pobratymców nie mogło przekonać rodzimej opinii, że 
żydowskość nie jest już stygmatem”. Jak pisał Sartre: „Ktokolwiek świadczy o istnieniu rasy żydowskiej, 
unicestwia wysiłki zmierzające do jej negowania”. Asymilantów oceniano przez pryzmat zachowania się 
społeczności żydowskiej jako całości. Doświadczenia Wallenberga zdają się uzasadniać tę tezę. Wprawdzie ów 
przechrzczony potentat finansowy przez większość swojego życia obracał się w kręgach chrześcijańskiej 
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Zachodnioeuropejscy Żydzi umierając, zostawiali w testamencie klauzulę na potrzeby swojej społeczności – 
takie jak Dom Sierot Auerbacha w Berlinie (…). Żydzi zamieszkali w Anglii i Stanach Zjednoczonych dawali 
ogromne pieniądze na domy i zakłady dla sierot i biednych dzieci, gdzie uczono je rzemiosła, przeznaczali 
fundusze dla szkół, szpitali i seminariów rabinackich! A co mają warszawscy Żydzi? Brudny szpital i nędzną 
garkuchnię, gdzie wydaje się talerz zupy. Jeśli zaś chodzi o chasydów, nie ma sensu w ogóle o nich mówić. To 
dzicy Beduini. A jak zachowuje się postępowy Żyd w Polsce? Żyje tylko dla siebie. Nie czuje się 
odpowiedzialny wobec swojej społeczności. (Dwór, s. 162.) 
 
Zgodnie z wyznawanym przez siebie światopoglądem, żywo interesował się 
każdym żydowskim problemem, tak jakby „nadal był Żydem”10. Obserwuje życie 
swoich byłych współwyznawców i bardzo krytycznie ocenia tradycyjny sposób życia i 
rolę Żydów we współczesnej Polsce. Zauważył fakt odrębności, obcości, zupełnej 
izolacji i autonomizacji społecznej, politycznej i kulturalnej polskich Żydów. 
Jednocześnie miał świadomość, że stan taki nie jest Żydom „zadany”, a jest przez nich 
świadomie wybrany. Problem separatyzmu, izolacjonizmu, pozostawania na uboczu, 
Wallenberg rozumie jako pochodną żydowskiego ekskluzywizmu, poczucia własnej 
religijnej wyjątkowości, która każe w religii chrześcijańskiej widzieć 
bałwochwalstwo11
                                                                                                                                                        
nie był nikim więcej, jak tylko „ochrzczonym Żydem”. Tak postrzega Wallenberga nawet Azriel, sam zwolennik 
asymilacji, daleki od szufladkowania: „Czarne oczy płonęły gniewem, a następnie zmieniały wyraz i napełniały 
się typową dla wszystkich Żydów troską o całą ludzkość, troską, której żadna święcona woda nie jest w stanie 
zmyć” (Dwór, s. 163). Samo zaangażowanie Wallenberga w działalność na rzecz Żydów, była dowodem na 
oczywistość jego związku z żydostwem i obracała w niwecz postępy w osobistej emancypacji (w 
antyżydowskich zajściach ucierpiała również rodzina Wallenberga). Z perspektywy socjologicznej postawę 
Wallenberga zakwalifikować można do kategorii, którą Antonina Kłoskowska nazywa biwalencją narodową. 
Wprawdzie postawa Wallenberga nie jest tak jednoznaczna, ponieważ trudno mówić w jego przypadku o udziale 
w dwóch tradycjach narodowych jednocześnie, jednakże żydowskie nazwisko, sytuuje go na pograniczu dwóch 
kultur. Chrzest przypieczętował jego polskość, nazwisko pozostawiło go na zawsze Żydem. Świadomie lub nie, 
Wallenberg zdaje się akceptować tę podwójną identyfikację narodową.  Por. Z. Bauman, Wieloznaczność…, 
s.181; A. Kłoskowska, Tożsamość i identyfikacja narodowa …, s. 140; J.P. Sartre, Rozważania…, s. 98. 
: 
10 Dwór, s. 163. 
11 Żyd polski jako spadkobierca bogatych tradycji historyczno-kulturalnych, czuł się członkiem wielkiej 
wspólnoty religijnej. Izaak Cylkow postępowy kaznodzieja pisał: „Nie byliśmy nigdy i nie jesteśmy narodem w 
zwykłem, pospolitem znaczeniu tego wyrazu (…) u nas nie pierwiastek rasowy, ale duchowy, idealny, czysto 
ludzki, ze wszystkich zewnętrznych szat wyzwolony, górujące miejsce zajmował. (…) Jeżeli dotąd stanowimy 
całość odrębną, stanowiącą nie rasę i nie sektę, i nie dźwięk, i formę mowy, lecz humanizm za najwyższą teorię 
swego życia, jeżeli dla tej teorii tyle klęsk i nieszczęść przebyli i tyle hartu duszy rozwinęli, to jest ten sam fakt 
świadectwem (…) że działa w nas wyjątkowa wielka siła”. (cyt. za A. Cała. Asymilacja…, s. 130) Nade 
wszystko Żyd czuł się – jak pisał Aleksander Hertz – członkiem zespołu charyzmatycznego i uczestnikiem 
charyzmy”. Żydzi tworzyli „ naród wybrany” naród „Przymierza z Bogiem”. To, że Żyd urodził się Żydem, że 
tym samym stał się członkiem narodu wybranego, posiadaczem charyzmy, czyniło go jednostką wybraną, 
wyjątkową i jedyną w swoim rodzaju. Było to dla Żyda kolosalnym wręcz wyróżnieniem. Każdy Żyd żył więc w 
przekonaniu ekskluzywizmu własnej religii. Zygmunt Freud poczucie żydowskiej wyjątkowości tłumaczył 
wspanialszym wyobrażaniem Boga, jakie oferowała religia judaistyczna: „Ktokolwiek w niego wierzył, niejako 
dostępował udziału w jego wielkości, by tak rzec, sam mógł stać się wywyższony”.  Dość śmiałą tezę na temat 
żydowskiego ekskluzywizmu wysnuwa Leon Poliakov. Badacz żydowskie poczucie duchowej wyższości 




 136  
Jeśli człowiek gardzi bogiem swojego gospodarza, biorąc go za wizerunek z blachy, stroni od jego wina, jako 
zakazanego, uznaje jego córkę jako osobę nieczystą, czyż tym wszystkim nie ściąga na siebie traktowania 
należnego osobie niepożądanej i obcej? Przecież do tego się to sprowadza. (Dwór, s. 34.) 
  
Istotną przeszkodą na drodze do pełnej asymilacji był również w opinii 
bohatera powieści język. W myśl zasady: „Mową naszą powinna  być ta, która żyje w 
ustach i w piśmiennictwie ludu, wśród którego mieszkamy”12, Wallenberg uznawał 
jidysz za mowę pospólstwa, symbol kulturowego getta. Widział w nim jedynie 
wędzidło i piętno. O jidysz wyrażał się z pogardą, język większości Żydów polskich 
nazywając mową niemiecką, sprymityzowaną, niezdolną do oddania żadnych 
wyższych uczuć i pojęć. Określał go mianem „żargonu” lub „szwargotu”13
                                                                                                                                                        
jedynie wzbudzić wśród Żydów przekonanie o ich znaczeniu: czy już w 1236 roku Stolica Apostolska nie dała 
do zrozumienia, że o ile nawrócenie każdego poganina jest czynem zbawiennym, o tyle konwersja Żyda jest 
szczególnie cenna? (…) W tym sensie możemy powiedzieć, że Kościół zrobił wszystko, co mógł żeby 
rozpowszechnić wśród Żydów pogląd o ich wyjątkowości i o tym, że są Narodem Wybranym”. Chrześcijaństwo 
zaś było przez wielu myślicieli żydowskich uznawane za bałwochwalstwo. Goja nie uznawano za kogoś 
będącego na tym samym moralnym i społeczno-kulturalnym poziomie, co Żyd. Żydzi uważali, że goje prowadzą 
zwierzęcy tryb życia. Według kabalistów goj należy do kabalistycznego świta sił demonicznych. Ma duszę 
zdecydowanie niższego rzędu niż Żyd. Własną wersję goja mieli również mistycy. Według nich goj był 
splugawionym dzieckiem, zrodzonym ze stosunku cielesnego kobiety z wężem – symbolem mocy szatańskich. 
Skoro zaś nie-Żydzi nie zostali poddani oczyszczającemu działaniu objawionego przez Boga zakonu, pozostali 
istotami na pół ludzkimi, na pół szatańskimi. Teorie te stwarzają między Żydami i resztą ludzi ogromną i 
nieprzekraczalną przepaść  Por. Z. Freud, Człowiek imieniem…, s. s. 133; A. Hertz, Żydzi…, s. 133; L. Poliakov, 
Historia…, t.1, s. 272; A. Unterman, Żydzi... , s.227. 
: 
12 Cyt.za: A. Cała,  Asymilacja Żydów …, s.69. 
13 Jednym z integralnych elementów tożsamości narodowej jest język. XIX wieczna haskala wprowadziła 
pewien lingwistyczny zamęt w środowiskach postępowych Żydów. Powstało bowiem pytanie w jakim języku 
ową żydowską tożsamość wyrażać. Istniały trzy możliwości. Pierwszą był język hebrajski, drugą język kraju, 
który aktualnie zamieszkiwali, trzecią propozycją był język jidysz, którym w rzeczywistości władała większość 
Żydów. Kwestia stosunku do jidysz stała się wkrótce jednym z fundamentalnych zagadnień żywo 
dyskutowanych wśród polskich integracjonistów. Paul Johnson pisał: „Jidysz był bogatym, żywym językiem, 
gwarą plotki miejskiego plemienia. (…) Główną jego zaletą była wewnętrzna subtelność zwłaszcza w 
charakterystyce ludzkich typów i emocji. Był to język wiedzy ulicznika, bystrego pechowca, język cierpienia, 
rezygnacji, które łagodził humorem, gryzącą ironią i przesądem” (P. Johnson, s. 361). Jidysz był czynnikiem 
petryfikującym więź społeczną Żydów nie tylko w Polsce, ale i poza jej granicami. Jidysz był więc nie tylko 
czynnikiem stanowiącym o odrębności Żydów, ale również był istotnym elementem żydowskiej tożsamości. 
Tymczasem polscy asymilatorzy widzieli w nim brzydki żargon, pseudojęzyk społecznych nizin, warstw 
niewykształconych i zacofanych, język pogardzanej kasty (W interpretacji Alexandra Kurca nie język sam w 
sobie, a raczej, Ci którzy się nim posługiwali budzili niechęć). Odmawiali mu właściwie statusu języka, 
klasyfikując go jako żargon, zepsutą niemczyznę. Trwanie przy żargonie uważano za społeczną przeszkodę na 
drodze do integracji i jeden z powodów antysemityzmu. Wyznacznikiem asymilacji stała się dla postępowców 
doskonała znajomość języka polskiego. Polski miał się stać symbolem przejścia „od nomadycznej azjatyckości 
do europejskiego ucywilizowania, osiągnięciem psychicznej i lingwistycznej stabilizacji” – pisała Agnieszka 
Jagodzińska ( Jagodzińska, s. 163). Polski miał się stać językiem drugiej ojczyzny, ojczyzny z wyboru. Czysta 
polszczyzna, bez akcentu, bez wtrącania określeń typowo żydowskich była szczególnie ceniona. 
Hiperpoprawność językowa stała się wkrótce cechą typowo żydowską, odróżniającą Żyda od Polaka, który swój 
język ojczysty traktował ze znacznie mniejszą estymą. Anna Landau-Czajka pisała „O asymilacji decydowała 
zatem nie tylko znajomość polskiego – może nawet przede wszystkim – nieznajomość jidysz” (A. Landau-
Czajka, s. 228). Proces polonizacji młodych Żydów nabrał tak szybkiego tempa, zwłaszcza w latach 
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To absurdalne żyć w Polsce i szwargotać niemieckim żargonem, a jeszcze śmieszniej żyć w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku, a zachowywać się tak, jakby się żyło w czasach starożytnych .(...) Żydzi muszą stać się 
stuprocentowymi Polakami. (Dwór, s. 35.) 
 
Uprzywilejowane miejsce w strukturze społecznej, rozległe kontakty z 
prominentnymi urzędnikami państwowymi pozwalały jednak Wallenbergowi aktywnie 
wypełniać misję „cywilizowania”, „modernizowania” i „ulepszania” życia 
tradycyjnych Żydów.  Wallenberg intensywnie i bezinteresownie zaangażował się w 
działalność filantropijną: organizowanie szkół, szpitali, domów dziecka i ochronek dla 
ubogich i bezdomnych Żydów14
                                                                                                                                                        
przetrwała następne dwadzieścia lat, nowoczesna kultura i szkoły w jidysz i hebrajskim w sposób nieunikniony 
podupadłyby, ustępując miejsca żydowskiej twórczości kulturalnej w języku polskim”. Nie oznaczało to 
bynajmniej regresu jidysz. Wręcz przeciwnie, w drugiej połowie XIX wieku zaczął dostarczać wielkiej 
literatury. Literatury, która jednoczesne staje się świadectwem dramatycznych wyborów, tworzących ją ludzi. 
Tragizm polegał przede wszystkim na poszukiwaniu języka, poprzez który najlepiej wyrażałaby się żydowska 
tożsamość. Problem wyboru języka nieobcy był też tym pisarzom żydowskiego pochodzenia, którzy 
zdecydowali się na uprawianie literatury w języku polskim. Druga połowa XIX wieku stała się czasem renesansu 
jidysz, czasem gdy, jak pisał Eisenbach: „funkcje kulturowe języka żydowskiego znacznie wzrosły i stały się 
wielorakie”. Przybyło prasy w tym języku, rozwinął się teatr, szkolnictwo, wydawnictwa naukowe w jidysz, 
wreszcie powstały organizacje, które ukształtowały jidysz w język współczesny. Dla działających w tym czasie 
partii politycznych, syjonistycznych lub socjalistycznych wybór języka (hebrajskiego lub jidysz) stawał się 
jednoznaczny ze stanowiskiem wobec wizji przyszłości Żydów. Hebrajski w tej perspektywie stawał się 
językiem nowej społeczności żydowskiej w Palestynie, jidysz zaś traktowany był jako język autonomii 
żydowskiej w diasporze. „Niezależnie od wyboru języka – pisał Alexander Kurc – wejście do jakiejś językowej 
wspólnoty mogło pociągać za sobą zmiany w formach uczestnictwa w życiu społecznym i w postrzeganiu 
samych siebie”. Por. Z. Borzymińska, Społeczeństwo żydowskie…, s. 75-76; A. Cała, Asymilacja…, s. 69-79; A. 
Eisenbach, Emancypacja Żydów…, s.231-232; A. Jagodzińska, Pomiędzy…, s. 140-203; P. Johnson, Historia…, 
s. 358-364; A. Kurc, Język, kultura a tożsamość żydowska, [w:] Literackie portrety…, s. 315; A. Landau-Czajka, 
Syn będzie Lech…,s. 206-229; E. Mendelsohn, Żydzi…, s. 103; W. Panas, Pismo…, s. 41-74; E. Prokop-Janiec, 
Międzywojenna literatura…, s.193-210. U bohaterów Singera problem zmiany tożsamości często eksponowany 
jest właśnie poprzez język. W większości zasymilowani Żydzi w powieści są dwujęzyczni. Swobodnie poruszają 
się w obrębie dwóch obszarów językowych: w jidysz i w języku polskim. Często „przejście” z jednego języka na 
drugi odbywa się w sposób nieświadomy. Dyskusje światopoglądowe, dotyczące asymilacji i „żargonu” 
żydowskiego, często prowadzone są przez bohaterów (co wydaje się symptomatyczne) w języku jidysz. 
Zawieszenie pomiędzy dwoma językami zdaje się symbolizować brak rzeczywistego zakorzenienia w żadnej z 
dwu kultur, które oba języki reprezentują. Wallenberg należy jednak do tej grupy bohaterów, który posługuje się 
jedynie językiem polskim. 
. Dzięki istotnej pomocy swego zamożnego 
protektora, Azrielowi udało się ukończyć studia, również fundamentem finansowego 
imperium Kalmana Jakobiego były wpływy i protekcja bogatego przechrzty. 
14 O zaangażowaniu neofitów w życie tradycyjnych Żydów, zwłaszcza o działalności filantropijnej, Józef 
Lichten pisał: „Osoby jednak, które przeszły na katolicyzm i wstąpiły w mieszane związki małżeńskie, w 
większości wypadków – nawet tych najgłośniejszych – dawały wyraz stałemu pragnieniu zachowania więzi ze 
swym żydowskim rodowodem i działały dla dobra społeczności żydowskiej”. Przykładem takiej postaci jest Jan 
Bogumił Bloch, przedsiębiorca, finansista i ekonomista, który zaangażował się w walkę o prawa obywatelskie 
Żydów. W 1884 roku dał początek szeroko zakrojonej akcji, przeciwko unifikacji praw antyżydowskich, 
zaprowadzonych w carskiej Rosji. Podobnie kwestię żydowskich prozelitów interpretuje Aleksander Hertz. W 
doskonałej monografii o historii i roli Żydów w kulturze polskiej pisał: „Nawet u ludzi religijnie indyferentnych 
zachowały się pewne tradycje, pewne przywiązania, choćby w postaci lojalności wobec rodziców czy 
dziadków”. Por.: A. Eisenbach, Z dziejów ludności żydowskiej…, s. 255; A. Hertz, Żydzi…, s. 132; J. Lichten, 
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 Wallenberg, mimo deklarowanej polskości, okazał się społecznie 
niezintegrowany z Polakami, dla których na zawsze pozostał, wprawdzie bogatym i 
wpływowym, niemniej jednak Żydem. Bezwzględnie zdefiniowany przez 
społeczeństwo polskie jako Żyd, podlegał wszelkim represjom skierowanym 
przeciwko Żydom, w tym również antysemickim ekscesom, wywołanym zabójstwem 
cara Aleksandra II15
 Nawet walkę z antysemityzmem Wallenberg rozumiał  w kategoriach wzmożonej, 
pozytywistycznej pracy „u podstaw” wśród tradycyjnej społeczności żydowskiej. 
Istotny z tej perspektywy wydaje się fakt, że ten oświecony Żyd swoje krytyczne 
oceny wobec „szwargotu” czy ciemnoty tradycyjnych Żydów, wygłasza już ze 
stanowiska Polaka (co więcej – chrześcijanina). Dlatego też jidysz czy tradycyjne 
żydowska obyczajowość jawi się w jego oczach jako żywioł obcy, nieestetyczny i 
szkodliwy społecznie.  
. Przemoc, której stał się ofiarą, nie osłabiła jednak jego wiary w 
wartość asymilacji. Wprawdzie Wallenberg odczytuje to jako dyshonor dla rodziny, 
ale nie dlatego, że poddano w wątpliwość jego polskość, ale dlatego, że został 
potraktowany jak żydowska biedota, chociaż skoligacony był z najznakomitszymi 
polskimi rodami. Paradoksalnie, antysemityzm wzmógł w nim tylko poczucie 
dziejowej misji krzewienia idei pozytywistycznych wśród mas żydowskich i polskich. 
Jednocześnie poglądy Wallenberga na edukację tradycyjnych Żydów, noszą w 
sobie jakiś pierwiastek przemocy. Wallenberg pragnie szerzyć wśród nich oświatę, 
wdrażać idee asymilacji, nie pytając o zdanie samych zainteresowanych.  Przyznaje 
sobie prawo do wygłaszania arbitralnych prawd o godnym życiu, prawo do 
decydowania za tych, którzy w jego mniemaniu, znajdując się na niższym szczeblu 
rozwoju intelektualnego, duchowego i kulturalnego nie mają, bo nie mogą mieć 
świadomości tego, co jest dla nich dobre. 
 Nawet wybór współpracowników do redakcji liberalnego czasopisma jest 
podyktowany względami czysto pragmatycznymi. Wallenberg wybiera 
zasymilowanych, pochodzących z tradycyjnych rodzin żydowskich redaktorów. 
Pochodzenie dziennikarzy odgrywa z tej perspektywy pierwszoplanową rolę. 
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Współtwórcy pisma, Żydzi, mieliby stać się żywym świadectwem dobrodziejstwa, 
jakim jest edukacja i asymilacja. Mieliby stać się dowodem na to, że oświata przynosi 
wymierne efekty, że jest w stanie wyrwać tradycyjną społeczność żydowską z letargu. 
Co charakterystyczne, to właśnie zasymilowani Żydzi mają być, w myśl koncepcji 
Wallenberga, swoistym głosem z wewnątrz tradycyjnej społeczności, mają być 
kompetentnymi ekspertami w zakresie obyczajowości, kultury i tradycji tradycyjnej 
społeczności żydowskiej:  
Wallenberg nie bardzo się tym przejął [antysemicką napaścią na rodzinny dom]. Odwrotnie, ta demonstracja 
awanturników przeciwko niemu ostatecznie go przekonała, ze trzeba się zająć realizacją od dawna powziętego 
zamiaru. Marzył przez całe lata, aby dać Polsce rzeczywiście liberalna gazetę. Zamierzał też powołać do życia 
wydawnictwo i pismo popularnonaukowe. Obawiał się, że pozytywizm przestaje pociągać Polaków. (…) Teraz 
po pogromie w samej Warszawie, Wallenberg czuł, że już najwyższa pora na oświecenie mas. (…) 
posłannictwem [gazety] stanie się zwalczanie nowej plagi zwanej antysemityzmem. Polacy o konserwatywnych 
poglądach może z czasem również przyłączą się do grona czytelników „Kuriera” i pojmą, jakimi 
niebezpieczeństwami grozi fanatyzm religijny i izolacja. (…) Tego typu gazeta musi mieć w swym redakcyjnym 
zespole ludzi będących nie tylko wytrawnymi dziennikarzami i pisarzami, lecz nadto znających gruntownie 
życie codzienne Żydów. (Dwór, s. 309.) 
 
Wallenberg był przy  tym wyrazicielem dość naiwnej tezy, zgodnie z którą 
wraz z oświeceniem wszystkich tradycyjnych Żydów, nadejdzie koniec 
antysemityzmu16
 (...) mniejszość narodowa zawsze spotyka się z naganą, zwłaszcza mniejszości o aspiracjach społecznych. Był 
czas, kiedy wierzyłem, że Żydzi zdejmą chałaty i nauczą się języka kraju, który zamieszkują, wszystko będzie 
dobrze. Teraz widzę, że tak nie jest. Współczesny Żyd stał się bezwzględnym rywalem dla reszty ludzi.  
. Wkrótce jednak rozczarował się do koncepcji asymilacji i zmuszony 
został do przewartościowania własnego światopoglądu. Idea zatarcia różnic, przebicia 
muru obcości i nienawiści przez oświatę okazała się mrzonką: 
(Dwór, s. 167.) 
         
U kresu życia Wallenberg spisał pamiętnik, w którym jasno i dobitnie 
eksponował swoje żydowskie korzenie. Tym samym historia Wallenberga staje się 
potwierdzeniem słów Aleksandra Hertza: „kto się urodził Żydem, ten Żydem 
umiera”17
Wallenberga zaliczyć można do grupy bohaterów-idealistów. Konwersja w jego 
przypadku podyktowana była rzeczywistą wiarą w postęp. Kolejni bohaterowie, 
„świeccy” konwertyci, przyjmują chrzest niejako w afekcie. Wyrzekają się wiary 
. 
                                                 
16 Szerzej problem ten omówiony zostanie w rozdziale Zbrodnia czy kara? 
17 Słowa wspomniane przez Hertza, miały otwierać testament znanego,  polskiego finansisty, Blocha, który w 
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przodków powodowani namiętnością, miłością do chrześcijańskich partnerów. 
Niemniej jednak nie tylko uczucie, ale i pozbawiony sentymentów pragmatyzm 
zaważył na tych decyzjach. Daleko posunięty proces deprywacji, wydaje się w 
kontekście omawianych postaci absolutnie fundamentalny18
Olga Bielikowa, bohaterka Dworu i Spuścizny, kochanka Azriela, „trochę się 
przechrzciła dla męża”, również ochrzczonego Żyda
. 
19. Jeszcze przed zmianą religii 
była osobą słabej wiary. Wyrzekła się zatem wiary przodków bez sentymentów i 
poczucia zdrady. Ta decyzja wydawała jej się tym bardziej uzasadniona, że konwersja 
dawała jej możliwość zmiany swojego statusu społecznego. Dodatkowym 
„ułatwieniem” przy podejmowaniu decyzji był brak bliskiego jej tradycyjnego 
środowiska rodzinnego20
Dla Olgi żydowskość stała się synonimem wstydliwego piętna, które starała się 
wymazać ze swej biografii
. Olga nie musiała zatem obawiać się środowiskowego 
ostracyzmu.  
21. W klasyfikacji Isaiaha Berlina, stanowi trzeci typ 
zasymilowanych22. Była osobą, która za wszelką cenę chciała  zapomnieć o swojej 
ułomności. Swój „garb” skrzętnie ukrywała, prowadziła życie typowe dla ludzi o 
„prostych plecach”23
(...) Olga pragnie tylko jednego: zapomnieć o swoim pochodzeniu, zniszczyć jego ślady. (Spuścizna, s. 298.) 
: 
                                                 
18 Elżbieta Hałas deprywację traktuje jako jedną z zasadniczych motywacji konwersji: „Osoby motywowane są 
do uczestnictwa w ruchu, gdy różnica między aspiracjami, a aktualnymi gratyfikacjami jest szczególnie duża”. 
Przy czym deprywacja jest koniecznym, lecz nie wystarczającym warunkiem konwersji. Badaczka wymienia 
jeszcze brak alternatywnego, instytucjonalnego rozwiązania i innowacyjne przywództwo. W przypadku 
bohaterek Singera, zwłaszcza Olgi Bielikowej i Maszy Muszkat, których konwersja jednoznacznie motywowana 
jest chęcią zmiany własnego statusu, występują wszystkie niezbędne elementy. Przy czym innowacyjnym 
przywódcą jest dla wszystkich bohaterek mąż, chrześcijanin. Por. E. Hałas, Konwersja…, s. 138 
19 Olga Bielikowa jest litwaczką. Dokonała konwersji na prawosławie.  Dwór, s. 318 
20 Rodzice Olgi zmarli i wychowywała ją bogata ciotka. 
21 Stygmatyzacja jest zabiegiem typowym w kontaktach z „obcym”. Jest wyraźnym, fizycznym śladem 
„obcości”. „Instytucja stygmatyzacji sprawia się więc znakomicie z zadaniem przekształcenia ostracyzmu w 
dożywotnią banicję. – pisał Bauman – Stygmaty można tuszować, ale nie da się ich wyrwać z korzeniami”. 
„Obcość” Olgi była szczególnie zintensyfikowana: była kobietą, Żydówką i litwaczką. Por. Z. Bauman, 
Wieloznaczność…, s. 99. 
22 Por. Berlin, Żydzi … s. 485. 
23 Człowiek, który decydował się na zmianę religii – tak jak Wallenberg, lub małżeństwo z innowiercą – tak jak 
Olga Bielikowa, skazany był na amalgamację, bo powrotu do tradycyjnej społeczności już nie miał. Dla 
tradycyjnych Żydów był martwy. W jego dobrze pojętym interesie należało więc zadbać o jak najszybsze i jak 
najdokładniejsze zatarcie śladów swojego pochodzenia. W praktyce oznaczało to wysiłek dopasowania się do 
otoczenia, niewyróżniania się, kosztem ograniczenia własnej indywidualności. W najradykalniejszej formie 
prowadziło to do panicznej ucieczki przed wszystkim, co żydowskie, do skrzętnego zacierania śladów swojego 
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Dążenie Olgi do utwierdzenia w sobie i innych tego, że nie ma z kastą nic 
wspólnego, prowadziło do afirmacji polskości. Olga przesadnie dbała o czystość 
języka, pedantycznie wręcz przestrzegała obyczajów, dzieci wychowywała w zupełnej 
nieświadomości swoich korzeni24. Niemniej jednak niechciana żydowskość 
wytwarzała w niej rodzaj szczególnego napięcia25. Chociaż wszystkie ślady 
przeszłości zacierała wyjątkowo starannie, zawsze zachodziła możliwość, że ktoś 
odkryje to niechlubne pochodzenie i fakt ten na zawsze zmieni stosunek środowiska 
do niej26
 Za Olgą wlókł się cień kasty, wytwarzając w niej poczucie ciągłej 
niepewności i nieufności wobec innych, swoistą neurozę
.   
27
W drodze powrotnej przejeżdżała obok  kirkutu; już zdążyła zapomnieć obyczaje żydowskie.(...) Na 
cmentarzach chrześcijańskich kwiaty przystrajały groby, tutaj zaś wszystko było nagie, po azjatycku 
opustoszałe. „Nienawidzę tego, nienawidzę jak śmierci – wyszeptała. Wolałabym umrzeć niż wrócić do tego 
nędznego żywota!” (Spuścizna, s. 196.) 
. Głęboko tkwił w niej 
kompleks obcego, gorszego, spychany w podświadomość ze zdwojoną siłą objawiał 
się w każdym kontakcie z żydowskością, wywołując niechęć graniczącą z nienawiścią: 
          
 
Wynikająca z kompleksów cecha „oglądania się oczyma innych”, wyrobiła w 
Oldze skłonność do nadmiernego samokrytycyzmu, co powodować musiało ciągłą 
                                                 
24 Taka nadgorliwość w przyswajaniu polskiego wzoru kulturowego tez odczytywana była jako typowo 
żydowska. Por. przypis 13. 
25 Olga  żyła w poczuciu permanentnego zagrożenia, że jej żydowskość prędzej czy później wyjdzie na jaw. 
Obawiała się ludzie będą definiować ją jako „wychrztę”, Żydówkę pośledniej kategorii, bo zdradziła tradycje 
przodków. Psychologowie są zdania, że ta zewnętrzna definicja staje się często fundamentem własnej 
identyfikacji. Jednocześnie jest to zawsze identyfikacja negatywna. Negatywna, bo budzi w człowieku złe 
emocje: lęk, przerażenie, poczucie, że jest się kimś gorszym. Identyfikacja negatywna powstaje zatem nie 
dlatego, że same jednostki identyfikują się jako Żydzi, ale dlatego, ze etykietę „Żyda” przyklejają im ci, którzy 
ich identyfikują. M. Melchior, Reakcje na stygmat (impresje wokół badań nad polskimi Żydami), [w:] Stereotypy 
i uprzedzenia…, s. 262-274. 
26 Od końca XIX wieku całkowita konwersja stawała się rzeczą coraz trudniejszą. Nawet zmiana wyznania i 
nazwiska coraz rzadziej w tym pomagała. Widoczna była jednak chęć całkowitego wyzwolenia się od status quo 
jakie wyznaczała Żydom kasta. Jednym ze sposobów (przyjętym między innymi przez Olgę Bielkikową) było 
wykazywanie sobie i innym, że odrzuciło się wszystkie reguły kasty, że się jest wolnym od jej właściwości, od 
wszystkich tych cech, które tradycyjnie przypisywane są Żydom. Prowadziło to najczęściej do zachowania 
takiego, jakby się nigdy w kaście nie było. Por.:  A. Hertz, Żydzi …, s. 174. 
27 Gustaw Jung w pracy poświęconej wpływowi religii i wiary na psychikę człowieka pisał: „Za każdym idzie 
jego cień, i im w mniejszym stopniu jest on zespolony ze świadomym życiem jednostki, tym jest ciemniejszy i 
większy. (…) Kiedy pojawia się neuroza, wówczas mamy do czynienia ze znacznie zintensyfikowanym cieniem. 
(…) Koniecznie musimy znaleźć sposób współistnienia świadomej osobowości człowieka i jego psychicznego 
cienia. Stłumienie cienia jest równie skutecznym środkiem, jak na ból głowy obcięcie jej”. Por. C. G Jung, 
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samokontrolę, bezustanne badanie swojej godności osobistej, rozważanie każdego 
postępku. Olga, jako Żyd nieautentyczny, pozwoliła „zatruć się” przez wyobrażenie, 
jakie mogą mieć o niej nie-Żydzi. Panicznie bała się, aby nie postąpić, nie zareagować 
tak jak Żyd. Jej postępowanie było „podwójnie determinowane” – nie tylko działała i 
myślała, ale jeszcze obserwowała i poddawała nieustannej krytyce swoje działanie i 
myślenie28
Gorąca chęć identyfikacji z Polską doprowadziła Olgę do przejęcia panującego 
w społeczeństwie polskim systemu wartości. Mieściła się w nim między innymi 
szczera i bezinteresowna niechęć do wyznawców „zatęchłego judaizmu”
. 
29. Przyjmując 
nowy system wartości, Olga musiała się pogodzić z istniejącymi w nim tendencjami 
antyżydowskimi. Co gorsze, bohaterka przyjęła je za swoje. Przejęcie stereotypów 
wywołać więc musiało konflikt psychiczny, który doprowadził do postawy 
nadmiernego samokrytycyzmu, wręcz samonienawiści. W swojej najradykalniejszej 
postawie przejawiało się to poprzez tzw. „antysemityzm żydowski”30
                                                 
28 J.P.Sartre, Rozważania…, s. 90. 
. Bielikowa 
29 Spuścizna, s. 178. 
30Zjawisko żydowskiego antysemityzmu, ze względu na swoją antynomiczną istotę (sama nazwa zjawiska 
ufundowana została na paradoksie), stało się trudne do zdefiniowania. Paul Johnson, historyk, antysemityzm 
żydowski (omawiany na przykładzie sylwetki Heinricha Heinego) rozumiał jako „pewna destrukcyjną emocję”. 
Ta niezwykła emocja, wkrótce stać się miała powszechna wśród większości zasymilowanych, zwłaszcza 
ochrzczonych Żydów. Był to „szczególny rodzaj nienawiści do samego siebie”. Żydowski filozof, Teodor 
Lessing, tak tłumaczył to zjawisko: „Nieubłagane potępienie Żydów wciąż było zawarte w systemie wartości 
społeczeństwa zachodniego. Wprawdzie zapewniano dawnego mieszkańca getta, że teraz jest obywatelem jak 
każdy inny (…), człowiekiem, a nie Żydem, lecz on czuł, że człowiek nie może przestać być Żydem, gdy 
pozostawał nadal żydowski. To dało początek konfliktowi wyemancypowanego Żyda, który pragnął przykładać 
do siebie miarkę stosowaną przez przeważające społeczeństwo chrześcijańskie, by zobaczyć siebie w taki 
sposób, w jaki widzą go inni. Czasem przeceniał siebie, lecz częściej samooskarżał i te dwie tendencje mogły w 
nim występować równocześnie. Żydowski patriotyzm składa się z samonienawiści” (Cyt. za: A. Cała, 
Asymilacja …, s. 145). Leon Poliakov zaś antysemityzm żydowski rozumie jako swoistą aberrację patriotyzmu. 
Otóż patriotyzm żydowski miał polegać w opinii badacza na nienawiści do samych siebie. Miała ona 
potwierdzać ich przynależność do narodu dominującego: „Pociąg, jaki do antysemityzmu może odczuwać 
zasymilowany Żyd, może znajdować tu jedno ze swych źródeł – pisał Poliakov – wydaje mu się, że jego 
wrogowi powierzono specjalną misję polegającą na wydaniu mu certyfikatu patriotyzmu, lub przynajmniej nie-
żydowskości”. Jean Paul Sartre w antysemityzmie żydowskim widział przede wszystkim szczególnego rodzaju 
napięcie połączone z niecierpliwością. Zasymilowany Żyd w obawie przed zdemaskowaniem przez nie-Żydów, 
niejako wyprzedza ich obserwacje i u innych Żydów szuka cech, których nienawidzi u siebie. Isaah Berlin 
podobnie do Zygmunta Baumana, antysemityzm łączy z pewną nadgorliwością Żydów w internalizowaniu 
modelu kultury dominującej, modelu, który Maria Janion nazywa „kulturowym wzorem poznawczym”. „Dla 
tego modelu – pisze badaczka – charakterystyczne jest przekonanie o istnieniu moralnego ładu świata i Żydów 
jako jego burzycieli”. Proces pozbywania się cech żydowskich jest zatem w opinii badaczy procesem 
przyswajania i rzetelnego realizowania „kulturowego wzorca poznawczego”. Zaskakującym wydaje się fakt, że 
antysemityzmowi ulegli również ludzie, których intelekt, niezwykły talent i wrażliwość, oraz pozycja społeczna, 
powinny chronić przed antysemickimi zakusami: Heine, Marks czy Weininger to wybitne osobowości, tyleż 
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postrzega tradycyjnych Żydów przez pryzmat nędzy, brudu, smrodu i cwaniactwa. 
Olga „maluje” obrazek tradycyjnego żydostwa rodem z antysemickiej broszury:  
Kobiety miały niemyte, zasmucone twarze, głowy obwiązane brudnymi chustkami. (…) Potargane dziewczęta 
krzątały się po kuchni. Chociaż świat posunął się naprzód, w Zakroczmiu wciąż opłakiwano świątynie zburzone 
przed dwoma tysiącami lat. Wiele sklepów już zamknięto, w innych handlowano za przymkniętymi 
okiennicami. Olga zrobiła zakupy i stwierdziła, że mimo przypadającego postu musi się targować, aby nie 
przepłacić. Z pokoiku na zapleczu zaczęli wyłaniać się chłopcy w chałatach pokrytych pierzem. Mieli blade 
twarze, rozwiane pejsy i zbrukane tałesy. (…) Przez otwarte okna widać było nieposłane łóżka z nieświeżą 
pościelą. Cuchnęło gnijącymi odpadkami i nocnikami. Roje much brzęczały nad każdym naczyniem z 
żywnością. (Spuścizna, s. 196.) 
 
 W takiej atmosferze Olga wychowywała  swoje dzieci. Judaizm przestał już 
dawno być odpowiedni dla Olgi, nie był więc dobry dla dzieci. Bielikowa własne 
cienie „rzutowała” na dzieci. Syn Olgi, mały Kola, uparcie twierdził, że Żydzi zabili 
Boga. Matka nauczyła go, że słowo „Żyd”  to przekleństwo. Postawa Olgi niepokoiła 
samego Azriela, którego najmłodszym synem, Miszą,  się zajmowała: 
Wychowuje Miszę w nienawiści do Żydów i wszystkiego, co żydowskie. (...) Kola powtarza wciąż Miszy, że 
jesteśmy zabójcami Boga. Gdy się posprzeczają, nazywa Miszę parszywym Żydem. (Spuścizna, s. 278.) 
 
 Swoje niepokoje, frustracje, niepowodzenia i żale Olga projektuje również na 
Azriela, w nim,  upatrując przyczyn swoich życiowych porażek: 
Azriel nie odstąpił od gloryfikowania zatęchłego judaizmu, w którym wyrósł. Tkwił w nim nadal, uwikłany w 
jego fanatyzmie. (…) Azriel natomiast zawsze przekazywał jej własny niepokój, kompleksy i poczucie winy. 
Sprawił, że i ona zaczęła się wszystkiego obawiać. (Spuścizna, s. 195.) 
          
 Niechęć do Żydów i wszystkiego, co żydowskie, obróciła się więc przeciwko 
Azrielowi i w rezultacie przyniosła kres romansowi. 
Olga postanowiła zadbać o to, by życie, które prowadzi, nie nasuwało 
absolutnie żadnych podejrzeń postronnym obserwatorom, by raz na zawsze pozbyć się 
stygmatu, jakim naznacza każdego Żyda dziedzictwo przodków. Kupiła więc dom w 
Topólce, urządzała bale, dbała o karierę zawodową Azriela, nawiązała liczne kontakty 
w środowisku polskiej arystokracji. U Singera los jednak bywa przewrotny. Natasza, 
                                                                                                                                                        
Żydzi…, s. 486; A. Cała, Asymilacja…, s. 145; M. Janion, Do Europy…, s. 135; P. Johnson,  Historia…, s. 366; 
L. Poliakov, Historia…, t. 2, s, 210; J.P. Sartre, Rozważania…, s. 98. Bez specjalnego zdziwienia żydowski 
antysemityzm obserwuje w Niemczech Azriel. Przy czym antysemityzm traktuje on jako symbol 
odszczepieństwa, a właściwie karę za odrzucenie Boga: „W Niemczech panuje powszechnie antysemityzm. 
Tutaj, w zachodniej Europie, zobaczyłem na własne oczy to, czego od dawna się spodziewałem, osoba która 
oddali się od Boga, poszukuje tylko okazji do nienawiści. Nienawidzimy w imię patriotyzmu lub różnic 
klasowych, powiązań partyjnych, wreszcie – po prostu dlatego, ze mieszkamy w różnych miejscowościach bądź 
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nastoletnia córka Olgi, po jednym z balów uciekła z młodym porucznikiem Fiodorem. 
Świat, który tak urzekał, odebrał Oldze to, co kochała najbardziej: 
Straciła całą ufność do świata. (...) Może to jest kara Boża? (...) Czy te ciężkie doznania stanowiły karę za jej 
odszczepieństwo(...).( Spuścizna, s. 202.) 
         
 Olga mimo całej energii, jaką włożyła w zacieranie śladów swego 
pochodzenia nigdy nie zżyła się z Polakami, zamknęła też przed sobą drogę powrotu 
do porzuconej społeczności żydowskiej. Pozostała obca, pozbawiona bezpiecznej 
przestrzeni, do której mogłaby wrócić31
Bohaterka kolejnej powieści, Rodziny Muszkatów, Masza zdecydowała się 
porzucić dom rodzinny i całą społeczność żydowską dla człowieka, którego kochała. 
Jej decyzja nie była już jednak tak dramatyczna. Wprawdzie Masza pochodziła z 
domu z bogatymi żydowskimi tradycjami, jednak jej poglądy na świat i życie dawno 
przestały być „koszerne”. Tradycyjny żydowski świat stracił dla niej urok dzieciństwa. 
Masza buntowała się przeciwko swojej pozycji w rodzinie i w domu. Bunt przeciwko 
średniowiecznemu,  żydowskiemu obyczajowi zepchnął ją z drogi cnoty. Maszę 
pociągał inny świat. Świat bogatych rodzin, balów, wystawnych przyjęć, przy czym 
poruszała się w tym świecie z gracją i wprawą nietypową dla córy z żydowskiego 
domu. Biegle władała francuskim, używała arystokratycznej polszczyzny, czym 
wprawiała w zakłopotanie matkę, której tradycyjne żydowskie wychowanie nie 
pozwoliło nauczyć się języka kraju, w którym żyła. Tymczasem Masza miała ambicje 
i aspirowała do lepszego życia. Małżeństwo z polskim, ubogim arystokratą  miało 
wprowadzić ją w świat, za którym tak tęskniła, miało stać się przepustką do lepszego 
życia. W imię tego lepszego świata Masza odrzuciła wiarę swych przodków i przyjęła 
wiarę chrześcijańską. Po ślubie córki ojciec, pobożny Żyd, odmawia za nią Kadisz i 




                                                 
31 Zgodnie z typologią Elżbiety Hałas, Olga Bielikowa dokonuje konwersji spektakularnej. Jest to taki typ 
konwersji, który związany jest z „paleniem za sobą mostów”. Por. E. Hałas, Konwersja…, s. 62. 
. 
32 Zarówno Żydzi, jak i Polacy z niechęcią odnosili się do małżeństw mieszanych. W stanowisku żydowskim na 
małżeństwo z nie-Żydem zdecydowanie zaważył pogląd, zgodnie z którym fundamentem każdego małżeństwa 
powinien być wspólny system wartości: „Wyznawanie judaizmu jest właśnie esencją uznawania konkretnych 
wartości” – pisał Robert Schoen.  Miłość ma znaczenie drugorzędne. Kolejną ważną przeszkodą dla małżeństw 
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Jej decyzja nie była jednak okupiona moralnymi dylematami. Dziewczyna 
zdecydowała się na odrzucenie wiary przodków w czasie, gdy postępuje proces 
laicyzacji życia żydowskiego. Dla Maszy chrzest, zmiana kultury i całego 
dotychczasowego sposobu życia staje się drogą do indywidualnej emancypacji i 
społecznego awansu. Przez zmianę wyznania Masza wyszła z kasty, weszła w świat 
pozakastowy i starała się jak najszybciej z nim utożsamić, paląc za sobą te mosty, 
które łączyły ją z żydostwem. To utożsamienie, jak pisał Aleksander Hertz, „polegało 
na rozwinięciu w sobie lojalności dla nowego świata i na odrzuceniu resztek lojalności 
dla świata starego. Polegało to na przejęciu mores świata nowego, jego reguł, jego 
etosu, całej jego kultury. I na ostatecznym odcięciu się od przeszłości”33
Podobnie jak Olga Bielikowa z Dworu i Spuścizny Masza chciała zapomnieć, że 
była Żydówką, chciała  „zakopać” i zatuszować swe żydowskie korzenie: 
. 
Maszy było żal Żydów, ale wydawało jej się, że nie ma sensu zadawać się z tym osobliwym plemieniem, z jego 
chorobami, korupcją, komplikacjami. Wszystko wydawało się tam w jednym kotle: komunizm, czarny rynek, 
ateizm, fanatyzm religijny. (...) Nie, nie było czego żałować. Teraz kiedy Janek robił karierę, jej teściowie nie 
żyli, a Polska stała się niepodległym państwem, Masza miała tylko jedno pragnienie – spalić za sobą wszystkie 
mosty. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s.103.) 
         
 Dążenie do utwierdzenia w sobie i innych przekonania, że nie ma się nic 
wspólnego z kastą, prowadziło Maszę do konieczności wykazania się, zdania 
egzaminu, udowodnienia, że przestało się być członkiem kasty. Świat Maszy zmienił 
się w salę egzaminacyjna, jej życie zaś, nabrało cech ciągłego egzaminu z polskości34
                                                                                                                                                        
nie-Żydami dochodziło, zwłaszcza wraz ze wzrostem popularności idei asymilacyjnych. Nie stawały się one 
jednak jedynie kwestią zawarcia ślubu z osobą innej wiary, ale przede wszystkim w większości wypadków, ze 
zmianą wyznania. Małżeństwo z chrześcijaninem było najczęściej sposobem na przyspieszenie procesu 
asymilacji i szybsze wtopienie się w nie-żydowski świat. Ślub połączony z konwersją kończył się dla 
żydowskiego współmałżonka środowiskowym ostracyzmem. W społeczności żydowskiej uznawany był za 
zmarłego, zrywano z nim wszelkie kontakty. Towarzyszył temu szereg rytuałów pogrzebowych: odmawiano za 
konwertytę kadisz i odprawiano przepisowy tydzień pokuty. Przypadki małżeństw tego typu nie były zbyt 
częste, niemniej jednak nie cieszyły się poważaniem żadnej ze stron. Zarówno Polacy, jak i Żydzi małżeństwo 
mieszane traktowali jako dyshonor i degradację dla swojej społeczności. Niechęć dla takich związków była 
równie silna po obu stronach i jak pisze Anna Landau-Czajka „zabarwiona rasizmem”. Badaczka wspomina, że 
historie mieszanych małżeństw często w tradycyjnych społecznościach żydowskich opowiadane były dzieciom 
w formie przestrogi. Por. Bramy Halachy…, s. 494-512;  R. Schoen, Judaizm. Książka dla moich 
chrześcijańskich przyjaciół, tłum. Z. Kunert, Warszawa 2009, s. 186-190; B. Sitek, Małżeństwo mieszane w 
judaizmie, islamie i chrześcijaństwie a system prawa rzymskiego i europejski porządek prawny, [w:] Zawieranie 
małżeństw w różnych systemach prawnych, religiach i kulturach, red. R. Sztychmiler, Olsztyn 2009, s. 195-207; 
A. Unterman, Żydzi…, s. 19-25; A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, s. 193-206.  
. 
33 A. Hertz, Żydzi …, s. 153. 
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Masza udzielała się w życiu społecznym z zaangażowaniem, które miało potwierdzić 
jej oddanie polskości i raz na zawsze odciąć od kultury żydowskiej : 
Otrzymała mieszkanie w reprezentacyjnych Alejach Ujazdowskich. (...) Pułkownicy, generałowie i osoby z 
dyplomacji były tam częstymi gośćmi. Masza jeździła na przejażdżki konne po Parku Łazienkowskim. (...) Pani 
Masza Zarzycka stała się w nowej Polsce znaną osobistością. Jej zdjęcie pojawiało się w magazynach 
ilustrowanych. Była zapraszana do pracy w komitetach kobiecych. Otrzymała honorowe członkostwo 
Czerwonego Krzyża. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s.103.) 
         
 Dla niej polskość nie była czymś naturalnie danym, lecz dobrem zdobywanym 
i wciąż kwestionowanym. W momencie, gdy przyjęła opcję dominującą w 
społeczeństwie, czuła się bardziej wyobcowana w polskim środowisku niż jej 
tradycjonalistyczna rodzina, chroniona przez swą kulturę przed psychologicznymi 
skutkami ksenofobii. 
 Masza za wszelką cenę pragnęła więc utwierdzić wszystkich w przekonaniu, 
że nie ma „garbu”. Tymczasem żydowski świat, który tak pieczołowicie chciała w 
sobie pogrzebać, regularnie upominał się o nią. Cień kasty wlókł się za Maszą. Nawet 
zmiana wyznania nie zmieniła wiele w jej statusie. Decydując się na konwersję, Masza 
pogrzebała siebie jako Żydówkę. Dla rodziny i przyjaciół była martwa. W polskim 
społeczeństwie zaś, zwłaszcza na łonie nowej rodziny, Masza nigdy nie przestała być 
Żydówką, chrzest nie uczynił z niej chrześcijanki35
Reb Mosze Gabriel spędził jeden tydzień na rytualnej żałobie po córce, tak jakby umarła. Lea napisała z 
Ameryki, że ją wydziedzicza. Wujowie i ciotki pluli na samo wspomnienie o niej. (...) Rodzina Janka nigdy nie 
zapomniała o jej żydowskim pochodzeniu. Jej teść coś mamrotał, kaszlał i przeklinał całymi nocami, oskarżając 
syna o spowodowanie choroby, która go trawiła. Teściowa okazywała jej nienawiść od pierwszego dnia. 




 Wysoko postawieni przyjaciele męża swoją niezwykłą „polityczną 
poprawnością” i ostrożnością, z jaką się obchodzili z Maszą, nieświadomie 
przypominali o jej żydowskim pochodzeniu: 
Wiedzieli, że Masza jest Żydówką, więc zawsze wspominali słynnych patriotów polskich żydowskiego 
pochodzenia – Samuela Zbitkowera i pułkownika Berka Joselewicza i przysięgali, że Polska będzie rajem dla 
dręczonych Żydów, jak to przepowiadali Mickiewicz, Norwid i Wyspiański. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 102.) 
         
                                                 
35 Częstym efektem konwersji jest według Zygmunta Baumana „utrata właściwości”. Konwersja nie staje się 
bowiem gwarantem nowej tożsamości. Wręcz przeciwnie, „po drugiej stronie czai się pustka” – pisał Bauman. 
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 Masza nie mogła również znaleźć oparcia w mężu, który w przypływie złości 
nazywał ją „brudną Żydówką”36. W pijackim szale Janek chciał również poderżnąć jej 
gardło. Singer w małżeństwo Zarzyckich wprowadził zatem element antysemityzmu. 
Dramat, który rozgrywa się w obrębie tej pary, jest jakby odbiciem tego, co dzieje się 
również poza czterema ścianami domu. Zjawisko, które do tej pory funkcjonowało 
jedynie w sferze publicznej, zyskuje teraz inny aspekt: prywatny, więcej - intymny. W 
relacjach tej pary Singer pokazuje mechanizm powstawania antyżydowskich odczuć37. 
Pisarz antysemityzm widzi przede wszystkim jako realne, namacalne i groźne 
zjawisko. Pokazuje jakby ludzki wymiar antysemityzmu, jako bezpodstawnej 
nienawiści skierowanej przeciwko konkretnemu człowiekowi, nie zaś bezkształtnej, 
bezosobowej, często zdehumanizowanej masie. Pokazuje siłę tego zjawiska, które jest 
w stanie zdominować wszelkie inne uczucia, nawet te, które wydają się 
najmocniejsze38
Pisał do Maszy długie listy miłosne, o uczuciu, które nigdy nie umrze, i o jego rozczarowaniu kobietami, 
Żydami i nadzieją na prawdziwą sprawiedliwość. Czytał antysemickie prace Lutosławskiego i Niemojewskiego. 
(Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 101.) 
: 
 
  Masza pozostała w zawieszeniu między lojalnością wobec świata, który ją 
stworzył, lecz którego dobrowolnie się wyrzekła, a oddaniem światu, który ją pociągał 
i urzekał, lecz dla którego na zawsze pozostała inna i obca. To rozdarcie, poczucie 
odrzucenia przez nowe środowisko, przez ukochanego mężczyznę, doprowadziło w 
końcu do nieudanej próby samobójczej39
                                                 
36 W okresie międzywojnia w publicystyce polskiej zaczęły pojawiać się postulaty, mające uniemożliwić obu 
stronom: polskiej i żydowskiej wzajemne kontakty. W wyniku proponowanych ustaw zarówno Polacy, jak i 
Żydzi straciliby swobodę działania w pewnych obszarach. Jednym z takich obszarów miało być małżeństwo. 
Proponowano zakaz małżeństw mieszanych. Zakaz ten był podszyty teoriami rasistowskimi, w myśl których 
Żydzi, nawet ci ochrzczeni, na zawsze pozostają Żydami. Akcentowano tu również rolę dziedziczności. 
Domieszka krwi żydowskiej miała rzekomo wywierać ogromny wpływ na wygląd i psychikę potomstwa – 
często przez długi szereg pokoleń. Żydowskość miała być zatem „jak kropla gęstej farby, której maleńka kropla 
wystarczy, by nadać specyficzny odcień nieporównywalnie większej masie” – pisał Zygmunt Bauman. Por. Z. 
Bauman, Wieloznaczność…, s. 159;  A. Landau-Czajka, W jednym stali domu…, s. 119. 
. Usiłowanie samobójstwa było krzykiem 
rozpaczy samotnej, zgnębionej kobiety. Było dramatycznym wyrazem niezgody na 
rolę Żydówki, jednocześnie wyrazem poczucia niemożności przekroczenia jej. Dla 
37 Mechanizm ten szerzej zostanie omówiony przy analizie postaci Janka Zarzyckiego w rozdziale Bohaterowie 
drugiego planu. 
38 Szerzej na ten temat w rozdziale: Bohaterowie drugiego planu. 
39 Masza po powrocie z balu wypija, trochę wbrew sobie, czy raczej poza sobą, jodynę. Sama wzywa na pomoc 
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społeczności żydowskiej zawsze pozostawała Żydówką jakby „zakonspirowaną” w 
obozie wroga, kobietą Wallenrodem, dzięki której mogli liczyć na wsparcie i protekcję 
wpływowego, politycznego dysydenta40
 Nieudane samobójstwo paradoksalnie stało się też dla Maszy momentem 
swoistej iluminacji. Masza zrozumiała, że jeśli społeczeństwo ostatecznie 
zdefiniowało ja jako Żydówkę, powinna Żydówką pozostać, ale jedynie w środowisku 
jej znajomym, przez to bliskim, wśród innych zasymilowanych Żydów. Odnowiła 
zatem kontakty z kuzynkami Hadaszą i Stefą. Udało jej się też odbudować relację z 
matką i rodzeństwem, z którymi planowała wyjazd do Ameryki.  Po raz kolejny próba 
odstępstwa od wiary i tradycji przodków skończyła się druzgocącą klęską i powrotem 
na łono rodzinnego domu.  
. Dla Polaków była tylko Żydówką. 
Silna fascynacja erotyczna charakteryzuje wiele polsko-żydowskich znajomości 
w omawianych powieściach Singera41. Mogą to być relacje partnerów z różnych 
warstw. W Dworze, Spuściźnie oraz Rodzinie Muszkatów  są to jednak związki 
zamożnych, częściowo zasymilowanych Żydówek (Miriam-Liba, Masza) z 
przedstawicielami polskiej zubożałej arystokracji (Lucjan, Janek)42
                                                 
40 Do Maszy zwracano się często o pomoc w sprawach politycznych. Gina, jedna z bohaterek powieści prosi o 
wstawiennictwo, za kochankiem, uwikłanym w działalność komunistyczną. Do Maszy z prośbą o pomoc zwraca 
się również były kochanek, który opuścił ją dla innej kobiety. Po latach napisał do Maszy list, z prośba o 
protekcję w sprawie skonfiskowanego przez rząd młyna. List byłej miłości stał się pośrednio przyczyną 
samobójczej próby. Stał się przysłowiowa „kroplą”, która przelała czarę goryczy. 
. Związki takie są 
najczęściej skazane na niepowodzenie czy to ze względu na brak tolerancji ze strony 
świata zewnętrznego (Żydówki – konwertki, traktowane są przez swoich 
współplemieńców jako umarłe i nie mają już powrotu na rodzinne łono), czy też ze 
względu na temperamenty samych bohaterów. Monika Adamczyk-Garbowska 
wskazuje na dodatkową prawidłowość cechującą stosunki damsko-męskie w 
41 „Problematyka erotyczna przywołuje kwestię zakazu, ograniczenia, normy, granicy” – pisał Władysław Panas 
w artykule dotyczącym tematyce żydowskiej w literaturze polskiej. Erotyka i sacrum maja być w opinii badacza 
„dwoma aspektami doświadczenia transgresji”. Związki mieszane oparte na silnym pociągu seksualnym u 
Singera symbolizują przekroczenie w obrębie sacrum. Wszystkie Żydówki, które wikłają się w związki z 
chrześcijaninem przekraczają granice restrykcyjnie wyznaczone przez judaizm, granice własnej grupy narodowej 
z jej specyficznymi obyczajami, tradycjami, religią czy w końcu strukturą społeczną. Por. W. Panas, Pismo i 
rana…,s. 10-11. 
42 Podobne tendencje matrymonialne odnotowała również literatura polska. Stałym komponentem tematu 
żydowskiego w polskiej prozie jest doświadczenie transgresji z jej dwoma centralnymi kategoriami: erotyką i 
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powieściach Singera: „Jeśli partnerem jest goj, a partnerką Żydówka, związki takie 
prawie zawsze cechuje przemoc”43
 Dwie polsko-żydowskie pary: Miriam i Lucjan oraz Masza i Janek doskonale 
wpisują się w Singerowski stereotyp polsko-żydowskich związków miłosnych. 
. 
Miriam-Liba, Żydówka, córka bogobojnego Kalmana, chasyda z Jampola padła ofiarą 
wyjątkowo czarującego Polaka. Charakterystycznym rysem tej niezwykłej dziewczyny 
był  fakt, że Miriam-Liba „wcale nie wyglądała na Żydówkę”44. Miała jasne warkocze 
i błękitne oczy, typowy u Singera zestaw nie-semickich cech45
 Początkiem emancypacyjnej drogi Miriam, tak jak w przypadku jej 
poprzedniczek, staje się zakwestionowanie podstawowych treści judaizmu, niezgoda 
na rolę, jaką judaizm wyznaczał kobiecie
. Istotny jest również 
fakt, że Miriam zdecydowanie najlepiej z całej rodziny mówiła po polsku.  
46
Przeciwna była noszeniu peruk przez kobiety zamężne, ganiła potrawy szabasowe, czulent i kugel i wciąż 
sprzeczała się z matką. (Dwór, s. 45.) 
: 
 
Symbolem odejścia Miriam od tradycji jest polska książka47
                                                 
43 M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera. …, s. 81. 
. Miriam 
„namiętnie” czytywała polskie książki, więc musiała być biegła w tajnikach polskiej 
kultury szlacheckiej, do której po cichu tęskniła. Wiele czasu spędzała na lekturze 
romansów z życia wyższych sfer. Polskie romanse kształtowały jej wrażliwość, 
44 Dwór, s. 13. 
45 Jasne włosy i błękitne oczy często pojawiają się w opisie bohaterów Dworu, Spuścizny i Rodziny Muszkatów. 
46 Problem tradycyjnej roli kobiety w judaizmie oraz problem emancypacji kobiet żydowskich omawiam szerzej 
w rozdziale Rewolucja jest kobietą. 
47 W postaci Miriam-Liby Singer odnotowuje pewne XIX wieczne trendy. Młode Żydówki zaczynają dopominać 
się o własne prawa w męskim, żydowskim świecie. Początkiem indywidualnych procesów emancypacyjnych 
stawała się najczęściej świecka literatura, która dawała dziewczętom zupełnie inne wyobrażenie o miłości, 
małżeństwie i ich roli i miejscu w świecie. Druga połowa XIX wieku stała się zatem czasem, w którym ze zgrozą 
mówiono o kobietach z ortodoksyjnych domów, które nie tylko same wybierały sobie mężów, ale również 
opuszczały dom, aby studiować, czy zakosztować „niekoszernego” świata. Eliade w: Sacrum i profanum pisał: 
„Lektura pozwala wyjść mu [człowiekowi] z czasu, w którym żyje jako indywiduum i włączyć się w inne rytmy 
– pozwala mu żyć w innej historii”. Literatura polska pełni w twórczości Singera bardzo istotną rolę. Do 
pewnego stopnia stanowi ona element tła kulturowego, dodatkowej informacji o bohaterach.  Lektury polskie 
czytane przez żydowskich bohaterów pełnią funkcję czynnika odciągającego ich od rodzimej tradycji, co 
najczęściej stanowi jedno z ogniw prowadzące do zguby. Polskie ksiązki stanowią jeden z elementów 
oświecenia, prowadzącego nieuchronnie do asymilacji. W przypadku Miriam polska książka symbolizuje 
tęsknotę za atrakcyjniejszą kulturą. Świat bohaterów polskich powieści był dla Miriam Liby światem, w którym 
bardzo sama chciała się znaleźć.  Por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera. …, s. 43; M. Eliade, Sacrum i 
profanum…, s. 170; H. Haumann, Historia …, s.153; N. Koestler, Kobiety w społecznościach żydowskich w 
monarchii habsburskiej…, s. 135-149; A. Landau-Czajka, Asymilacja…, s. 176-184; M. Ruta, „Mogę zaprzeczać 
istnieniu Boga, ale nie mogę przestać być Żydem...” …, s. 194; N. Harris-Rosenblatt, Jaka jest rola kobiet …, s. 
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marzenia i wyobrażenie romantycznej miłości48
Życie Żydów jest nudne i monotonne. Jej matka nie zaznała niczego. Podobnie będzie z Jochewed. A tam na 
zewnątrz jest świat pełen blasku. (Dwór, s. 102.) 
. Nie-żydowska filozofia miłości 
przekonała Miriam o istnieniu takich namiętności, które mogą dać kobiecie uczucie 
spełnienia i wyjątkowości. Miriam czuła się powołana do lepszego, bogatszego życia: 
życia pełnego niespodzianek, niebezpieczeństw, porywów serca, blasku i blichtru. 
Tradycja żydowska nie była tą, w której ta młoda Żydówka mogłaby się realizować 
jako kobieta. Nie chciała przeżyć swego życia tak jak matka i siostra: z gromadką 
dzieci, przedwcześnie postarzałe u boku „obcego” męża: 
 
Te, zdawałoby się, naiwne lektury okazały się silną „trucizną”, której skutków 
działania nie przewidziała sama Miriam. Pośrednio doprowadziły one do zguby 
młodej Żydówki. 
Wrażliwa i romantyczna stała się łatwym celem dla zdeprawowanego 
szlachcica. Hrabia Lucjan Jampolski stał się zaś dla Miriam ucieleśnieniem wszystkich 
jej marzeń związanych z polskością. Dla niego zrezygnowała z rodziny, z 
wielowiekowej tradycji z własnej tożsamości49
                                                 
48 Żydowska koncepcja związku płci nie zawierała elementu romantycznego. Miłość w związku jest elementem 
o drugorzędnej wartości. Celem każdej damsko-męskiej relacji jest małżeństwo. Aktywność seksualna 
sprowadzona jest najczęściej do aktu prokreacji. Bożena Umińska pisała „Jedynie małżeństwo legitymizuje seks 
i tylko w ramach związku małżeńskiego, przy zachowaniu pewnych zasad, seks, jak się uważa, jest właściwie 
kanalizowany i kontrolowany”. Badaczka brak w judaizmie komponentu romantycznego tłumaczy 
wyrugowaniem z judaizmu elementu żeńskiego „a zatem – pisze badaczka – usunięto równoprawnego partnera 
elementu męskiego”. Dodatkowo, religijne prawo żydowskie restrykcyjnie ograniczało wszelkie kontakty 
pomiędzy przedstawicielami różnych płci. Halacha zalecała mężczyźnie trzymać się z dala od kobiet, nie 
zachowywać się w ich towarzystwie frywolnie, nie wąchać zapachu perfum, nie zwracać uwagi na urodę kobiet 
(kobieta w tej perspektywie jak pisała Umińska „cała stawała się bezwstydem”). Istnieje również zakaz 
przebywania bez osób trzecich w zamkniętym pokoju bądź domu z osobą płci odmiennej. Wszystkie te 
halachiczne  obostrzenia funkcjonują na zasadzie środków zapobiegawczych, w myśl zasady, którą Alan 
Unterman definiuje następująco: „nikt nie może się uważać za w pełni panującego nad swoim popędem 
płciowym”. Małżeństwa z miłości wobec tak rygorystycznych norm, nie były zjawiskiem częstym wśród 
tradycyjnych Żydów. Kultura chrześcijańska, mniej purytańska i mniej restrykcyjna w stosunku do segregacji 
płci, mogła być zatem pociągająca dla Żydów, zwłaszcza dla dziewcząt. Por. Co każdy powinien wiedzieć …, s. 
34-35; H. Haumann, Historia…, s. 145-153; B. Umińska, Postać z cieniem…, s. 55, B. Umińska, Pozycja 
kobiety…, s. 154; A. Unterman, Żydzi…, s. 147;   R. Schoen, Judaizm…, s. 207-213; Co każdy powinien wiedzieć 
…, s. 34-35. 
.  Małżeństwo z Lucjanem stało się dla 
Miriam pasmem udręk. Cierpiała głód, zimno i biedę. Ponieważ wyrzekła się swej 
wiary, nie mogła więcej liczyć na wsparcie zamożnego ojca czy rodzeństwa, które się 
jej wyparło. W przypływie skrajnej desperacji postanowiła zostać prostytutką. Zdrady, 
49 Po jej ucieczce Kalman odmawia kadisz i odbywa siedmiodniową żałobę. Najbliższa rodzina i cała żydowska 
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z którymi Lucjan się nie ukrywał, nieślubne dzieci, wpędziły Miriam w alkoholizm. 
Dwójką dzieci, które urodziła Lucjanowi, zajęła się jego siostra, hrabina Felicja 
Jampolska.  
Decyzja Miriam-Liby jest tym dramatyczniejsza, że nie stanowi przemyślanego 
wyboru  światopoglądowego, lecz działanie pod wpływem emocji, tak jednak 
radykalnym w skutkach, że odcina jej możliwość powrotu50
           Świat oglądany, doświadczany i w końcu opisywany przez Bashevisa, to świat 
walczących, przeciwstawnych sił: dobra i zła, uczciwości i zdrady, wiedzy i 
ignorancji. Nic dziwnego więc, że posłuszne, oddane i gotowe do poświęceń kobiety 
służą jako partnerki zbuntowanych, niewiernych oraz rozbudzonych intelektualnie i  
seksualnie, ciągle niespokojnych mężczyzn. Charakterystyczny jest fakt, że motyw 
uwiedzenia żydowskiej dziewczyny przez polskiego pana zawsze kończy się 
tragicznie dla Żydówki.  
. Swoją decyzję okupić 
miała skrajną nędzą, samotnością, w końcu śmiercią w przytułku. Mąż psychopata 
znęcał się nad nią, bił i zdradzał. Miriam należała bowiem do tego typu kobiet, które w 
opinii Lucjana, nie dostarczają mężczyźnie prestiżu: wprawdzie piękna i oddana, ale 
również „wadliwa”. Tą wadą, oporną na wszelkie korekty, była jej żydowskość.  
            Podstawowym motywem wszystkich konwersji bohaterów Dworu, Spuścizny i 
Rodziny Muszkatów była negacja tradycyjnej kultury, a co za tym idzie, tradycyjnego 
środowiska żydowskiego. Cele pragmatyczne: finansowe, zawodowe czy towarzyskie 
wydają się pochodną krytyki judaizmu. Bohaterowie, którzy wykupują „bilet” do 
polskości stają się martwi za życia. Uśmierceni w jednym środowisku, wraz z 






                                                 
50 Konwersja Miriam-Liby, zgodnie z typologią Elżbiety Hałas, jest konwersją mistyczną i spektakularną. 
Mistyczną, ponieważ motywowana jest silnym afektem. Proces przebiega bardzo szybko. Cechuje go brak 



















2.8 Powrót do domu. 
Kryzys wartości idei asymilacji i sposoby na ich rozwiązanie w Dworze, 




 Środowisko żydowskie w drugiej połowie XIX wieku nie było jednolite. 
Ogromną popularnością cieszyły się dwie doktryny społeczne: haskala i chasydyzm1
                                                 
1Chasydyzm to ruch religijny o szczególnym charakterze społecznym. Nie sposób jednak omawiać dzieje 
chasydyzmu bez szerokiego kontekstu historycznego i religijnego. Ruch powstaje bowiem w ramach złożonej 
rzeczywistości,  jaka składała się na świat żydowski na przełomie XVII i  XVIII wieku. Czas ten, Leon Poliakov 
nazywa „początkiem końca złotego wieku Żydów polskich”. Okrutne rzezie dokonane przez Kozaków pod 
dowództwem Bogdana Chmielnickiego, likwidacja Sejmu Czterech Ziem, powolna utrata zaufania do 
tradycyjnych instytucji gminnych, w tym i rabinatu, które coraz częściej utożsamiane były z interesami polskiej 
szlachty, radykalnie zmieniły położenie ekonomiczno-społeczne polskich Żydów. Problemy społeczne pogłębił 
dodatkowo kryzys w samym łonie judaizmu, którego początkiem było mesjańskie uniesienie spowodowane 
działalnością Sabataja Cwi i Jakuba Franka. Na takim tle rozwijał się i rozprzestrzeniał ruch religijnej odnowy, 
którego założycielem i pierwszym przywódcą był Baal Szem Tow. Opinie badaczy na temat początków i 
rozwoju chasydyzmu są jednak podzielone. Beszt w opinii Jana Doktóra miał rozwijać swoją działalność niemal 
sto lat po tym, gdy na terenach Rzeczypospolitej pojawiły się pierwsze grupy chasydzkie. Daniela Leoni  w 
oparciu o podział Szymona Dubnowa dokonuje periodyzacji rozwoju ruchu chasydzkiego. Badaczka za 
prawdopodobną datę powstania ruchu, uważa 1772 rok, kiedy to po śmierci Magida Dow Bera z Międzyrzecza, 
chasydyzm zaczął nabierać charakteru społecznego i ideologicznego. Podobnej periodyzacji dokonuje David 
Assaf w artykule poświęconym zarysowi historii chasydyzmu. Badacz wydziela sześć zasadniczych okresów w 
dziejach chasydyzmu: począwszy od 1700-1760 roku (powstanie i rozwój) po 1945 rok (odrodzenie i 
odbudowa). Assaf przeprowadza również krótki przegląd wpływów chasydyzmu w poszczególnych częściach 
Europy wschodniej.  Niemniej jednak chasydyzm od końca XVIII rozrasta się w szczególny ruch ludowy, na 
którego popularność składa się przede wszystkim fakt, że angażuje masy żydowskie bez względu na status  
materialny, wykształcenie czy pochodzenie społeczne. Do tej pory gmina żydowska zarządzana była 
autorytatywnie przez powiązaną licznymi układami żydowską plutokrację i rabinów-prawników. Jak pisał Paul 
Johnson: „nie była to oligarchia zamknięta, bowiem wykształcenie stwarzało możliwość wspinania się po 
drabinie społecznej. Teoretycznie członkiem elity mógł stać się nawet biedak”. W praktyce sytuacja była jednak 
bardziej skomplikowana. Większość najuboższych Żydów miało poczucie bezsiły. Nie dziwi zatem fakt, że 
chasydyzm, który dopuszczał do współuczestnictwa zwykłych, skromnych Żydów, wkrótce stał się dominująca 
siłą religijną. „Nie trzeba być ani uczonym w Piśmie, ani mędrcem – pisał Buber – wystarczy jednolita, 
niepodzielnie ku jej Boskiemu celowi skierowana dusza człowiecza”. Alan Unterman zaś komentował to 
zjawisko w następujący sposób: „ (…) prosty prawie niepiśmienny Żyd, na którego uczona elita patrzyła z góry, 
stał się nagle (…) osobą w sensie religijnym równą owej elicie, a może nawet ją przewyższającą. O tym, kto jest 
bardziej wartościowym Żydem, nie decyduje wiedza o zawiłościach prawa talmudycznego, ale osiągnięty stan 
wewnętrzny”. Na czele każdej z grup stał cadyk, religijny przywódca nowego typu. Nie był formalnie 
wyznaczany, cieszył się prestiżem i szacunkiem innego rodzaju niż tradycyjni rabini. O sile cadyka świadczyła 
przede wszystkim jego charyzmatyczna osobowość. Osobowość, która potrafiła przyciągać i przez lata 
utrzymywać przy sobie tłumy zwolenników. W opinii Martina Bubera cadyk ma siłę niemalże mistyczną:            
„Leczy zarówno ciało, jak i duszę, wiedząc bowiem, że są z sobą ściśle związane, potrafi na nie wpłynąć, poucza 
nas, jak postępować w naszych sprawach, aby nie zaprzątały umysłu, a zarazem jak umocnić ów umysł, abyśmy 
zdołali wytrwać wobec odmian losu. Tak długo prowadzi nas za rękę, aż nabierzemy odwagi, aby iść samemu”. 
Cadyk wszystkim swym wyznawcom pomaga, wspiera ich w chwilach zwątpienia, jest pośrednikiem między 
Bogiem a jego ludem. Członkowstwo we wspólnocie chasydzkiej było dobrowolne i zależało od osobistych 
preferencji. Dołączenie do grupy polegało właściwie jedynie na uznaniu autorytetu danego cadyka. Religijność 
chasydów była bardzo żywiołowa, ich ceremonie zaś bardzo hałaśliwe. Podczas modlitw krzyczeli, kołysali się, 
śpiewali lub tańczyli wprowadzając się tym samym w stan niemalże ekstatyczny, co zgodne było z nauczaniem 
. 




Te dwie doktryny nie były sobie przychylne2
Tymczasem żydowska kultura tradycyjna chroniła przed wieloma problemami, 
którym zasymilowani musieli stawić czoła. Miała ona poczucie własnej wartości, 
charyzmy i odpowiedzialności za świat. Tradycyjny Żyd nie musiał czuć się pariasem, 
kimś gorszym. Nie musiał stale udowadniać swej wartości jako człowiek i jako 
członek pewnej określonej grupy. Choć jego społeczność narzucała mu dość 
rygorystyczne prawa: odpowiedzialność zbiorową, unifikację norm, wartości i 
zachowań, bezwzględne podporządkowanie grupie, to jednak  mógł czuć się 
bezpieczny, wolny i na swoim miejscu. Tradycyjne środowiska żydowskie były 
. Gdzie jedna zwyciężała, tam druga 
ponosiła klęskę. Młody Żyd, którego pociągały idee Haskali, nie szanował już cadyka, 
gorliwy chasyd gardził zaś oświeceniowymi ideałami. 
                                                                                                                                                        
następcy Beszta, Dow Bera: „Kiedy człowiek studiuje lub modli się, słowo powinno być wypowiadane z całą 
siłą” (cyt. za. Paul Johnson, Historia…, s. 317).  Powstanie i imponujący rozwój chasydyzmu zapoczątkował w 
judaizmie, jak pisał Poliakov: „autentyczną schizmę”. Tradycyjni rabini z całych sił starali się zniszczyć ruch, 
który był dla nich nie więcej niż heretycką sektą.  Utożsamiano chasydów często z sabataistami czy frankistami. 
Walkę z chasydyzmem zapoczątkowała ekskomunika nałożona na chasydów z Wilna, publicznie spalono 
wszystkie ich książki. Zagorzałym wrogiem chasydów był gaon z Wilna. Burzliwa walka misnagdów z 
chasydami trwała niemalże jedno pokolenie i zakończyła się porażką misnagdów. Chasydyzm rozwijał się coraz 
prężniej i ostatecznie związała się z nim większość Żydów pochodzących z dawnych ziem polskich. Zgodnie z 
opinią Piotra Wróbla już w połowie XIX wieku w stolicy przeważali chasydzi, stanowiąc dwie trzecie całej 
społeczności żydowskiej w Warszawie. Wokół Warszawy też znajdowało się kilka ważnych ośrodków 
chasydyzmu, w których mieli swe dwory cadycy. Badacz wymienia nazwiska dwóch, cieszących się 
największym autorytetem cadyków: Gerer Rebe, Icie Majer Aster z Góry Kalwarii. Por. D. Assaf, Chasydyzm: 
zarys historii, [w:] Światło i Słońce…, s. 11-39; M. Bałaban, Historia…, s. 348-364; M. Buber, Opowieści …, s. 
19; J. Doktór, Formowanie się chasydyzmu polskiego, [w:] Światło i Słońce…, s. 39-59; H. Haumann, 
Historia…, s. 61-66; P. Johnson, Historia…, s. 314-318; J. Langer, 9 bram do tajemnic…, s. 5-20; D. Leoni, 
Chasydyzm…, s. 245-247; J.D. Klier, Mesjanizm żydowski…, s. 219-229; L. Poliakov, Historia…, s. 338-348; G. 
Scholem, Mistycyzm żydowski…, s.395-426; G. Scholem, Judaizm…, s.152-205;  A. Unterman, Żydzi… s. 110-
114; P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 34.  
2 Haskala ze swymi innowacyjnymi ideami emancypacji w opinii zwolenników chasydyzmu zagrażała 
podstawom całego judaizmu. Chasydyzm musiał zatem stawić czoło nowemu, jakby „wewnętrznemu” wrogowi, 
bardziej zdeterminowanemu i wyrafinowanemu – haskali. Walka chasydów z maskilami była, jak pisał David 
Assaf: „szczytem zasadniczego konfliktu charakteryzującego żydowska historię ery nowożytnej: animozji 
będącej wynikiem sprzecznych poglądów »nowatorów« i »konserwatystów« w odniesieniu do religijnej i 
kulturowej tożsamości społeczeństwa żydowskiego, jak również doniosłości nowoczesności i jej ducha w 
kształtowaniu przyszłości narodu”. Wraz z pojawieniem się prądów oświeceniowych na ziemiach polskich, 
chasydzi podjęli bezkompromisową walkę z maskilami.  Emanuel Levinas pisał: „Przemocą jest każde działanie, 
które podejmujemy w taki sposób, jak gdybyśmy działali sami jedyni: jak gdyby cała reszta świata istniała 
jedynie po to, by przyjąć to działanie”. Nic zatem dziwnego, że tradycyjne środowiska żydowskie działania 
asymilatorów odczuwały jako przemoc, jako gwałt na żydowskiej tradycji i kulturze i nie chciały poddać się 
„wpływom polskim”.  Chasydzi byli gotowi zrezygnować z wszelkich praw cywilnych, o które bez ich zgody 
walczyli postępowi Żydzi, o ile pozostawiono by im ich kulturę i tradycyjny sposób życia. Wielu z nich w ogóle 
nie troszczyło się o sprawy polityczne.  Por. D. Assaf, Chasydyzm: zarys historii, [w:] Światło i Słońce…, s. 13; 
H. Haumann, Historia…, s. 86-88; D. Leoni, Chasydyzm…, s. 258; E. Levinas, Trudna wolność…, s.7; M. 
Wodziński,  Oświecenie żydowskie w Królestwie Polskim wobec chasydyzmu : dzieje pewnej idei,  Warszawa 
2003; M. Wodziński, Władze Królestwa Polskiego wobec chasydyzmu : z dziejów stosunków politycznych, 
Wrocław 2008. 




również bardziej odporne na wszelkie przejawy antysemityzmu, ponieważ odrębność 
żydowską i wszelkie nieszczęścia interpretowały przez pryzmat religii. Tradycyjne 
gminy chasydzkie pełniły rolę „bastionów za cenę własnego zacofania”3
Pierwszym, który uświadomił sobie, że nie jest zdolny do asymilacji był Azriel. 
Konwenanse obowiązujące w świecie gojów były bardziej zagmatwane niż mógł sobie 
to wyobrazić. Porażka, jaką poniósł, kazała zastanowić mu się nad własną 
tożsamością. Życiowy impas, w jakim się znalazł, zmusił go do rewizji młodzieńczego 
światopoglądu, do określenia swego stosunku do dziedzictwa przodków. Dla Azriela 
stało się jasne, że jedynie powrót na łono tradycji pozwoli mu żyć zgodnie z własnym 
sumieniem. Znamienne zdanie, jakie wypowiada w rozmowie z Cadokiem, sygnalizuje 
duchową i światopoglądową przemianę Azriela : 
. 
- Jeśli nawet wszystkie religie są fałszywe, to po co odrzucać własną, aby przyjąć obcą? Czy po prostu 
dlatego, że Iwan jest silny, a my słabi. 
- Świat należy do silnych. 
- Nie mogę żyć w takim świecie. Nie mogę całować ręki, która mi wymierza ciosy. (Spuścizna, s. 278.) 
 
Azriel postanowił zrezygnować ze świata, który mimo wielu prób i wysiłków z 
jego strony, pozostał mu nieprzychylny, w którym na zawsze pozostał obcy. 
Przestrzeń świeckiego świata stała się dla Azriela synonimem nicości i aksjologicznej 
pustki. Azriel czuł, że zabłądził. Rozczarowanie i rezygnacja w sposób naturalny 
wiodły go zatem na powrót ku temu, co swojskie i własne. Azriel zdecydował się na 
wyjazd do Marszynowa, w którym zapoczątkować chciał swoją moralną i duchową 
rekonwalescencję. W tej chasydzkiej wsi odnalazł poczucie wspólnoty, bliskości, 
jakiej brakowało mu przez te wszystkie lata w Warszawie4. Tu poczuł się prawdziwie 
beztroski i szczęśliwy5
                                                 
3 J. Błoński, Biedni Polacy…, s. 80. 
: 
4 Motyw żydowskiego sztetł w omawianych powieściach Singera zyskuje rangę przestrzeni niemalże mitycznej, 
przestrzeni – symbolu. Sztetł kojarzy pisarz przede wszystkim z tradycyjnie pojmowaną żydowskością w całym 
swym przepychu i blasku, z tradycyjną obyczajowością, charakterystycznymi postaciami. Singer kreuje 
wyjątkowo sugestywny i barwny wizerunek żydowskiego świata, „skarbnicy wartości kulturowych Żydów, 
nośnika ich odrębności narodowej, dzięki ogromnemu bogactwu zachowanych i kultywowanych tam tradycji, 
obyczajów, odrębnemu stylowi życia, wyznawanym poglądom” – pisała Katarzyna Więcławska w pracy 
poświęconej motywowi sztetł w literaturze. Topografia owych miasteczek jest również ściśle żydowska. Singer 
umieszcza w nim liczne charakterystyczne dla tradycyjnej religijności elementy: synagogę, dwór cadyka czy 
cheder. Wszystkie te elementy miały być fizycznym, namacalnym wyrazem przymierza zamieszkujących tam 
ludzi z Bogiem. Jednocześnie Singer daleki jest od próby gloryfikowania czy idealizowania miasteczka. 
Singerowskie miasteczko jest przestrzenią, na której przede wszystkim rozgrywają się ludzkie, jednostkowe 




Azriel uświadomił sobie, jak bardzo czuł się osamotniony przez te wszystkie lata. Nie miał prawdziwych 
przyjaciół. Nikt się nim nie interesował. Tutaj, w Marszynowie, poczuł się jak u siebie w domu. Wszędzie mógł 
zajść, porozmawiać w swym rodzinnym języku, wszyscy znali jego ojca (…). Traktowano go jak królewicza 
powracającego z wygnania. (Spuścizna, s.281.) 
          
Pobyt na dworze cadyka Jochanana uzmysłowił Azrielowi, że jedynie oparcie 
się o siłę przekraczającą ludzkie ograniczenia stanowi prawdziwą i niepodważalną 
wartość w życiu człowieka. Jedynie prawdziwa wiara i oddanie Bogu są w stanie 
zapewnić spokój ducha i czyste sumienie. Niewiedza i wiara, paradoksalnie, mogą stać 
się ratunkiem i błogosławieństwem. Tradycja w sensie metaforycznym stała się dla 
Azriela Bachelardowskim domem. Domem „przeciw światem, albo raczej światem 
przeciw-ataków”.6
W Marszynowie panowała radość. Oczy ludziom błyszczały, policzki płonęły. (...) Według socjologów ubóstwo 
prowadzi nie tylko do utraty zdrowia, ale i występków. Otóż Żydzi stanowili żywe zaprzeczenie takich 
twierdzeń. Nie przebywali na świeżym powietrzu, nie uprawiali ćwiczeń fizycznych, nie odżywiali się zgodnie z 
nowoczesnymi zaleceniami lekarskimi. Chodzili przygarbieni, powłócząc nogami, pluli na podłogę, nie używali 
: 
                                                                                                                                                        
dramaty. Jest przestrzenią „kipiącą” od licznych, często skrajnych emocji. Obraz sztetł w Dworze, Spuściźnie 
czy Rodzinie Muszkatów nie aspiruje do roli kompetentnego informatora czy przewodnika po żydowskim 
świecie. Odarty z realizmu, wyrwany z ram historii, z otaczającej go rzeczywistości, zyskuje status poniekąd 
symboliczny: rozgrywające się tam dramaty zyskują wymiar , jak pisała Więcławska „uniwersalny”.  Badacze 
wskazują, że kreacjami sztetł, Singer nawiązywał (jak zwykle w dość specyficzny, właściwy dla siebie i 
kontrowersyjny sposób) do tradycji literatury żydowskiej. Podobnie do klasyków Singer pokazuje miasteczko 
jako przestrzeń zupełnie odseparowaną od reszty świata, bezpieczną i swojską. Różnica w ujęciu tego motywu 
polega jednak na tym, że dla klasyków zło czaiło się za granicami żydowskiego świata, u Singera zaś jest 
immanentnym elementem miasteczka. Sztetł w tej perspektywie staje się areną ścierania się dwóch potężnych sił 
i to nierzadko zło staje się zwycięzcą. Żydowskie sztetł jest częstym motywem literackim zarówno w polskiej, 
jak i żydowskiej literaturze. Po drugiej wojnie światowej, po Zagładzie, stało się miasteczko „krainą mityczną i 
symboliczną” – jak pisał Piotr Szewc w artykule Śmierć Szagalewa. Po wojnie motyw ten pojawia się w 
literaturze często jako obraz podobny do tych, które powstawały pod pędzlem Marka Chagalla. Mityczne sztetł 
stało się Szagalewem, „okolicą dzieciństwa (…) czułym, rzewnym miejscem pamięci, wypełnionym treścią 
osobistych doznań i wspomnień (…) uniwersalna przestrzeń żydowskiej biografii” – jak pisała Eugenia Prokop-
Janiec o miasteczku w literaturze polsko-żydowskiej okresu dwudziestolecia międzywojennego. Motyw sztetł w 
poezji obszernie omówiony został w: E.Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura…, s.220-231; E. Hoffman, 
Sztetł. Świat Żydów polskich, tłum. M. Ronikier, Warszawa 2001; A. Słucki, Wstęp, [w:] Antologia poezji 
żydowskiej, red. S. Łastik, Warszawa 1986, s. 5-18; S.J. Żurek, „…lotny trud półistnienia”…, s. 65-73; P. 
Szewc, Śmierć Szagalewa, [w:] „Twórczość” 1986, nr 6, s. 84-90. 
Literackie obrazy żydowskiego miasteczka w prozie (w tym u Singera) stały się tematem wyczerpującej pracy 
Katarzyny Więcławskiej. Badaczka poddaje szczegółowej analizie motyw sztetł pojawiający się w literaturze 
polskiej, amerykańskiej i jidysz na przestrzeni sześćdziesięciu lat, które upłynęły od końca drugiej wojny 
światowej Por. K. Więcławska, Zmartwychwstałe miasteczko… Literackie oblicza sztetł, Lublin 2005. 
5 Swojska przestrzeń Marszynowa  stała się dla Azriela sferą „kulturalnej adekwatności”. Jerzy Obrębski pisał – 
„Swojskość (…) to sfera, w której czynności społeczne jednostki natrafiają na ten sam dźwięk, w której nie 
doznaje ona inhibicji kulturalnych: grupa etniczna dla jej członków to ten krąg potencjalny lub rzeczywisty, w 
którym jego sposób mówienia bycia i działania nie razi, gdzie jest oceniany pozytywnie i gdzie (…) wszystko, 
co się dzieje w otoczeniu, jest pozbawione cech obcości i dziwaczności”. W takim znaczeniu, Azriel w końcu 
poczuł się „u siebie”. Cyt.za: A. Mirga, Stereotyp jako model…, s. 58. 
6 Powrót do domu to uproszczony według, Bachelarda, symbol powrotu na łono matki. Stąd blisko już do 
utożsamienie powrotu do domu, do powrotu do judaizmu w przypadku żydowskich bohaterów  Singera. Por. G. 
Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, Warszawa 1975, s. 301-331. 




widelców. Większość z nich miała na sobie połatane satynowe chałaty, wytarte jarmułki, znoszone obuwie, 
podarte pończochy(...). Wypędzeni z Rosji, ofiary pogromów, szkalowani przez pisarzy jako pasożyci, zwalczani 
przez antysemitów, którzy przeciwko nim wysuwali fałszywe oskarżenia. A jednak zamiast zdegenerowania i 
pogrążenia w melancholii, pijaństwie i rozpuście, oni świętują, recytują psalmy, ciszą się pełnią radości, której 
źródłem jest dusza. Nikt z zebranych nie rozpacza z racji pogromów, jak to robi cała żydowska inteligencja(...). 
Złożyli swoją ufność w Bogu, nie w człowieku, nie w ewolucji czy rewolucji. (Spuścizna, s. 283.) 
         
Marszynów obserwowany przez Azriela istnieje poza rzeczywistym światem, 
jakby na przekór rzeczywistości, wyjęty spod kontroli czasu, w stanie wiecznej 
ekstazy. Jest to świat przepełniony Bogiem7
Azriel w Marszynowie czuł się u siebie. Postanowił tu zostawić swojego 
najmłodszego syna, by wyrastał w umiłowaniu Tory, w religii swoich dziadków. Nie 
chciał, by chłopiec powtarzał jego błędy, by nękały go te same demony wątpliwości. 
Chciał, by Misza był pewnym swej wartości prawdziwym Żydem. Dla samego Azriela 
było już jednak za późno. Zbyt daleko odszedł od religii, zbyt mocno wrósł w 
dekadencki warszawski światek, by na nowo założyć chałat i zapuścić pejsy. 
Sprzeczności, jakie nim targały, pozbawiały go bezwarunkowej i  bezkompromisowej 
wiary: 
. 
Pił z nimi wino i tańczył, lecz czynił to bez autentycznej wiary. (...) Przygryzł wargi. Być może stanowi wyjątek 
wśród Żydów, lecz wśród chrześcijan są miliony mu podobnych. Zagłębiają się w lekturze Darwina i chodzą do 
kościoła. (...) Czyż to możliwe? Wszak istnieje tylko jedna prawda: albo świat został stworzony w ciągu sześciu 
dni, albo kształtował się miliony lat. (...) Czyż mogę budować życie na sprzecznościach? (Spuścizna, s. 287.) 
         
Konflikt sacrum i profanum, świeckości i transcendencji, stał się dla Azriela 
niemożliwy do rozwiązania. Religia i wiedza, polskość i żydowskość nie mogły iść ze 
sobą w parze. Azriel nie czuł się już przynależny do żadnego świata. Był zbyt 
żydowski, by zostać prawdziwym Polakiem i już zbyt polski, by na powrót stać się 
Żydem.  Świat, którym niegdyś się tak zachłysnął, gardził żydostwem. Dostrzegał w 
Żydach jedynie to, co zewnętrzne i pozbawione głębszego znaczenia. Widział chałaty, 
pejsy i brody. Hałaśliwi, szczęśliwi, powracający z domu wielkiego cadyka z 
                                                 
7 Martin Buber w przedmowie do zbioru opowieści chasydów pisał: „Wszelkie nonsensy, którymi trapi nas 
świat, mają do nas dostęp właśnie po to, abyśmy odkryli w nich sens, a wszelkie sprzeczności, które nam 
doskwierają, czekają na nasze rozstrzygające słowo. Wszelkie pracierpienie pragnie dostępu do naszej radości 
pełnej zachwycenia. Ale owa radość nie jest celem naszych dążeń. Staje się naszym udziałem,  jeżeli staramy się 
uradować Boga”. W perspektywie marszynowskich Żydów nawet cierpienie staje się wartością, nabiera 
wymiarów sacrum. Staje się znośne, ponieważ zbliża do Boga.   Por. M. Buber, Opowieści…, s. 19. 




Marszynowa chasydzi, to dla obserwujących ich Polaków brudny i śmierdzący 
motłoch8
Tak, tutaj stanowili motłoch, lecz zaledwie przed godziną byli kapłanami w świątyni. Czy świat to kiedykolwiek 
zrozumie? Zupełnie brakowało im tego poloru, który świat chrześcijański nazywa dumą i godnością. Wszystko, 
co w nich chwalebne znajduje się w ukryciu. Na zewnątrz robią wrażenie karykaturalne. (Spuścizna, s. 290.) 
: 
         
Tymczasem „pod podartą kapotą bije częstokroć serce pełne zacności i 
szlachetnego zapału, tętnią najwyższe, najpiękniejsze uczucia miłosierdzia, 
wstrzemięźliwości, przywiązania rodzinnego, głębokiej wiary w Opatrzność” – pisał u 
schyłku XIX wieku jeden z czołowych publicystów „Izraelity”,  trybuny asymilatorów 
-  Nahman Sokołów9
Azriel miał również bolesną świadomość, że świat nie chce skorzystać z 
duchowych bogactw judaizmu, że nie jest gotowy (i może nigdy nie będzie) na 
przyjęcie i zaakceptowanie żydowskiej kultury. Żydzi zaś przez każdą epokę i każdy 
naród skazani są na zagładę
. 
10
W każdej epoce smażono ich żywcem. Każde pokolenie znajdowało powody, by skazywać ich na zagładę wraz z 
ich świętymi księgami. Czyż to nie oni ukrzyżowali Jezusa, dodawali krew chrześcijańską do wyrobu macy, 
zanieczyszczali święconą wodę i profanowali hostię? Ci ludzie zebrani w domu modlitwy zasługują na 
unicestwienie za różne występki, a w szczególności za to, że są kapitalistami (czyż nie brzmi to jak żart) i 
obcymi przybyszami (bo zaledwie osiemset lat mieszkają w Polsce). Zarzucano im nadto, że są szowinistami,  
reakcjonistami, mieszczuchami, fanatykami, barbarzyńcami posługującymi się szwargotem. Każdy „izm” 
kwalifikował ich na zagładę. A przecież  ich zbrodnią było pragnienie uduchowionego życia, bez wojen, 
cudzołóstwa, bez drwin i rebelii. (Spuścizna, s. 285.) 
: 
         
Azriel, choć przestał być Żydem, postanowił przetestować swoją żydowskość, 
swoje poczucie przynależności do judaizmu. Wracając z Marszynowa, wsiadł do 
wagonu trzeciej klasy z całym tłumem chasydów. W trakcie podróży zauważył z 
żalem, że kultura, do której tak się rozczarował, pozostawiła na nim silne piętno. 
Mimo iż znał i doceniał kulturowe bogactwo chasydów, mimo iż jeszcze przed chwilą 
śpiewał i tańczył w bożnicy, mimo iż na wychowanie bogobojnym chasydom 
                                                 
8 W niebywały sposób chasydyzm był w stanie jednoczyć swoich wyznawców, nawet w czasie kryzysu 
judaizmu i wartości, jakie ze sobą niósł. Elie Weisel tą moc chasydyzmu nazwał „cudem”: „Cud polegał na tym, 
że Żyd miał nagle ochotę śpiewać, podczas gdy niebo pokrywało się krwistoczerwonymi chmurami, a coraz 
bardziej wyraźne niebezpieczeństwo nadciągało coraz to szybciej”. Cyt. za: H. Haumann, Historia Żydów…, s. 
66. 
9 Cyt za: A. Cała, Asymilacja Żydów…, tamże, s. 68.  
10 Wyjątkowo gorzko brzmią słowa narratora, przywołujące jeden z podstawowych błędów myślenia 
chrześcijańskiego. Por. S. J. Żurek,  Z pogranicza. …, s. 249. 




pozostawił swego najmłodszego syna, Azriela opanowało poczucie palącego wstydu. 
Wstydził się chasydów, którzy podchodzili do niego i rozpoczynali rozmowę: 
Wydał się sobie wstrętny. Wstydził się Żydów! Oto, do czego doprowadziło oświecenie. (Spuścizna, s. 291.) 
         
Ostatecznie Azriel porzucił Warszawę i wszystko to, co go z nią łączyło, i udał 
się na wyprawę po Europie, która stanowić miała próbę odbudowy wiary w wartość 
kultury i cywilizacji. Niestety, była to próba zakończona fiaskiem. Nowoczesna 
kultura stała się symbolem destrukcji i moralnej degrengolady. Przygnębiony i 
rozczarowany Azriel postanowił wyrzec się ideałów młodości na zawsze: 
Cała ta kultura stępia odczucia moralne i niszczy wiarę w siły boskie. (...) Nie ma we mnie prawdziwej wiary i 
we wszystko wątpię, ale przynajmniej nie żywię złudzeń, że można wymazać historię naszej rasy.  
(Spuścizna, s. 297 – 298.) 
         
Idea asymilacji poniosła druzgocącą klęskę. Zmęczony bezsilnością, 
rozczarowany ideałami kultury i postępu, które okazały się jedynie pustosłowiem, 
postanowił osiąść w Palestynie. W liście do Cadoka Azriel napisał: 
Niemniej Palestyna jest dla mnie symbolem powrotu do korzeni, do źródła odwiecznych prawd, które ludzie 
starali się w ciągu tysięcy lat zmieniać, okaleczać lub zatopić w dogmatach. (Spuścizna, s. 298.) 
         
Zrzuciwszy chałat, zgoliwszy pejsy i brodę, Azriel pozostał do końca wierny 
swojemu narodowi. Wyjazd do Palestyny stał się jedynym sposobem, by uniknąć 
wewnętrznego rozdarcia, wiecznego poczucia wyobcowania, które było skutkiem 
odcięcia od korzeni11
Ta moc – bez względu na źródło – która zachowała nas przy życiu w ciągu czterech tysięcy lat, wciąż w nas 
istnieje. Mogę zaprzeczać istnieniu Boga, lecz nie mogę przestać być Żydem, chociaż te słowa mogą brzmieć 
sprzecznie i dziwnie. (Spuścizna, s. 298.) 
: 
         
Swojego żydostwa nie potrafił się wyrzec również Cadok. Jego życiowa droga 
doprowadziła go tam, gdzie wcześniej dotarł Azriel. Cadok wyjechał do domu, do 
Marszynowa, aby uczestniczyć w ostatniej drodze ojca. Być może i  ta wizyta 
skończyła się dla niego jakimś powrotem do korzeni. 
Prawdziwym domem Aszy pozostał zaś Terespol, miejsce jego urodzenia i 
siedziba jego dziadka. Miasteczko, choć ubogie pod względem materialnym, było 
                                                 
11 Azriel wybiera zatem żydostwo w wersji świeckiej, a więc ideę syjonizmu – jednocześnie odrzuca religię 
(judaizm) i asymilację (polskość). Jest to przykład świeckiego powrotu do żydowskich korzeni. Problem 
syjonizmu omówiony zostanie przy analizie postaci Jóźka – syna Azriela. 




bogate pod względem duchowym. Asza, jako dziewiętnastolatek porzucił rodzinne 
miasteczko. Wyjechał do Warszawy, później do Szwajcarii na studia, gdzie uwikłał się 
w małżeństwo z pasierbicą Muszkata, Adelą, kobietą, której nigdy nie kochał. Kiedy 
jednak po latach wrócił do Terespola w rodzinnym krajobrazie odnalazł  coś, czego 
żaden inny kraj nie posiadał: 
Wydawało mu się, że różnica leży w dziwnej ciszy ponad wszystkim.(...) Z oddali gospodarstwa z krytymi 
słomą chatami jawiły się jako relikty prastarych osad. Pasterze owiec rozpalili na pastwisku ogień. Dym wznosił 
się prostym słupem, jak z jakiegoś pogańskiego ołtarza. (...) Powietrze przesiąknięte było ostrym zapachem 
krowiego łajna, powyrywanych korzeni i nikłym aromatem zapowiadającym żniwa. Wieczny spokój emanował 
z białych brzóz, które spoglądały w dal i ze srebrnoszarych wierzb, pochylonych jak starzy ludzie z długimi, 
powiewającymi brodami. Asza Heszel przypomniał sobie króla Kazimierza i Żydów, którzy przybyli do Polski 
tysiąc lat temu, prosząc go o pozwolenia na prowadzenie handlu, budowanie swych świątyń i ziemię na 
pochówek zmarłych12
         
. (Rodzina Muszkatów, t.1, s. 260.) 
Życiowe niepowodzenia  i jego skłoniły  do powrotu do świata dzieciństwa i 
młodości, z którego dobrowolnie przed laty odszedł. W Terespolu odnajduje 
prawdziwy dom, spokój: 
W tym półmroku wszystko, czego dotąd doświadczył w odległych miejscach, wydało mu się nagle bez 
znaczenia. Czas przepłynął jak złudzenie. Tutaj był jego prawdziwy dom, do niego przynależał. Tutaj mógł 
przyjść po schronienie, gdy wszystko inne zawiedzie. (Rodzina Muszkatów, t.1, s.266.) 
         
Dramatyczne postaci zasymilowanych, Azriela, Cadoka i Aszy Heszela, stają 
się wykładnią światopoglądu samego Singera: jedynie życie w zgodzie z własnymi 
korzeniami, z własną tradycją, daje człowiekowi poczucie bezpieczeństwa i 
niezmącony wątpliwościami spokój. W przeciwnym razie „odszczepieńcowi” ziemia 
rozstępuje się pod nogami i staje się jedynie bladym odbiciem tych, których naśladuje. 
Prędzej czy później każdy zasymilowany singerowski protagonista dochodzi do tych 
właśnie wniosków.  
Singer pozostaje krytyczny nie tylko wobec zjawiska asymilacji, ale również 
wobec samych asymilatorów. Winą za klęskę asymilacji obarcza po równo: rosnący 
antysemityzm i pełną kompleksów postawę asymilatorów. W omawianych 
powieściach Singer utrwalił moment, w którym przed wyznawcami judaizmu 
                                                 
12 Równie idylliczny nastrój panuje w okolicach Zakopanego, gdzie Asza Heszel spędza kilka dni przed 
wybuchem II wojny ze swoją kochanką Barbarą. Polska jako kraj, ziemia w utworach Baszewisa, jawi się jako 
Ziemia Obiecana dla narodu żydowskiego. Monika Adamczyk-Garbowska wskazuje jednak, że te sielankowe 
opisy polskich wiosek i małych miasteczek pozbawione są najczęściej Polaków, których obecność mogłaby 
zagrozić tej wyidealizowanej wizji. Por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera…, s. 66. 




otwierają się bramy małomiasteczkowych gett, kiedy padają mury ciasnej kastowości. 
Moment, w którym możliwe stało się wyjście poza stanową izolację. Pisarz upatrywał 
w tym szansy na to, by Polska mogła spojrzeć na siebie oczami innych, by 
przekroczyła własne, ograniczone stereotypami i resenymentami horyzonty. Szansa ta 
jednak została zaprzepaszczona. Winę za tą porażkę ponosili również sami 
zasymilowani, którzy nie byli w stanie przezwyciężyć swoich kompleksów, którzy 
uciekali przed odpowiedzialnością do swoich  domów, dobrowolnie zamykając się na 
powrót w umysłowym getcie. Być może, gdyby tak bezkarnie i bezrefleksyjnie nie 
rezygnowali ze swych wielowiekowych tradycji, gdyby aktywniej i z większym 
przekonaniem realizowali postulat popularyzacji swego duchowego dziedzictwa, 
bardziej wpłynęliby na zmianę własnego wizerunku. Przyjęli jednak model 
jednorodnej i jednolitej Polski i to nie dlatego, ze nie mieli wiele do zaoferowania 
polskiej kulturze, ale dlatego, że nie chcieli niczego jej zaoferować. Dlatego, że swoje 
dziedzictwo, tradycje, obyczaje nosili ze sobą jak wstydliwy garb. 
  Wkrótce wśród ludność żydowskiej znaleźli się i tacy, którzy głosili: 
(...) garb jest garbem, niepożądanym dodatkiem, którego nie da się zatuszować przez stosowanie łagodnych 
paliatywów. A na razie jest powodem mnóstwa przykrości dla tych, którzy są  nim dotknięci. Ludzie ci zalecali 
(...), by pozbyć się garbu drogą zabiegu chirurgicznego. (...) Może spowodować to nieprzewidziane zmiany w 
psychice. Może się nawet okazać  śmiertelny (...), ale jeśli się uda, to koniec z garbem13
 
.                                                  
Tak radykalny w swej formie zabieg proponowały koncepcje syjonistyczne14
                                                 
13 I. Berlin, Żydzi od zniewolenia do emancypacji…, s. 496. 
.  
14 Idea powrotu do Izraela zawsze była żywa w umysłach Żydów. W Warszawie już pod koniec XVII wieku 
prowadzono zbiórki pieniężne przeznaczone na pobożnych pielgrzymów wybierających się do Ziemi Świętej. 
Spełnieniem życiowego marzenia dla wielu pobożnych Żydów było odwiedzenie Ziemi Świętej i przywiezienie 
stamtąd woreczka ziemi do własnego pochówku. Początkowo marzenia o Erec Izrael pozbawione były jeszcze 
wtedy podbudowy politycznej. Nie myślano wówczas o budowie odrębnego państwa żydowskiego, gdyż „nie 
wolno im było – pisał Haumann – uprzedzać spełnienia się woli bożej”. Ruch syjonistyczny jako pewna siła 
polityczna zaczął formułować się pod koniec XIX wieku. Na rozwój ruchu wpłynęło przede wszystkim fiasko 
oczekiwań związanych z emancypacją i integracją Żydów ze społeczeństwem. Drugim istotnym czynnikiem był 
rosnący antysemityzm. Liczne pogromy na terenie imperium rosyjskiego były poważnym impulsem do 
tworzenia grup, które Poliakov nazywa „palestynofilskimi”, a które Herzl nazwał potem syjonistycznymi. Po 
1881 roku zaczęły powstawać jeszcze niewielkie, niemniej jednak bardzo prężne grupy Miłosników Syjonu, 
które z kolei łączyły się w luźnym związku w ruch Miłość Syjonu. Syjonizm dał masom rozczarowanych Żydów 
wizję. Porwał młodzież żydowską. Dał jej wiarę, dał nadzieję, dał sens życia. Skutecznie przeciwdziałał 
nastrojom rozpaczy i zwątpienia, dynamizował i aktywizował, „zaczął rozbudzać emocje – jak pisał Poliakov – 
w wielu młodych umysłach”. Prawdziwa eksplozja syjonizmu nastąpiła dopiero po opublikowaniu w 1896 
książki Herzla Der Judenstaat. Historycy wystąpienie Herzla łączą z głośną w ówczesnej Europie sprawą 
żydowskiego kapitana, oskarżonego o zdradę stanu. Sprawa Dreyfusa, o wyraźnie antysemickim podłożu, 
wstrząsnęła Herzlem, który jako dziennikarz znalazł się w samym centrum wydarzeń. Syjonizm postulował 
narodowe odrodzenie Żydów. Oparty był na przeświadczeniu, że Żydzi są narodem takim samym jak wszystkie 
inne: z własnym językiem, kulturą i wyjątkowymi tradycjami. Religia była ważnym elementem tej tradycji, ale 




Stało się jasne, że jedynym sposobem na rozwiązanie „problemu żydowskiego” mogło 
być stworzenie Żydom ojczyzny. Paradoksalnie antysemityzm pchał Żydów w 
kierunku ich własnej integracji narodowej, zmuszał ich do obrony i do szukania 
własnej ziemi15.  „Bez własnego domu jesteśmy ludźmi zgubionymi”16
W Dworze i Spuściźnie do syjonistów przyłącza się inteligencja, młodzież z 
zasymilowanych domów. Wyjazd do Palestyny zaplanował również syn Azriela – 
 -  mówi jeden 
z bohaterów Rodziny Muszkatów i ta smutna konstatacja wyraża wszelkie obawy, ale i 
nadzieje pokładane w działalności ruchów syjonistycznych, do których akces zgłaszają 
również niektórzy bohaterowie omawianych powieści. 
                                                                                                                                                        
syjoniści nie przywiązywali do niej zbyt wielkiej wagi, twierdząc, że odejście od religijnego trybu życia nie jest 
jednoznaczne z końcem narodu żydowskiego. „Nowoczesny Żyd – pisał Ezra Mendelssohn – nie chodził do 
synagogi, lecz dumny był z tego, że jest Żydem; mówił po żydowsku i walczył o utrzymanie nowego świeckiego 
narodu żydowskiego uwolnionego od religijnych więzów przeszłości”. W ramach ruchu syjonistycznego 
pojawili się jednak i tacy działacze, którzy postulowali syntezę współczesnej świeckiej polityki i tradycyjnej 
religijności. Sprawą priorytetową dla syjonistów pod wodzą Herzla była praca polityczna, dyplomatyczna, 
zabezpieczenie przez mocarstwa europejskie jakiejś bezpieczniej przestrzeni, niekoniecznie Palestyny, którą 
mogliby zasiedlić i uczynić swoją ojczyzną Żydzi. Na początku XX wieku powstał nawet pomysł zasiedlenia 
Ugandy. Nieco inaczej kształtowały się postulaty wschodnioeuropejskich syjonistów. Dla nich celem była 
szybka i ewidentna pomoc dla tych, którzy już zasiedlali Palestynę, pracując tam dla dobra przyszłej ojczyzny. 
Jednocześnie Żydzi ze wschodu skupieni w ruchu syjonistycznym za konieczne uważali prowadzenie polityki w 
kraju, w którym żyli, na rzecz poprawy położenia społeczności żydowskiej, aż po uznanie ich za autonomiczną 
mniejszość narodową. Także w Królestwie ruch ten wyszedł z niewielkich kółek i zaczął przełamywać opory 
chasydów, stał się ruchem odrodzenia narodowego i walki o równe prawa, choć nadal wielu rabinów traktowało 
go jako herezję. Ważnym ośrodkiem syjonizmu stała się Warszawa. Syjoniści rozpoczęli wydawanie własnej 
prasy, zakładali szkoły, kluby i odrębne synagogi. Ruch syjonistyczny stanowił tym samym duże zagrożenia dla 
obozu asymilatorów. Agnieszka Jagodzińska pisała „(…) syjoniści pokazywali, że istnieje alternatywna droga 
postępu nieprowadząca do zagubienia żydowskich wartości”. W niezwykłym poczuciu własnej wartości, jako 
narodu tkwiła właśnie siła syjonizmu. W ramach ruchu syjonistycznego w Polsce dokonały się pewne 
„pęknięcia”. Powstawały liczne odłamy polityczne ruchu, prowadząc do niezwykłego rozdrobnienia frakcji 
politycznych. Opublikowana 2 listopada 1917 roku deklaracja Balfoura, deklaracja poparcia przez rząd brytyjski 
idei państwa żydowskiego w Palestynie, zdawała się zaspakajać aspiracje syjonistów. Już w 1918 roku powstało 
w Warszawie Biuro Palestyńskie, które rejestrowało chętnych do wyjazdu kandydatów. Mimo że nadzieje na 
masowy ruch emigracyjny zawiodły, ciągle działały organizacje syjonistyczne, które przygotowywały młodzież 
do wyjazdu do Palestyny. W latach trzydziestych istniało w Polsce kilkadziesiąt kibuców – wspólnot, w których 
młodzież utrzymywała się z pracy, uczyła się hebrajskiego oraz zdobywała zawód. Kandydaci do wyjazdu z 
Polski przechodzili tam rozmaite szkolenia w zawodach związanych z rolnictwem, a także szkolenia wojskowe. 
Organizacje syjonistyczne, co wydaje się symptomatyczne, były jedynymi, w pełni akceptowanymi przez polską 
prawicę nacjonalistyczną. Por. A. Cała, Asymilacja…, s. 151-173; H. Haumann, Historia…, s. 175-187; A. 
Jagodzińska, Pomiędzy…, s. 62-66; W. Jaworski, Struktura i wpływy syjonistycznych organizacji politycznych w 
Polsce w latach 1918-1939, Warszawa 1996; P. Johnson, Historia…, s. 416-422; A. Landau-Czajka, W jednym 
stali domu…, s. 240-266; A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, s. 80-91; E. Mendelssohn, Żydzi…, s. 72-97; L. 
Poliakov, Historia…, t.2, s. 282; J. Tomaszewski, Niepodległa Polska, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 216-223; J. 
Walicki, Ruch syjonistyczny w Polsce w latach 1926-1930, Łódź 2005.  
15 W sytuacji, gdy grupa mniejszościowa to cały naród, nacjonalistyczne akcenty w jej ideologii są pochodną 
nacjonalizmu społeczeństwa większościowego. Spełniają wobec niego funkcję obronną. „Nacjonalizm Żydów 
poza Izraelem – pisze Krzysztof Jasiewicz – to nacjonalizm obronny”.  Por. K. Jasiewicz, Czynniki asymilacji 
narodowej…, s. 378. 
16 Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 207. 




Józiek -  student prawa na Uniwersytecie Warszawskim. Józiek nie potrafił godnie 
znosić upokorzeń, jakich stał się ofiarą podczas studiów: 
Tata nigdy się nie dowie, ile ja przecierpiałem w szkole. (...) Wszyscy mi dokuczali. Nauczyciele i koledzy. Po 
sto, a może po tysiąc razy dziennie, wypominali mi moje pochodzenie. (...) Niezliczoną ilość razy zostałem 
pobity. (Spuścizna, s. 51.) 
          
 Józiek nie godzi z narzuconym mu niejako odgórnie statusem ofiary. Nie czuje 
się gorszy i „brzydszy” od Polaków17. Chce być mężczyzną, móc protestować i bronić 
się jak mężczyzna. Nie chce pielęgnować w sobie kompleksu „zniewieściałego 
Żyda”18
Bezpośrednią przyczyną decyzji o wyjeździe do Palestyny stał się jednak 
pewien antysemicki wybryk, który zranił męską godność Jóźka
, który w jego przekonaniu staje się cechą wyróżniającą zasymilowanych. 
Józiek ma poczucie własnej wartości jako Żyd, człowiek i mężczyzna. Nie może żyć 
zatem w kraju, w którym odbiera mu się wolność do życia w zgodzie z własnymi 
przekonaniami, aspiracjami i ambicjami.  
19
No cóż, żyjemy w ten sposób już dwa tysiące lat. (Spuścizna, s.51.) 
. Chłopiec nie potrafił 
w milczeniu znosić tego, co dla ojca było czymś  zupełnie naturalnym. W rozmowie z 
wzburzonym synem Azriel spokojnie stwierdza: 
         
                                                 
17 Zygmunt Bauman w analizie przypadku asymilujących się niemieckich Żydów pisał: „(…) była wizja 
asymilacyjna okrężnym potwierdzeniem społecznych hierarchii istniejących form życia. Zakładała wyższość 
jednej formy życia i pośledniość innej: przyjmując to założenie milcząco i mimochodem, czyniła z ich 
nierówności pewnik, niepodważalny punkt wyjścia wszelkiej dyskusji”. Podobnie asymilację jako zawoalowaną 
formę dyskryminacji interpretuje Artur Sandauer: „Asymilować się to (…) przejmować cudze kanony 
obyczajowe i kryteria estetyczne – nawet wtedy, gdy mierzą w nas; to trwać bezbronnie pod cudzym 
spojrzeniem. (…) asymilująca się jednostka musi (…) akceptować ten system wartości, zgodzić się na własna 
nieurodziwość”. Józiek nie godził się na ten rodzaj nieurodziwości. Nie akceptował tych norm estetycznych, 
które pozbawiały go urody, które czyniły go nieatrakcyjnym dla reszty społeczeństwa. Por. Z. Bauman, 
Wieloznaczność…, s. 148; A. Sandauer, O sytuacji pisarza…, s. 31. 
18 Spuścizna, s. 51. 
19 W kawiarni dwóch opryszków zaczepiało Jóźka i kolegów. W końcu jeden z nich zerwał Jóźkowi czapkę. 
Wyzwany przez chłopca na pojedynek odpowiedział, że nie będzie pojedynkował się z Żydem. Wszystkich 
obecnych w kawiarni Polaków cała sytuacja bardzo rozbawiła. Nalali nawet wody do czapki Jóźka. Najboleśniej 
jednak Józiek odczuł fakt, że człowiek, który publicznie go ośmieszył, odmówił mu pojedynku, upokarzając go 
tym bardziej. Wybryk, który dla Jóźka był ewidentnie antysemicki, Polacy, uczestniczący w zajściu, uznali za 
zwykły żart. Różna percepcja tych samych zdarzeń była jednym z elementów wchodzących w zakres 
wzajemnych relacji. Badanie przeprowadzone wśród ludności wiejskiej w drugiej połowie lat 70 oraz na 
początku lat 80. przez Alinę Całą, wskazały na dość częstą interpretację zajść antyżydowskich jako 
specyficznego poczucia humoru nieokrzesanej, polskiej kawalerki. Historycznie potwierdzonym faktem, który 
przywołuje Leon Poliakov w Historii antysemityzmu, jest zakaz pojedynkowania się z Żydami. Zakaz taki 
pojawiał się jako jeden z elementów antyżydowskiej polityki na uczelniach w Niemczech. Por.: A. Cała, 
Wizerunek Żyda…, s.46; L. Poliakov, Historia…, t.2, s. 237. 




Azriel, przedstawiciel Żydów asymilujących się w pierwszym pokoleniu, 
pozbawiony był takich dylematów. Walczył o własne miejsce w polskiej 
rzeczywistości. Po cichu znosił upokorzenia. Wierzył, że cywilizacja i postęp, rozwój 
duchowy świata przyniosą kres antysemityzmowi. Dla niego już samo przyjęcie do 
pozakastowego świata było wybitnym osiągnięciem. Tymczasem Józiek swoje miejsce 
w świecie widzi już zupełnie inaczej. Dla Jóźka, samo przyjęcie do chrześcijańskiego 
świata przestaje być wyróżnieniem, przestaje być wartością samą w sobie. Józiek 
pragnie przede wszystkim poszanowania godności jako człowieka, nie jako Żyda, ale 
zwykłego człowieka. Celem staje się więc dla niego nie asymilacja, ale budowa 
własnego państwa, w którym Żydzi mogliby funkcjonować jak wszystkie inne narody. 
Józiek ma odwagę porównać własną sytuację społeczną z kondycją innych, 
zajmujących lepsze miejsce w hierarchii. Gdy zaś taka śmiałość rodzi się w człowieku, 
wtedy – jak pisał Hertz – „zaczyna się mieć ku końcowi uznawanie własnej niższości 
jako czegoś naturalnego i  nie mogącego ulec zmianie. (...) Stąd dalszy krok (...) do 
powstania wiary w moje prawo do wyższej pozycji i przeświadczenia, że taką pozycję 
potrafię zająć. Oto mechanizm psychologiczny procesu, który prowadzi do 
(...)emancypacji”20
Józiek dokonał rzeczowej analizy własnego położenia i  postanowił już nigdy 
więcej „nie nadstawiać karku”. Wyjazd do Palestyny był naturalnym rozwiązaniem 
sytuacji. Jedynie tam mógł się w pełni realizować i korzystać ze swobód i praw 
obywatelskich, których w Polsce mu odmawiano. Azriel jako przedstawiciel starego 




W opinii Azriela nie można zmieniać mapy świata i zmieniać biegu historii. 
Sam jednak wkrótce przekonał się, że nie ma innej możliwości rozwiązania 
nabrzmiewających konfliktów społecznych i osobistych.  
. 
                                                 
20 A. Hertz, Żydzi …, s. 199. 
21 Azriel wyrażał obawy i wątpliwości, o których w pracy dotyczącej polsko-żydowskich doświadczeń pisał 
Stanisław Krajewski: „Bo co mogło skłaniać młodzież z zamożnych domów, aby jechać do ziemi Izraela i 
rękami usuwać kamienie z pól, rzucać studia, by brać się do pasienia krów, przerywać kariery intelektualne, by 
cierpiąc na malarię, osuszać bagna w Galilei? Chyba tylko pozostałe gdzieś w głębi duszy przywiązanie do owej 
ziemi, nietradycyjna, przewrotna nieco lojalność do Przymierza” Por. S. Krajewski, Żydzi…, s. 120. 




 Zaangażowanie w budowę nowego domu w Palestynie Polacy obserwują z 
pewnym niesmakiem. Budzenie się aspiracji narodowych wśród Żydów 
interpretowane jest jako zagrożenie dla polskości22. Polscy współobywatele oskarżają 
Żydów o brak identyfikacji z krajem23. Singer w postawie Polaków odnotowuje pewien 
paradoks: Polacy oskarżają Żydów o brak patriotycznych uczuć do kraju, do którego pełni 
obywatelskich praw nie chcą im przyznać. Każą niejako Żydom, parafrazując słowa bohatera 
Dworu i Spuścizny, Azriela, kochać tę rękę, która wymierza ciosy24
Jak to możliwe: być polskim obywatelem i jednocześnie podejmować wszelkie wysiłki, żeby odrzucić to 
obywatelstwo  na rzecz innego. Czy nie stawia to pana, w najlepszym wypadku, w pozycji obywatela 
tymczasowego? (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 208.) 
: 
         
 Bohaterowie powieści Singera w Palestynie szukają ucieczki od świata 
gojów, ucieczki przed nieuniknioną, zbliżającą się katastrofą. Jednak Palestyna jest 
punktem docelowym także dla tych, którzy nie potrafią znaleźć sobie miejsca w życiu 
osobistym, którym się nie powiodło, których nic i nikt w Polsce nie trzyma. W końcu 
ku swoim żydowskim korzeniom zwracają się nawet ci, którzy z prawdziwą wiarą i 
obyczajem żydowskim mieli niewiele wspólnego, którzy wyrzekli się swych tradycji, 
                                                 
22 Narodowa emancypacja Żydów nawet przez najbardziej liberalnych pozytywistów odczytywana było jako 
swego rodzaju zamach na polską niezależność, jako realne zagrożenie dla polskiej państwowości. Eliza 
Orzeszkowa pisała: „Organizowanie się na ziemi polskiej Żydów w narodowość odrębną, w narodowość dla 
walk, dążeń i pragnień polskich, dla idei i kultury polskiej obojętną  -  przedstawia dla społeczeństwa polskiego 
niebezpieczeństwo poważne i groźne” Cyt. za: A. Cała, Asymilacja Żydów… , s. 241. 
23 Oskarżenia o brak właściwej, wystarczająco mocnej identyfikacji z narodem są stałym komponentem stosunku 
do „obcego”. Niepokojącą, z perspektywy tubylców, cechą obcego jest bowiem jego wolność, „prawo do 
odejścia”.  – jak pisze Bauman. Ta szczególną wolność Simmel nazywa obiektywnością: „człowiek obiektywny 
nie jest skrępowany zobowiązaniami, które mogłyby wpłynąć na jego sposób postrzegania, rozumienia i 
dokonywania wyboru” – pisał Simmel. Wolność czy, jak pisał Simmel, obiektywność daje „obcemu” prawo do 
przeżywania i interpretowania rzeczywistości z pewnym dystansem i spokojem, na jaki nie mogą pozwolić sobie 
autochtoni. Jednocześnie wszelkie zobowiązania, przyrzeczenia lojalności, jakie „obcy” składa, spotykają się z 
nieufnością i niepokojem, gdyż łączone są z „klapą bezpieczeństwa łatwej ucieczki, której tubylcy w swej 
większości często zazdroszczą, a którą rzadko sami posiadają” – pisał Bauman. Budzenie się tożsamości 
narodowej wśród Żydów, postulaty budowy państwa żydowskiego w Palestynie interpretowane były zatem jako 
potwierdzenie fałszywej lojalności. Emigracja stała się symbolem żydowskiej obłudy i braku rzeczywistych 
związków z Polską. Paradoksalnie idea masowej emigracji Żydów, niekoniecznie do Palestyny i niekoniecznie 
dobrowolnie, stała się, zwłaszcza w dwudziestoleciu międzywojennym jedną z możliwości rozwiązania „kwestii 
żydowskiej” w Polsce. Projekty emigracji pojawiające się w ówczesnej publicystyce nie musiały być, jak 
twierdzi Anna Landau-Czajka, podszyte niechęcią do Żydów. Najczęściej jednak pojawiały się głosy o masowej 
emigracji czy raczej deportacji Żydów, połączonej z zajęciem majątku, odebraniem obywatelstwa, przy użyciu 
przemocy. Szeroko dyskutowano również na temat docelowego miejsca emigracji. Bardzo obszerną i 
wyczerpującą analizę koncepcji politycznych w sprawie żydowskiej przeprowadziła Anna Landau-Czajka w 
pracy: W jednym stali domu. Koncepcje rozwiązania kwestii żydowskiej w publicystyce polskiej lat 1933-1939. 
Por. Z. Bauman, Wieloznaczność…, s. 89; A. Landau-Czajka, W jednym stali domu…, s. 240-293; G. Simmel, 
Obcy…, s. 508. 
24 Spuścizna, s. 174 
 




którzy celowo te żydowskie korzenie skrupulatnie, latami zakopywali. O wyjeździe do 
Palestyny myśli rządca Koppel. Nie kierują nim jednak pobudki ideowe, ale 
zwyczajnie - ludzkie. Wyjazd do Palestyny miałby ostatecznie rozwiązać wszystkie 
problemy, wynagrodzić porażki i wyprostować wszystkie życiowe zakręty, które od 
śmierci Meszulama i małżeństwa z Leą utrudniały mu życie: 
Stracił wszystko – swoją  żonę, dzieci, przyszłość. Opanowało go dziwne uczucie. Może powinien się zabrać z 
tymi młodymi ludźmi. Może powinien pojechać do Palestyny. W końcu budują tam swój żydowski dom. 
(Rodzina Muszkatów, t.2, s. 148.)        
 
 Rozczarowana swym życiem, samotna i przygnębiona, wyjeżdża do 
Palestyny również Adela, pierwsza żona Aszy Heszela. W Palestynie oczekiwał już na 
matkę ich wspólny syn Dawid. Adela nie miała jednak szczęścia. Statek, którym 
podróżowała zawracany był z każdego portu i w końcu powraca do Polski. Powraca na 
nieuniknioną śmierć.  
 Nie wszyscy bohaterowie Dworu,  Spuścizny i Rodziny Muszkatów przybywają 
skruszeni na próg rodzinnego domu. Nie wszyscy odkrywają na nowo bogactwa 
ukryte w judaizmie. Singer sugeruje jednak, że największą szansę na odbudowanie 
własnej tożsamości mają ci, „którzy nie zamknęli sobie drogi powrotnej do wartości 
od wieków kształtujących duchowe oblicze Narodu Księgi”25
 
. Życiorysy bohaterów, 
którzy zdecydowali się swoje losy związać z polskością, zdają się koronnym dowodem 
Singera na potwierdzenie tej teorii. 
                                                 





2.9 Bohaterowie drugiego planu. 




Dwór, Spuścizna i Rodzina Muszkatów urzekają wyjątkową barwnością, 
autentyzmem i rozmaitością postaci. Lektura powieści daje jednak nieodparte 
wrażenie, że reguła ta dotyczy wyłącznie bohaterów żydowskich. Polacy, zwłaszcza ci 
wywodzący się z wyższych sfer, sprawiają często wrażenie „bohaterów kiepskich 
powieścideł”1. Nic dziwnego, imperatyw pisania o tym, co dobrze się zna, w 
przypadku Polaków, z którymi Singer miał niewiele wspólnego, podsuwał rozwiązania 
będące często wytworem demonicznej wyobraźni pisarza bądź pobieżnych lektur, 
najczęściej autorstwa pisarzy żydowskich2. Obraz Polaka stworzony w oparciu o takie 
zaplecze nie zawsze odpowiadał rzeczywistości3. Singer sam przyznawał, że przed 
napisaniem Dworu regularnie czytywał „Izraelitę” i hebrajską „Hacfirę”4
W przeważającej większości postaci pochodzenia polskiego zajmują w 
omawianych powieściach drugorzędną pozycję. Bohaterowie–Żydzi – natomiast, 
zaludniający polskie wsie, miasta i miasteczka, nie tylko tradycyjni Żydzi, ale również 
. Niemniej 
jednak w miarę upływu lat, pisarz zdecydowanie częściej sięgał do swej pamięci i 
wyobraźni jako głównego źródła wiedzy. 
                                                 
1Jednym z „niechlubnych” aspektów literackiej działalności Singera, której po latach się wstydził, było 
przerabianie na jidysz brukowych romansów i powieścideł drukowanych w popołudniowej prasie. Być może 
zaważyły one później na kreacji bohaterów Polaków. Por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska i Polacy w 
powieściach I.B. Singera, [w:] „Akcent” 1980, nr , s.125-127. 
2 Singer obficie czerpał z literatury żydowskiej, choć często sam od tego się odżegnywał. Monika Adamczyk-
Garbowska podkreśla fakt, że literacka spuścizna Bashevisa jest tyleż „dzieckiem” tradycji literatury 
żydowskiej, co „buntownikiem” przeciwko tej tradycji. Stanowisko Singera w tej sprawie było równie 
ambiwalentne, co często podkreślał w wywiadach. Z jednej strony pisarz zaprzeczał swemu związkowi z 
literaturą żydowską, z drugiej zaś twierdził często, że czuje się częścią tradycji żydowskiej. Ową tradycję Singer 
traktuje w dość niekonwencjonalny sposób. Wyrazem buntu przeciwko niej Monika Adamczyk-Garbowska 
upatruje w „niekonwencjonalnym wykorzystaniu dobrze znanych gatunków, ale przede wszystkim w odejściu od 
purytańskiej obyczajowości judaizmu na rzecz nierzadko naturalistycznie pojmowanej erotyki”. Por.: M. 
Adamczyk-Garbowska, Odcienie tożsamości…, s. 83; M. Adamczyk-Garbowska, Związki literackie Isaaca 
Bashevisa Singera, [w:] Literackie portrety…,  s. 173-184;  M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera…, s. 85. 
3 Gdy podczas jednego z wywiadów zarzucono Singerowi bardzo stereotypowy, niesympatyczny i krzywdzący 
obraz Polaków, pisarz odpowiedział: „Kiedy tworzę charaktery moich bohaterów, nie myślę o narodowości, 
widzę tylko ludzi”. Por.  M.Turski, Wieczór z Singerem, „ Polityka”  1984, nr 27, s. 11 
4 Oba pisma ukazywały się w czasie objętym akcją powieści. Por. Ch. Shmeruk, Świat utracony…, s. 143. 




ci, którzy z prawdziwą wiarą nie mają już zbyt wiele wspólnego, którzy odchodzą od 
wiary i szukają ucieczki przed żydostwem w asymilacji, nie są papierowi, lecz 
prawdziwi. Reguła ta nie obejmuje jednak Polaków, pojawiających się w Dworze, 
Spuściźnie czy w Rodzinie Muszkatów. Stąd, jeśli występuje u Singera bohater-Polak  - 
jest najczęściej zapijaczonym degeneratem, kobieciarzem i psychopatą, porywczym 
tyranem, butnym i dumnym5
Jedynym odstępstwem od tej reguły jest postać Mariana Zawadzkiego, lekarza i 
męża hrabiny Jampolskiej. Doktor Zawadzki zaprezentowany jest jako najbardziej 
wiarygodna i zasługująca na zaufanie postać. Pochodził z prostej, polskiej rodziny. 
Ojciec był warszawskim, ubogim szewcem. Jedynie dzięki wytrwałości i sile 
charakteru udało się Zawadzkiemu zdobyć wykształcenie medyczne i poważanie w 
środowisku lekarskim. Leczył zamożnych warszawiaków, pisywał artykuły do 
specjalistycznego pisma, wykładał na uniwersytecie. Był człowiekiem wielkiego 
serca, filantropem. Zawadzki jest też jedną z niewielu postaci polskiego pochodzenia, 
które w bezpośredni sposób artykułują swoją niechęć do idei powstania. Jego zdaniem 
powstanie styczniowe było aktem szaleństwa i desperacji. Jego przywódcy to „grupa 




 Katalog polskich schwarz charakterów otwierają hrabia Władysław Jampolski 
i jego syn Lucjan - dwie najbardziej demoniczne postaci w powieści. Na niechlubne 
biografie obu bohaterów wpłynęło powstanie styczniowe. W optyce Singera powstanie 
. Oczywiście jego kontrowersyjne, wręcz obrazoburcze  poglądy bulwersują 
innych Polaków i napotykają zdecydowany sprzeciw. 
                                                 
5 Wieki współżycia Polaków i Żydów w tak bliskim sąsiedztwie wykształciły w obu społecznościach wzajemne 
stereotypy.  Stereotypy te były owocem długoletnich doświadczeń i obserwacji. Bez względu na to, co by z nich 
zostało po przepuszczeniu przez filtr trzeźwej, logicznej analizy, były one „mądrością narodów”, która 
wyznaczała typ i charakter wzajemnych stosunków. Jest rzeczą zupełnie oczywistą, że Żydzi wytwarzali własny 
obraz rzeczywistości, w którym goj zajmował poczesne miejsce. Stereotyp świata społecznego obejmował 
również definicję goja, czyli nie-Żyda. Aleksander Hertz pisał: „Goj był czymś różnym od Żyda. W 
całokształcie organizacji społecznej zajmował on pozycję znacznie wyższą, ale jednocześnie był istotą znacznie 
gorszą od Żyda. Jego wierzenia, sposób życia, system wartości, jego działalność gospodarcza – wszystko to 
odbiegało od norm, jakie Żyd uznawał za właściwe i dlatego było gorsze i śmieszne. (...) folklor żydowski 
stworzył typ komicznego i głupiego goja. (...) „Gojowi” nigdy nie można było ufać. Trudno było z góry 
powiedzieć, jak się wobec Żyda zachować, co mu do głowy strzeli.. Trzeba stale być wobec niego na baczności i 
pilnie uważać, by nie zrobić czegoś, co obudzi w nim nieżyczliwość. Ma on swój obraz Żyda  i Żyd powinien 
zachowywać się zgodnie z tym obrazem. Oczywiście wobec „goja” nie można być szczerym”.  Por.: A. Hertz, 
Żydzi…, s. 115. 
6 Dwór, s. 118. 




maluje się bowiem jako czyn szaleńczy, desperacki, beznadziejny. Jego pokłosiem nie 
jest już uwznioślenie postaw, nadanie im wymiaru heroicznego, ale ich degeneracja, 
szczególnego rodzaju dewiacja, zatrącająca o patologię. Jej symbolem staje się hrabia 
Władysław Jampolski. Czas na wygnaniu odcisnął piętno na i tak już nie najlepszym i 
nadszarpniętym morale hrabiego: 
Ojciec o niczym innym nie mówił, tylko o wszach, pluskwach, plugastwie i łachmanach, o wszystkim, co 
wstrętne. Nawet gdy jadł, jego myśli zajęte były obrzydliwościami. Każdemu mogło się zebrać na wymioty(...). 
W czasie wygnania Rosjanie zarazili go swymi nihilistycznymi poglądami i bezbożnym materializmem. (...) 
Ojciec pił, używał wulgarnych wyrazów i zniesławiał dobre imię starej, szlacheckiej rodziny, żyjąc otwarcie z 
ladacznicą. (Dwór, s. 71.) 
                                                 
Nie inaczej wyglądała popowstaniowa biografia syna hrabiego – Lucjana. 
Lucjan Jampolski to wykolejeniec, psychopata zdeprawowany zarówno przez 
powstanie, jak i późniejszą, dorabianą z pełnym rozmysłem legendę martyrologiczną, 
czyniącą z hrabiego bohatera narodowego: 
Polacy traktowali Lucjana jak bohatera, zapraszali go wraz z młodą żoną do swych domów, urządzali przyjęcia 
w kawiarniach, śpiewali patriotyczne piosenki. (Dwór, s. 166.) 
         
 Lucjan powrócił w rodzinne strony w glorii chwały jako hrabia-bohater, 
mityczny heros. Sam uległ takiemu romantyczno-magicznemu wizerunkowi, a złe 
maniery, brak obycia, pociąg do alkoholu zrzucał na karb tragicznego losu powstańca.  
Stał się on dla Lucjana doskonałym alibi, wymówką, wyjaśnieniem dla wszystkich 
okrucieństw, których był sprawcą. : 
Zatraciłem dobre maniery. Stałem się zupełnym prostakiem. (...) My wszyscy, którzy przeszliśmy tę okropną 
kampanię, wytrąceni jesteśmy z normalnego rytmu życia. Są tacy, co się rozpili, inni popadli w mistycyzm. Ja 
piję,  ale się nie upijam. Wszyscy wiedzieli, że byliśmy z góry skazani na zatracenie. Poprowadzono nas jak 
owce na rzeź i złożono w ofierze. (...) bito nas, a my prosiliśmy o jeszcze. (Dwór, s. 96.) 
 
Siedzicie tu w wygodach i cieple przy piecu, gdy tymczasem ja gniję. Wylegiwałaś się pod kołdrą, kiedy ja 
walczyłem z tym przeklętym Iwanem. Tułałem się po lasach, żywiąc się trawą. Ja tez mogłem bogato się ożenić 
i rozjeżdżać karetą. Mogłem się pokajać przed Rosjanami, jak wszyscy ci zdrajcy, którzy się ześwinili, te 
sługusy Iwana. (Spuścizna, s. 251.) 
         
  Cały ten bagaż bolesnych doświadczeń nie zmienia jednak faktu że panowie 
Jampolscy, zwłaszcza Lucjan, to ludzie na pograniczu psychopatii, z patologicznie 
rozbudzonym popędem seksualnym, nieodpowiedzialni. Uczuciowo martwi. Lucjan 
jest jeszcze mordercą. Paradoksalnie morderstwo, więzienie, sprawa sądowa 
„rozreklamowały” jedynie jego historię.  Ponownie usprawiedliwieniem dla patologii, 




dewiacji i moralnej zgnilizny stało się powstanie, destrukcyjny wpływ porażki na 
młody umysł hrabiego: 
Żydowski księgarz z ulicy Świetokrzyskiej  wydał zmyśloną historię życia Lucjana w serii cotygodniowych 
broszurek po kopiejce za sztukę. Dyrektor więzienia wezwał go do swego biura, by mu pokazać broszurki, żona 
zaś dyrektora przyszła zobaczyć żywego bohatera tej odysei. (...) Lucjan próbował ją przekonać, że  nie jest ani 
takim bohaterem, ani takim nikczemnikiem, jakim go opisano; prostoduszna kobieta prosiła, by nie rozwiewał 
jej złudzeń. (Spuścizna, s. 96.) 
         
Singer, choć nieudolnie, próbuje tłumaczyć duchową degrengoladę polskiej 
arystokracji traumą klęski powstania, utratą wiary w możliwość skutecznej walki o 
niepodległość, dotkliwymi zsyłkami na Sybir. W przypadku Lucjana pisarz sugeruje 
dodatkowo pewne psychiczne upośledzenie, które uczyniło go szczególnie podatnym 
na wszelkie złe impulsy. Lucjan od dzieciństwa nosił w sobie nieuzasadniony 
niepokój. Cierpienia, których doświadczył podczas powstania, wyzwoliły w nim 
„demona”, który drzemał w nim od dawna: 
Kiedy sięgał pamięcią nawet w najodleglejszą przeszłość, nigdy nie opuszczało go przeczucie jakiegoś 
nadchodzącego nieszczęścia. Katastrofa zresztą nadeszła szybko – wybuchło powstanie styczniowe. Przemierzał 
leśne bezdroża, cierpiał głód i zimno, kopał mogiły dla kolegów. Ojca zesłano na Sybir, jego skazano na śmierć 
in absentia. (Spuścizna, s. 95.) 
 
Okrucieństwo, jakim naznaczony był jego stosunek do kobiet, również stanowił 
wypadkową wychowania, jakie odebrał w domu i cierpień, których doświadczył 
podczas powstania. Wychowany w luksusie, rozpieszczany przez wszystkie kobiety, 
wszedł w dorosłość w czasie, gdy wybuchło powstanie. Jego pierwszym 
doświadczeniem, które przeżywał poza domem, był udział w walkach. Świat, w 
którym uczestniczył, okazał  się zupełnie różny od tego, do którego przywykł. Lucjan 
nie został psychicznie przygotowany do dorosłego, samodzielnego życia. W 
dzieciństwie nauczono go jedynie konsumpcji, powstanie zaś dało młodemu 
Jampolskiemu dramatyczną, naznaczoną bólem i przerażeniem lekcję przetrwania. 
Sytuacja przymusiła go niejako do samodzielności. Tęsknił za bogactwem, ale sam nie 
potrafił na nie zapracować. Lenistwo i pamięć wyjątkowo oddanych mu kobiet z 
dzieciństwa podpowiadała Lucjanowi najprostsze rozwiązania: uwodził kobiety dla ich 
pieniędzy (wszystkie kochanki, nawet te najuboższe, utrzymują Lucjana), kradł i w 
końcu dopuścił się morderstwa. 




Jego stosunek do żony Żydówki nie jest jednak naznaczony antysemityzmem. 
Lucjan znęca się nad żoną nie dlatego, że jest Żydówką, ale dlatego, że jest kobietą, 
której nie udało się zadbać o odpowiedni poziom życia dla hrabiego. Los Miriam 
podzielają wszystkie uwiedzione przez Lucjana kobiety.  
O ile w przypadku Jampolskich, Singer stara się jeszcze znaleźć wyjaśnienie dla 
ich deprawacji, o tyle okrucieństwo kolejnej pary Polaków – bohaterów Rodziny 
Muszkatów, pozostaje nieuzasadnione. 
W Rodzinie Muszkatów nie ma ani jednego środowiska polskiego, a nawet 
żadnego typowego Polaka. Reprezentantem polskości w powieści jest jedna tylko 
rodzina, nieciekawa i marginesowa – Zarzyckich. Głowa rodu, stary Zarzycki, to 
przykład gorącego i żarliwego antysemity. Nienawidzi Żydów i wini ich za wszystko: 
zniszczenie Polski, sprowadzenie Niemców, komunizm i biedę, ukrywanie żywności, 
którą polscy chłopi wyprodukowali w pocie czoła7
Ale w końcu umrę z dumą, że byłem lojalnym synem Polski, a nie jakimś tam miłośnikiem Żydów. To oni 
sprowadzili Niemców, by zniszczyć nas, Polaków! (Rodzina Muszkatów, t. 1,  s.325.) 
: 
         
Antysemityzm w opinii Sartre’a to przede wszystkim namiętność, która 
angażuje całą duszę ludzką z taką siłą, że może wpływać nawet na stany fizjologiczne, 
zupełnie jak histeria8. Bohater Singera zdaje się więc doskonałym przykładem 
wcielonego antysemityzmu. Jako zwolennik spiskowej teorii dziejów Zarzycki chętnie 
odwołuje się do schematu, który Mirosław Kofta nazywa „schematem przyczynowości 
diabolicznej”9
                                                 
7 Zarzycki jest ucieleśnieniem antysemickiej retoryki, której istotnym elementem było zaprzeczanie „reguły 
wyłączonego środka”, co oznacza, że Żydom można przypisać absolutnie wszystko i za wszystko można ich 
obwiniać. Żona Zarzyckiego – Eliza – podzielała poglądy swojego męża. Codziennie czytywała antysemickie 
Dwa grosze. Różaniec zakończony ciężkim krucyfiksem, który nosiła zawsze ze sobą, miał odwrócić uwagę od 
oczu, które zdradzić mogły jej żydowskie pochodzenie. Por. T. Wołek, Klucz …, s. 69. 
. Wszelkie wydarzenia społeczne, historyczne czy nawet osobiste 
niepowodzenia i dolegliwości tłumaczy demoniczną zdolnością Żydów do 
„produkowania” zła. Zarzycki jest przekonany o żydowskim spisku: Żydzi działają w 
8 J.P. Sartre, Rozważania …, s. 30. 
9 Por. M. Kofta, Stereotyp spiskowy jako centralny składnik antysemityzmu, [w:] Stereotypy i uprzedzenia. 
Uwarunkowania psychologiczne i kulturowe, red. M. Kofta, A. Jasieńska-Kania, Warszawa 2001, s. 227. 




sposób niewidzialny, sekretny i tajny. Materializują się dopiero negatywne skutki tych 
działań, których i on staje się ofiarą10
Oni wszyscy są tacy sami. Od żydowskich wolnomularzy we Francji, aż po tych parchów, którzy babrzą się w 
brudzie w naszych polskich wioskach. Oni zniszczyli Polskę. To z ich powodu nabawiłem się astmy.       
(Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 324.)  
: 
 
Swój antysemityzm stary Zarzycki próbuje jeszcze racjonalizować na inne 
sposoby. Jeśli spiskowa teoria dziejów przestaje być wiarygodnym i wystarczającym 
argumentem w dyskusji, Zarzycki przyczyn antysemityzmu szuka w samych Żydach. 
Ich izolacjonizm i poczucie ekskluzywizmu własnej religii jest wodą na antysemicki 
młyn11
Czego do diabła Ci Żydzi chcą ? (...) Od dwóch tysięcy lat wszystko, co chrześcijańskie jest dla nich nieczyste. 
Gdy któryś z nas spojrzał tylko na butelkę wina, stawało się trefne. A teraz chcą być nagle naszymi braćmi.  
: 
(Rodzina Muszkatów, t.1, s. 324.) 
 
 Jedyny syn Zarzyckich  - Janek – wychowywany w atmosferze gorącej 
nienawiści do Żydów, postanowił poślubić Żydówkę12
W szkole średniej był tylko jeden uczeń pochodzenia żydowskiego i obydwaj zostali bliskimi przyjaciółmi. 
Potem, kiedy poszedł na prawo, nadal ciągnęło go do tych ludzi. A gdy zmienił kierunek studiów i przeniósł się 
na Akademię Sztuk Pięknych, kilku żydowskich artystów wprowadziło go do swego koła. 
. Los tak chciał, że Janek, choć 
wychowany w duchu antysemityzmu, już od najmłodszych lat związany był z 
żydowskim światem: 
(Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 327.) 
 
Naturalne więc stało się, że żydowskie obyczaje, religia, tradycje, stanowiły dla 
Janka świat pełen tajemnic, fascynacji. Warszawskie ulice pełne były Żydów, również 
w jego najbliższym otoczeniu znalazła się pokaźna grupka żydowskich przyjaciół,  
zwykła ciekawość nie pozwoliła więc  pozostać mu obojętnym na ten daleki duchowo, 
                                                 
10 Zarzycki jest bohaterem, którego światopogląd zdominowany został przez spiskowy sposób myślenia. 
Światowy, żydowski spisek jest dla Zarzyckiego wystarczającym wyjaśnieniem nawet dla astmy, na którą cierpi. 
Spiskowy antysemityzm staje się dla hrabiego szczególnym pryzmatem, poprzez który obserwuje i ocenia świat. 
Termin „antysemityzm spiskowy” wprowadzam za Danielem Pipesem . Por D. Pipes, Potęga spisku…, s. 41. 
11 Jednym z  elementów mających fundamentalne znaczenie dla jakości przebiegu procesu asymilacji, jest 
charakter ideologii grupowej. Tam, gdzie ideologia grupowa głosi ekskluzywność grupy, asymilacja staje się 
zdecydowanie utrudniona. Polacy bardzo często zwracali uwagę na żydowskie poczucie wyższości, wynikające 
ze świadomości „wybraństwa” . Por. J.J. Wiatr, Naród …, s. 296. 
12 Stary Zarzycki kategorycznie zakazał Jankowi ślubu, nawet wtedy, gdyby jego przyszła żona przyjęła wiarę 
chrześcijańską. Pod groźbą wydziedziczenia i zerwania wszelkich kontaktów, Janek decydować musiał o swym 
przyszłym losie. 




a jednocześnie tak bliski świat. W końcu ciekawość przerodziła się w żywe 
zainteresowanie kulturą i historią żydowską13
Janek nigdy nie był znużony opowieściami o tym narodzie, który żyjąc od ośmiuset lat na polskiej ziemi,  nigdy 
nie przyswoił sobie polskiego języka. Skąd oni przybyli? Czy byli potomkami starożytnych 
Hebrajczyków?(...)Co trzymało ich razem? Skąd wzięły się u nich te kruczoczarne lub płomiennoczerwone 
brody, te dzikie oczy, blade, arystokratyczne twarze? Dlaczego ludzie nienawidzą ich z taką zawziętością? 
Dlaczego byli przeganiani z jednego kraju do drugiego? Dlaczego właśnie oni dali światu Mojżesza, Dawida, 
proroków, Jezusa, apostołów, Spinozę, Karola Marksa? (Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 330.) 
: 
 
Wprawdzie wielokrotnie próbował odsunąć się od tego środowiska, szybko 
jednak zdał sobie sprawę, że w Polsce odcięcie się od Żydów było niemożliwe: 
Jego ojciec gadał o nich dzień i noc. Ksiądz w kościele oskarżał ich w swoich kazaniach. Matka wciąż na nich 
narzekała. Warszawskie ulice były ich pełne. (Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 328.) 
 
 Wkrótce jednak fascynacja przerodziła się w niechęć, a w końcu w 
nienawiść14
                                                 
13 Singer sugeruje również żydowskie korzenie Janka. Żydowskość miał odziedziczyć, zgodnie z prawem 
żydowskim po matce, „zakonspirowanej” Żydówce. „Wiedział, że nie tylko wygląda jak Żyd, ale i cechy jego 
charakteru są z gatunku tych, które przypisuje się Żydom. Wystrzegał się bijatyk, nie znosił mocnego alkoholu, 
cierpiał z powodu nieśmiałości i skrytości. W szkole czytał poważne książki, unikał sportów siłowych, 
odwiedzał muzea i wystawy”. (Rodzina Muszkatów, t.1, s. 328.) 
. Janek Zarzycki wpisuje się tym samym na niechlubną listę postaci, obok 
Lucjana Jampolskiego i hrabiego Zarzyckiego. Janek stopniowo wspina się po 
14Zbigniew Benedyktowicz „obcość” traktuje jako kategorię sakralną. Sacrum to połączenie świętego i 
skalanego. „Przedmioty i istoty skalane – pisał Mircea Eliade – są więc praktycznie niedostępne dla 
doświadczenia świeckiego (…). Nie wolno zbliżyć się bez ryzyka do przedmiotu skalanego, jeśli jest się w 
położeniu profana”. Eliade ten stan  odosobnienia, czy zakazu nazywa „tabu”. „Tabu” staje się ten, kto ma w 
sobie jakąś nadzwyczajną, niepojętą siłę, kto należy do innego wymiaru, kto reprezentuje inny byt. Kontakt z 
„tabu” może zniszczyć pewien porządek, co może okazać się fatalne w skutkach. Święte posiada bowiem moc, 
którego świeckie jest pozbawione. Obcy staje się w tej perspektywie świętym i przeklętym jednocześnie. Obcy 
to sacer. Artur Sandauer pisał: „ [Żydzi] jest to naród sakralny w owym podwójnym sensie, jaki słowu sacer 
nadaje łacina, naród święto-przeklęty”. Nawiązując do myśli Eliadego i Rudolfa Otto, Zbigniew Benedyktowicz 
pisał – „ «Obcy» to kategoria numiotyczna (…) Groza, niesamowitość demoniczność (…) są przede wszystkim 
środkami wyrazu numinosum, znanymi i obecnymi w ogólnej strukturze sacrum”. „Obcy” budzą zatem uczucia 
ambiwalentne, podobne do tych, jakie rodzą się w trakcie obcowania z czymś niezwykłym, nadprzyrodzonym, 
świętym: uczucia lęku i grozy, a jednocześnie podziwu graniczącego z zachwytem.  Starano się odizolować od 
„obcych”, a jednocześnie kontakty z nimi były atrakcyjne. Kategoria sacrum w odniesieniu do „obcych” 
wyznacza również dwa etapy we wzajemnych relacjach. Etap pierwszy jest zawsze irracjonalny: „obcy” jest 
tożsamy z Bogiem i diabłem jednocześnie. Towarzyszy mu powaga związana z niepojętym. Etap drugi, to 
wtórna racjonalizacja. „Obcy” traci „wymiar” boski (Żydzi po ukrzyżowaniu Chrystusa). Na tym etapie 
wierzenie zmienia się w stereotyp, jest już ośmieszeniem obcych, odebraniem im mocy. Artur Sandauer taki typ 
relacji nazywa „allosemityzmem”. Allosemityzm wskazuje na pewien dualizm postaw wobec „obcego”. 
Sandauer pisał: „(…) allosemityzm stanowi ogólną bazę, z której można wysnuć zarówno anty – jak i 
filosemickie wnioski”. U Singera takie relacje z „obcymi” łączą właśnie Janka Zarzyckiego. Janek jest 
allosemitą. Z jednej strony Żydzi fascynują go i pociągają swoja wyjątkowością, z drugiej zaś strony czuje do 
nich niechęć, graniczącą z obrzydzeniem. Por. M. Eliade, Traktat…, s. 20; Z. Benedyktowicz, Portrety 
„obcego”, Kraków 2000, s.151-177; Z. Benedyktowicz, D. Markowska, O niektórych problemach identyfikacji 
kulturowej…, s. 205-234; W.T. Bartoszewski, Obcy…,  s. 55-79; A. Cała, Wizerunek Żyda …, s. 123; W. Panas, 
Pismo i rana…, s. 7-40;  A, Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego…, s. 12. 




szczeblach kariery, staje się członkiem klasy rządzącej. Temu wspinaniu na społeczną 
drabinę towarzyszy stopniowa moralna degradacja. Dawny abstynent zmienia się w 
alkoholika, dawny filosemita w jadowitego antysemitę: 
Czytał antysemickie prace Lutosławskiego i Niemojowskiego . Głosiły chwałę Piłsudskiego, którego on nazywał 
Mesjaszem. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 102.) 
 
Powtarza uprzedzenia ojca, wierząc, że Żydzi uwikłani w międzynarodowy spisek 
odpowiedzialni są za rychły upadek Polski: 
Czego oni oczekują? Że będę nadstawiał karku za tych żydowskich bolszewików? Gdyby to ode mnie zależało, 
dopilnowałbym, aby wszyscy zawiśli na stryczku. (...) 
To wszystko jedna sitwa. Ci przeklęci Żydzi pożerają nasz kraj niczym chmara szarańczy. I nie przestaną dranie, 
dopóki czerwona flaga nie zawiśnie nad Belwederem. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 196 –197.) 
 
 Małżeństwo z Żydówką w tej sytuacji staje się jakby podwójnie motywowane: 
z jednej strony o wyborze życiowej partnerki zadecydować mogła dziecięca przekora. 
Janek poślubił reprezentantkę znienawidzonego narodu jakby na złość rodzicom, z 
drugiej strony jednak bliskość z Żydówką, córą poniżanego narodu, mogła być w 
optyce Janka wyrazem jego wspaniałomyślności. Najistotniejszym bodźcem wydaje 
się jednak w przypadku Janka chęć górowania nad kimś, kto z definicji stoi na 
„straconej” pozycji. Masza miała dawać Jankowi niezbędne mu potwierdzenie własnej 
siły i wyższości. Liczne porażki Zarzyckiego, w tym kompleks „pacykarza”, z którym 
boleśnie się zmagał, wyrobiły w nim potrzebę potwierdzenia własnej pozycji. 
Niewykluczone również, że agresja wymierzona w żonę była swoistą projekcją15. 
Upokarzając żonę, Janek upokarzał i gnębił Żyda, którego nosił w sobie. Masza w 
związku z Jankiem staje się więc jakby zwierciadłem, w którym odbijają się wszystkie 
kompleksy Zarzyckiego. Jednocześnie jej społeczna rola jako kobiety i Żydówki 
podwójnie predestynuje ją do roli ofiary16
                                                 
15 Autorzy Słownika psychologii, „projekcję” definiują jako: „proces, w którym własne cechy, emocje, 
skłonności przypisywane są innym. Zazwyczaj termin ten używany jest z implikacją, że towarzyszy mu 
zaprzeczenie, jakoby dana osoba miała wspomniane odczucia lub skłonności, że projekcja funkcjonuje jako 
mechanizm obronny, mający chronić jednostkę przed lękiem oraz, że został stłumiony jakiś istotny konflikt.” 
Por.: A. S. Reber, E.S. Reber, Słownik psychologii, red. I. Kurcz, K. Skarżyńska, Warszawa 2005, s. 583. 
. Jej zranienie nie powoduje u Janka zbyt 
dużych wyrzutów sumienia, nie naraża go również na rodzinny i społeczny ostracyzm. 
Bicie Żydówki jest dla niego uzasadnione. Poniżanie i znęcanie się nad żoną staje się 
16 B. Umińska, Postać z cieniem…, s. 122. 




dla Janka elementem psychoterapii. Ubliżając żonie pacyfikuje własne lęki, 
niepowodzenia i frustracje. W końcu to Żydzi winni byli wszystkim jego 
nieszczęściom:  
Janek wściekał się na nich, na Maszę i na wszystkich Żydów, którzy, jak mówił, są tylko anarchistami i 
degeneratami. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 102.) 
 
 Antysemityzm w tej perspektywie staje się namiętnością na tyle silną, że nie 
potrzebuje żadnych zewnętrznych bodźców. Janek karmi się wymyślonymi faktami 
lub interpretuje rzeczywistość w ten sposób, by potwierdzały słuszność obranego 
stanowiska: 
Wmawiał sobie, że jego dwaj koledzy, Młotek i Rubenlicht spiskują przeciwko niemu, mszcząc się za to, że 
ożenił się z żydowską dziewczyną. Masza radziła mu, by poszedł do lekarza, więc zaczął ją oskarżać, że chce go 
wpakować do domu wariatów. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 101.) 
  
 Trudno się dziwić takiemu poglądowi młodemu Zarzyckiego. Rzetelne 
antysemickie wykształcenie Janek odebrał przecież w domu. 
 W chwilach złości Janek obrzuca antysemickimi inwektywami swoją żonę17. 
Masza staje się dla Janka sacerem: „Czystą i świętą duszą” i „brudną Żydówką” 
jednocześnie18
 Stereotyp polskiego pana ma bardzo bogate tradycje w literaturze żydowskiej. 
Przedstawiany był najczęściej jako człowiek arogancki, ordynarny,  głupi pijanica
. 
19
                                                 
17 Wszelkie bliskie relacje antysemity z obiektem swej nienawiści, Sartre nazywa „inwersją sadyzmu”. 
Antysemita chce zawsze mieć przed oczyma żywy wizerunek znienawidzonego przez siebie narodu. Leon 
Poliakov podobne związki tłumaczył kompleksami antysemitów: „najważniejsze jest bez wątpienia 
zademonstrowanie ich aryjskiej wielkości wobec uniżoności Semitów, a ostatecznie wobec samych siebie. 
Górować nad Żydami znaczy stawiać się powyżej najsprytniejszych z ludzi, prześcignąć nadludzi, którzy 
potrafili ogłupić i wykastrować Aryjczyków”. Por. L. Poliakov, Historia…, t.2, s. 210; J.P. Sartre, Rozważania o 
…, s. 45.  
. 
Monika Adamczyk-Garbowska z całą stanowczością podkreśla, że Singer czerpał 
inspirację ze źródeł literackich, żydowskich, raczej niż polskich. Stereotypowy 
wizerunek polskiego pana w połączeniu z wybujałą wyobraźnią Singera i jego 
perwersyjnym zainteresowaniem erotyką tworzy postać szlachcica, którego wady są 
18 (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 101-102.) Związek Żydówki z Polakiem to motyw typowy dla literatury 
żydowskiej i kończy się zawsze tragicznie dla Żydówki. Małżeństwo Maszy Muszkat z Jankiem Zarzyckim 
wpisuje się w tę tradycję i potwierdza regułę, według której mieszane, polsko-żydowskie związki skazane są z 
góry na porażkę, czy to ze względu na nieprzychylność obu środowisk, czy ze względu na temperament i cechy 
charakteru samych kochanków. Masza i Janek są kontynuatorami tej tradycji, której początek dał związek 
Miriam-Liby i Lucjana Jampolskiego. Por.: M. Adamczyk – Garbowska, Polska Singera…, s. 102. 
19 Tamże, s. 110. 




szczególnie wyjaskrawione. Polski szlachcic staje się prawdziwym demonem, 
rozpasanym seksualnie, folgującym swym zachciankom, roztrwaniającym majątek, 
wyzyskującym chłopów i Żydów. Lucjan i Władysław Jampolscy oraz panowie 
Zarzyccy doskonale wpisują się w ten tradycyjny obraz20
Chłopi w perspektywie bohaterów omawianych powieści stanowią społeczność 
o zdecydowanie niższej kondycji społecznej, a przede wszystkim intelektualnej. 
Niewiele różnią się od zwierząt
.  
21. Chłopi obserwowani przez bohaterów Dworu i 
Spuścizny to najczęściej niezdolni do ciężkiej pracy pijusy i złodzieje22
Trzeba było mieć baczenie na chłopów, bo niektórzy kradli. (Dwór, s. 17.) 
: 
 
(...) drwale, tęgo pijące bractwo – stale porzucali pracę dla hulanek i trzeba ich było przywozić  z powrotem 
spitych jak bele. (Dwór, s. 18.) 
 
Kalman zmuszony jest nawet wybudować chatę w środku lasu, by pilnować 
budulca, który notorycznie znika.  
Negatywny goj to przede wszystkim mężczyzna. Kobiety w powieściach 
Singera traktowane są zdecydowanie bardziej pobłażliwie. Singer wydaje się żywić 
pewną słabość do polskich kobiet. Prawie wszystkie polskie bohaterki Singera pełne są 
zalet, czego pisarz odmawia mężczyznom-Polakom. Polki są najczęściej 
ucieleśnieniem stereotypu „dobrego goja”. Dobrzy goje pozostają wierni swej religii, 
charakteryzuje ich głębokie człowieczeństwo i wrażliwość na krzywdę. Literackim 
odpowiednikiem „dobrego goja” w Dworze i Spuściźnie jest hrabina Felicja Jampolska 
– córka degenerata, siostra psychopaty i kryminalisty. „Przypomina – pisała Monika 
                                                 
20 W opinii badaczki w twórczości Singera postać gwałtownego, ordynarnego i brutalnego pana odpowiada 
wyobraźni twórcy, a rolą tego bohatera jest przede wszystkim ukazanie zła natury ludzkiej, temat ten bowiem 
stał w centrum zainteresowania pisarza. Por.: Tamże, s. 107. 
21 Choć Żyd i chłop w hierarchii społecznej sytuowali się poniżej szlachcica, należeli do „podłej kondycji”, to w 
oczach Żyda chłop pozostawał jedynie „chamem”. Wyznaczało to jego podrzędne względem Żyda miejsce w 
strukturze społecznej. Polski Żyd w swych ocenach społecznych i kulturalnych nieświadomie utożsamiał się ze 
szlacheckim systemem wartości.  Por. A. Hertz, Żydzi…, s. 108-113. 
22 Stereotyp chłopa w powieściach Singera łączy w sobie brutalność, nieobliczalność i pijaństwo z prostactwem i 
zniewoleniem. Polski chłop jest brudny, cuchnący potem i wódką, bywa groźny dla Żydów. Z jednej strony 
budzi pogardę, z drugiej zaś wywołuje lęk. Powstanie takiego stereotypu Monika Adamczyk-Garbowska 
tłumaczy typowym dla społeczności ludowej sposobem percepcji „obcego”. Charakterystykę polskich chłopów 
każe badaczka traktować jako obraz gojów, stanowiących obcą zbiorowość. Por.: M. Adamczyk-Garbowska, 
Polska…, s. 120. 




Adamczyk-Garbowska – bohaterki Prusa czy Orzeszkowej”23
Singer, zamykając stereotyp szlachetnej Polki w postaci Felicji, uczynił z niej  
kobietę-instytucję. Szlachetna i miłosierna, swoją dobrocią i determinacją łagodziła 
skutki podłości wyrządzonych przez brata, naprawiała jego błędy
. Patriotka, religijna, 
uczciwa, pełna miłosierdzia, pozbawiona choćby kropli egoizmu.  
24
(...) Felicja sprawiła odzież  dzieciom Wojciechowej, umieściła najmłodsze w szkole, skierowała starszych 
chłopców do terminu na czeladników, żeby zdobyli  fach, dziewczęta zaś –do służby w dobrych domach. (...) 
Gotowa była przyjąć zarówno Bolka, nieprawego syna Lucjana, jak i Kasię. (Spuścizna, s. 94.) 
: 
 
Ta wrażliwa i życzliwa kobieta jest jednocześnie postacią dramatyczną. 
Skupiona „na świecie”, zapomina o własnych potrzebach. Tragizm Felicji polegał na 
„niemożności zachowania obojętnego stosunku do czegokolwiek”25
Dobrymi gojkami są u Singera nie tylko kobiety szlachetnie urodzone, 
zajmujące wysoką pozycję w nieżydowskim świecie. Równie przychylny jest Singer 
wobec polskich wieśniaczek. Dobra gojka chłopka jest u Singera najczęściej postacią 
uległą, naiwną i „nierozbudzoną” intelektualnie. Literacki wizerunek Polki obejmuje 
także jej wygląd zewnętrzny. Wszystkie Polki Singer wyposaża w stereotypowy 
zestaw fizycznych cech, tradycyjnie uznawanych za słowiańskie, polskie.  Są zatem 
bohaterki Singera zdrowymi, jasnowłosymi i rumianymi kobietami. Mają zielone oczy 
i często piegate buzie: 
.  
Przez dłuższą chwilę przyglądała się swemu odbiciu: jasne jak słoma włosy o złocistym połysku, różowe 
policzki, krótki nos, niebieskie oczy, krótki nos, pełne usta odsłaniające szeroko rozstawione zęby, mocne jak u 
psa. Szyję miała białą i pełną, wisiał na niej sznur korali, prezent od Saszy. Jędrne piersi zdawały się rozsadzać 
bluzkę. (Spuścizna, s. 77.) 
 
Co charakterystyczne, najczęściej pracują w domach żydowskich w charakterze 
służących. Jeżeli panem domu był samotny mężczyzna, rola służącej sprowadzała się 
najczęściej do roli kochanki26
                                                 
23 M. Adamczyk – Garbowska, Polska i Polacy w powieściach I.B. Singera, [w:] „Akcent” 1980, nr 1, s.125-
127. 
. 
24 Felicja była też jedyną osobą, prócz Azriela, która prawdziwie przejęła się nędznym losem swojej żydowskiej 
bratowej – Miriam – Liby.  
25 I.B. Singer, Dwór, Warszawa 1983, s. 38. 
26 W Dworze i Spuściźnie prócz Antosi, pojawia się jeszcze służąca Hanka, którą najmuje Sasza, syn Klary i 
Kalmana. W Rodzinie Muszkatów polską służącą wynajmuje Ida Prager, kochanką Abrama. Służąca Idy jest 
właściwie jej przyjaciółką i powiernicą. Niezobowiązujący romans łączy ją jednak również z Abramem. 
Wszystkie Polki w żydowskich domach traktowane są z wielkim szacunkiem i maja właściwie status 




Stereotyp polskiej chłopki realizuje Singer w postaci Antosi – kobiety, którą 
Kalman najął do pracy w leśnym gospodarstwie. Czuła, o dobrym sercu, posłuszna i 
spokojna. Była istotą uległą, pokorną i, co charakterystyczne, o przeciętnej 
inteligencji. Antosia przypominała Kalmanowi zwierzaka, swoje miejsce miała w 
stajni. Trzeba było jej wiecznie pilnować, czy przestrzega zasad koszeru. Gojce nie 
wolno przecież ufać. Nie zmieniło to jednak faktu, że mieszkanie razem z Polką 
stanowiło dla Kalmana wieczną pokusę. Jest to typowe u Singera. Żydowskie kobiety i 
mężczyzn oraz Polaków i Polki łączy najczęściej silna fascynacja erotyczna. Związki 
oparte na pociągu seksualnym stanowią większość polsko-żydowskich stosunków w 
omawianych powieściach Singera.  
Kobiety u Singera postrzegane są najczęściej w pozytywny sposób: z jednej 
strony są przedmiotem pożądania (Antosia) z drugiej zaś elementem łagodzącym 
konflikty między dwoma społecznościami (Felicja). „Przy budowaniu postaci polskich 
bohaterek Singer korzystał zapewne bardziej z własnego doświadczenia niż w 
wypadku polskiego pana” – pisała Monika Adamczyk-Garbowska27. Reputacja 
kobieciarza, jaką cieszył się Bashevis, każe przypuszczać, że miał więcej 
bezpośrednich kontaktów z polskimi kobietami, czy to w miasteczku dziadka, gdzie 
spędził część swych młodzieńczych lat, czy w Warszawie. Singer, choć wyjątkowo 
przychylny polskim kobietom, ma jednak wiele trudności w ich postrzeganiu jako 
samodzielnych, indywidualnych jednostek28
Singerowi nieobce były stereotypy. Polskość obserwuje bowiem przez pryzmat 
antysemityzmu z jednej strony i „kipiącej” erotyki z drugiej. Bohaterowie polskiego 
pochodzenia w omawianych powieściach zdają się potwierdzać tę tezę. Polacy u 
Bashevisa są najczęściej reprezentantami pewnych typów postaw (najczęściej 
antysemickich), co według badaczy literatury jest zjawiskiem niebezpiecznym, gdyż 
.  
                                                                                                                                                        
domowników. Mężczyźni, Żydzi obchodzą się z nimi dobrze: dbają o nie, obsypują prezentami choć 
jednocześnie związek z Polkami traktują dość jednoznacznie: bez deklaracji i zobowiązań. 
27 Biorąc pod uwagę informacje biograficzne o erotycznych ekscesach Bashevisa, jest w tej opinii wiele prawdy. 
Por.: M. Adamczyk-Garbowska, Polska Singera…, s. 115.   
28 Na kreacjach kobiet, zarówno Polek jak i Żydówek, zaważyła antyfeministyczna filozofia Otto Weiningera, z 
którą Singer się utożsamiał, a według której kobieta pozbawiona jest duszy. Jest zatem kobieta istotą 
niekompletna, upośledzoną. Por. rozdział:  Rewolucja jest kobietą. 




literatura i życie są wzajemnie zależne, a stereotypy obecne w literaturze umacniają 







                                                 
29 Por. Z. Mitosek, Literatura i stereotypy. (Próba typologii i opisu relacji), [w:] Stereotypy i uprzedzenia. 





2.10 Zbrodnia czy kara? 




Przez całe wieki  wspólnego życia ukształtowała się cała gama postaw i ocen, 
które wyznaczały klimat sprawy żydowskiej w Polsce. W stosunkach polsko-
żydowskich zawsze jednak „momenty poznawczo racjonalne zajmowały miejsce 
bardzo podrzędne”1. Obowiązywały liczne stereotypy po stronie polskiej, jak i 
żydowskiej2
                                                 
1 A. Hertz. Żydzi …, s. 89. 
. 
2 Termin: stereotyp do języka socjologii wprowadził Walter Lippman w 1922 roku. Dotychczasowe badania nad 
stereotypem wskazują głównie na takie jego cechy, jak: zdolność do mechanicznej, seryjnej powtarzalności i 
odradzania się, dużą trwałość, absurdalność i niedorzeczność, przerost elementu emocjonalnego i irracjonalnego 
oraz jego uprzedniość w stosunku do poznania rozumowego. Autorzy Słownika socjologicznego stereotyp 
definiują jako „konstrukcję myślową powszechną wśród członków danej grupy społecznej, opartą na 
schematycznym i uproszczonym postrzeganiu rzeczywistości, zabarwionym wartościująco, opartym na 
uprzedzeniach i niepełnej wiedzy”. Jednym z elementów składającym się na stereotyp jest przesąd. Stereotyp 
ekonomizuje wysiłek poznawczy człowieka, uświęcony tradycją, trudno ulega zmianom. Współczesne badania 
nad pojęciem stereotypu podkreślają dodatkowo sztywność stereotypów, ich trwałość i opór jaki stawiają 
rzeczywistym kontaktom, doświadczeniu i wiedzy. Badacze podkreślają, że stereotypy pełnią funkcję hipotez 
czy teorii, za pomocą których człowiek próbuje interpretować świat społeczny. Przedstawiciel obcej grupy 
postrzegany jest więc nie jako indywidualność o sobie tylko danych specyficznych cechach, ale jako 
reprezentant całego zbioru, grupy. Helena Datner-Śpiewak wskazuje dodatkowo na zasadnicze rozróżnienie 
między stereotypem egzemplarycznym grupy (obejmuje cechy jednostek, wchodzących w skład 
zesterytypizowanej grupy), a stereotypem duszy zbiorowej (obejmuje cechy przypisywane grupie jako całości). 
Jednocześnie przedmiotem stereotypu jest nie grupa rzeczywista, ale jej model wpisany w świadomość grupy 
wyrażającej stereotyp. Fakty i zdarzenia rzeczywiste, potwierdzające stereotyp, urastają w świadomości grupy 
do rangi faktów zasadniczych. Jednocześnie fakty sprzeczne z modelem podmiot wyłącza poza model. Mirga 
wskazuje na „społeczną prawdziwość”,  immanentnie wpisaną w stereotyp, lecz jest to prawdziwość nie natury 
logicznej, a psychologicznej, subiektywnej. Stereotyp pozwala zatem  na szybką orientację, na ograniczenie 
procesu przetwarzania do kilku cech charakterystycznych, do radzenia sobie z nadmiarem informacji. 
Bezpośrednim zapleczem stereotypów grupowych jest rozróżnienie na swoich i obcych.  Stereotyp w tym 
wypadku staje się ważnym czynnikiem identyfikacji kulturowej. Pytanie „kim jestem?” znajduje swoją 
odpowiedź w obrazie obcych. Odpowiedź przychodzi z zewnątrz. Poczucie własnej tożsamości jest wynikiem 
konfrontacji z innymi. Kryteria obcości i swojskości językowej, kulturowej czy religijnej można zatem 
traktować jako znaki, które pozwalają podmiotowi zaklasyfikować się do określonej grupy. Kategorię swój-obcy 
jednostka „nosi w sobie”, jest ona w jednostkę wpisana w toku socjalizacji przez grupę. Tym samym badacze 
wysuwają hipotezę, że stereotypy mówią niewiele o tych, których dotyczą, wiele natomiast o tych, którzy się 
nimi posługują . Obraz grupy własnej jest bowiem negatywem wszystkich tych obrazów, w których przedstawia 
się rzeczywistość innych grup. Stereotyp pośrednio lub bezpośrednio odsyła do autostereotypu.  Mirga wysuwa 
hipotezę, z którą trudno się nie zgodzić : „Można zaryzykować twierdzenie – pisze – że ważne dla grupy to 
określenie siebie, stereotyp obcego zaś jest pretekstem, formą do eksplikacji autostereotypu”. Stereotyp 
budowany jest więc na bazie autostereotypu. Zbigniew Benedyktowicz, sięgając do doświadczeń fenomenologii, 
psychoanalizy i hermeneutyki, stereotyp utożsamia z symbolem. Stereotyp podobnie jak symbol zastępuje sobą 






Podobnie jest u Singera. Polacy i Żydzi żyją w pewnej izolacji. Oczywiście 
dochodzi między nimi do sporadycznych kontaktów, które wynikają raczej z pełnienia 
typowych dla danej społeczności ról. Spotkania takie nie wnoszą jednak żadnych 
istotnych zmian w życie obu społeczności. Singer zdaje się sugerować, że w 
stosunkach polsko-żydowskich najcięższym grzechem jest grzech niewiedzy i 
ignorancji. Przyjęcie urodzinowe u Wallenberga potwierdza tę tezę. Polacy siedzący 
przy jednym stoliku z Azrielem (co symptomatyczne, w zdecydowanej większości 
polscy intelektualiści) – jedynym Żydem w tym towarzystwie – wykazują się 
nieznajomością elementarnych pojęć dotyczących judaizmu3
Talmud? Wszyscy byli zaciekawieni. W jakim języku jest napisany Talmud? Hebrajskim? Chaladejskim? Jaki to 
jest język chaladejski? Czy ktoś nim mówił? Czy się w nim pisze od prawej strony do lewej? I co zawiera 
Talmud? (Dwór, s. 315.) 
:  
 
Bashevis nie demonizuje stosunków polsko-żydowskich. Nie przyjmuje optyki 
ofiary czy sędziego. Nie feruje wyroków i nie wymierza sprawiedliwości. Spokojnym 
                                                                                                                                                        
coś, czym bezpośrednio nie jest. Dąży do bycia tym, na co sam tylko w przybliżeniu wskazuje, co przedstawia, 
co wyobraża. Stereotyp jest w opinii badacza wtórnie zracjonalizowanym symbolem. To, co w symbolu jest 
tajemnicze, przepełnione magią, w stereotypie zostaje objaśnione, „odmitologizowane”. W stereotypie pojawia 
się widoczny koncept, jakaś wyjaśniająca anegdota. Stereotyp staje się tym samym sposobem na „oswajanie” 
rzeczywistości, na radzenie sobie z lękiem, ze strachem przed obcymi. Ośmieszanie obcych jest zatem w opinii 
Zbigniewa Benedyktowicza rodzajem śmiechu kompensacyjnego, pokrywającego odczuwany niepokój, jaki 
budzi swą niezwykłością „inny”. Stereotyp jest nierozłącznie związany z językiem (istnieją również utrwalone w 
tradycji stereotypy awerbalne np.: żegnanie się na widok obcego). Nazwa natychmiast aktywizuje określony typ 
doświadczeń, model poznawczy i wartościowanie. Stereotyp może prowadzić do uprzedzeń. Por.: J.Bartmiński, 
J. Panasiuk, Stereotypy językowe,  [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, t. II Współczesny język polski, 
red. J. Bartmiński, Wrocław 1993; Słownik socjologiczny, red. K. Olechnicki, P. Załęcki, Toruń 1997; Stereotypy 
i uprzedzenia. Uwarunkowania psychologiczne i kulturowe, red. M. Kofta, A. Jasińska-Kania, Warszawa 2001; 
Studia nad spostrzeganiem relacji JA-INNI: tożsamość, indywidualizacja-przynależność, red. M. Jarymowicz, 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1988; Z. Benedyktowicz, Portrety…, Kraków 2000; Z. Benedykowicz, D. 
Markowska, O niektórych problemach identyfikacji …, Warszawa 1979; A. Hertz, Obraz Żyda w świadomości 
polaków, „Znak”, 1983, nr 2 – 3; G. Ichheiser, Obraz osobowości ze stanowiska psychologii społecznej…, 
Warszawa 1936; A. Mirga, Stereotyp jako model „ prawdziwego swojego” i „obcego”.  Próba konstrukcji 
teoretycznej zjawiska stereotypu, „Prace Etnograficzne”, z. 19, Warszawa-Kraków 1984; S.M. Prochowa, 
Stereotyp językowy Europejczyka w kontekście opozycji „swój-obcy”, [w:] Język a kultura, t. 12, Stereotyp jako 
przedmiot lingwistyki, red. J. Anusiewicz, J. Bartmiński, Wrocław 1998. 
3 Spostrzeżenia Singera, dotyczące stanu świadomości polskiej inteligencji, wydają się tym bardziej gorzkie, że 
był to czas wzmożonej dyskusji pozytywistycznej dotyczącej asymilacji, emancypacji i równouprawnienia 
Żydów. Polscy publicyści, politycy, słowem inteligencja  polska, reformę położenia polskich Żydów definiowała 
przede wszystkim przez reformę sfery obyczajowo-religijnej. Przy czym właśnie w Talmudzie upatrywano 
źródła  największego zła. Spotkanie na balu u Walenberga bezlitośnie obnaża niewiedzę tej części 
społeczeństwa, która ze względu na swój status społeczny, miała siłę „urabiania” opinii publicznej. Tymczasem 
wyjątkowo surowa krytyka judaizmu, w optyce Singera, zdaje się pochodną niewiedzy i zwykłej ignorancji 
polskiego inteligenta. Szerzej problem emancypacji i asymilacji z perspektywy publicystyki polskiej omawiam 
w rozdziale Na marginesie. Por. przypis 35 w rozdziale: Na marginesie. 






i rzeczowym tonem podejmuje również „wstydliwy” problem  - polski antysemityzm4
                                                 
4 Antysemityzm po raz pierwszy zdefiniowany został w 1879 roku przez Wilhelma Marra. Pojęcie to oznacza 
postawę, zespół poglądów oparty na wrogości wobec Żydów. Nie istnieje jednak jedna powszechnie przyjęta 
definicja antysemityzmu, która stosowana byłaby przez wszystkich badaczy tego problemu. Większość badaczy 
definiuje antysemityzm na swój sposób, starając się na swój  użytek stworzyć własne określenie tego zjawiska. 
Anna Landau-Czajka antysemityzm definiuje jako: „niechęć do Żydów, jako członków narodu żydowskiego. 
(…) Antysemityzm to wrogość, uzasadniana zazwyczaj różnymi czynnikami obiektywnymi, nie tylko dla całej 
mniejszości żydowskiej, ale i dla każdego pojedynczego Żyda, niezależnie od tego kim jest i co sobą 
reprezentuje”. Podobnie, jako niechęć do Żydów, antysemityzm definiuje Zygmunt Bauman, przy czym cechą 
wyróżniającą antysemityzm od innych przypadków zbiorowej wrogości, jest według badacza fakt, że relacje 
społeczne, które rodzą antysemityzm nie są zawsze relacjami między większością a mniejszością społeczną. Nie 
są to zatem grupy o równorzędnym statusie. Bożena Umińska zaś antysemityzm rozumie w kontekście rasy: 
„Słowo antysemicki rezerwuję dla wypowiedzi wrogich czy niechętnych wobec Żydów począwszy od XIX 
wieku, o ile w kontekście mamy do czynienia z mniemaniem na temat osobnej i wrogiej innym rasom rasy 
żydowskiej i oczywiście w kontekście antysemityzmu politycznego”. Do drugiej połowy XIX wieku badaczka 
na postawy wrogie Żydom wprowadza termin „antyżydowski”. Autorzy Polskiego słownika judaistycznego 
wskazują na element irracjonalny jako fundamentalny dla antysemityzmu. Za pierwszą fazę antysemityzmu 
uznaje się często antyjudaizm. Głęboka niechęć do Żydów jest spadkiem po konflikcie między dwiema wielkimi 
religiami: chrześcijaństwem i judaizmem. Kościół ugruntował wizerunek Żydów, jako wyklętych, rytualnie 
„nieczystych”. „Antysemityzm jest cząstką chrześcijaństwa” – powiedział Andrzej Szczypiorski w wywiadzie 
dla „Polonistyki”. Antyjudaizm stał się zasadniczą komponentą postaw antysemickich. Brak zrozumienia dla 
żydowskiego obyczaju, powierzchowna obserwacja żydowskich obrzędów, wreszcie stereotypowy wkład 
duchownych, zdecydowanie ugruntował antyjudaizm.  Maria Janion, analizując mit mordu rytualnego, wskazuje 
drogę, jaką przeszedł chrześcijański antyjudaizm do współczesnego antysemityzmu. Za twórcę antysemityzmu w 
XIX  Polsce Maria Janion uważa Staszica, Krasicki zaś jest „literackim wyrazicielem” antysemickich postaw.  
Podstawą nowożytnego antysemityzmu (koncentrującego się głównie na demaskowaniu rzekomych działań 
spiskowych, skierowanych przeciwko społeczności, w której Żydzi żyją) jest negatywny stereotyp grupowy 
Żydów. „Nowoczesny antysemityzm – pisze Grzegorz Krzywiec – to (…) kompleksowy pogląd na 
rzeczywistość, powiązany z wiarą, że wyeliminowanie Żydów i ich domniemanych sojuszników przyniesie 
radykalne uzdrowienie całego życia społecznego”. Podobnie źródła antysemityzmu definiuje Tadeusz 
Mazowiecki: „(…) u źródeł [antysemityzmu] leży nie tyle nawarstwienie konkretnych konfliktów społecznych, 
co pewne cechy przypisywane Żydom, czy żydostwu w ogóle”. Aleksander Hertz definiuje antysemityzm jako 
pewną koncepcję racjonalizującą określoną postać konfliktu międzygrupowego. Wprowadza on definicję Żyda 
jako wroga, którego trzeba nienawidzić i z którym trzeba walczyć. Takie racjonalizacje zaczęły ukazywać się w 
Polsce dopiero w drugiej połowie XIX wieku i ostatecznie skrystalizowały się w wieku XX. Stanisław 
Krajewski przekonuje zaś, że antysemityzm nie jest czymś specyficznie polskim i nie w Polsce się narodził. 
„Będąc pewną postawą wobec Żydów, zawsze wyrażał się w postaci zarzutów”. Anna Landau-Czajka wyróżnia 
cztery formy, poprzez które objawiał się, zwłaszcza w dwudziestoleciu międzywojennym, antysemityzm: 
antyjudaizm, antysemityzm gospodarczy, antysemityzm polityczny i w końcu antysemityzm oparty na 
przekonaniu, że Żydzi jako naród są elementem szczególnie szkodliwym i wrogim Polsce i Polakom. Por.: 
Ankieta „Kultury”. Problem antysemityzmu, „Kultura” 1957, nr 1-2, s. 56-79; Czy Polacy są antysemitami?..., 
Warszawa 1996;Polski Słownik Judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, red. Z. Borzymińska, R. 
Żebrowski, t. 1, Warszawa 2003, s. 92-93; Żydzi w Polsce. Dzieje i kultura. Leksykon, red. J. Tomaszewski, A. 
Żbikowski, Warszawa 2001, s. 19-21; A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura Żydów polskich. 
Słownik, Warszawa 2000, s. 43; M. Janion, „Nie-Boska komedia” - Gazeta Wyborcza” 2008, nr 75, s. 32; S. 
Krajewski, Żydzi…, s.162; G. Krzywiec, Klucz do wykluczenia, „Polityka” 2008, nr 28, s. 68; T. Mazowiecki, 
Antysemityzm ludzi łagodnych i dobrych, [w:] „Więź” 1960, nr 5 (25), s. 21-40; A. Szczypiorski, Polacy i Żydzi, 
„Kultura” 1979, nr 1-2, s. 3-13; A. Szczypiorski, Polski i niepolskie antysemityzmy, „Polonistyka” 1993, z.4, s. 
237; H. Szlajfer, Polacy. Żydzi. Zderzenie stereotypów, Warszawa 2003; T. Wołek, Jak Żyd stawał się wrogiem, 
„Polityka” 2008, nr 22, s. 74; A. Hertz. Żydzi …, s. 113.  
. 
Nie eksponuje go jednak, tylko przedstawia na tle innych –izmów, które są nieodłączne 
od natury ludzkiej.  






W Dworze i Spuściźnie, powieściach, których czas akcji obejmuje okres 
pomiędzy upadkiem powstania styczniowego a początkiem XX wieku, problem 
antysemityzmu jest właściwie marginalny. Zwłaszcza w Dworze stosunki między 
Polakami i Żydami układają się poprawnie. Obie społeczności, ze względu na bliskie 
sąsiedztwo, siłą rzeczy muszą się kontaktować. Dodatkowo bogaty Żyd Kalman jest 
pracodawcą większości zamieszkujących w miasteczku Polaków. Wspólna praca, 
wspólny interes i przede wszystkim gotówka, którą chłopi dostawali za wykonywaną 
pracę stanowiły fundament tych relacji. Perspektywa zysku i debet w szynku stanowiły 
zatem solidną podstawę wzajemnego porozumienia. Kalman naradzał się z chłopami, 
zasięgał porad okolicznej szlachty, dbał o to, by wspólne kontakty układały się  
pomyślnie. Konflikty, do jakich jednak dochodziło, nie miały jednak podtekstu 
antysemickiego, a wynikały raczej z typowych w kontaktach pracodawca-pracownik 
różnic poglądów. Zarówno Polacy, jak i Żydzi realizują zatem typowe dla siebie, 
uświęcone tradycją role, co stanowi istotny element wpływający poprawne relacje5
Sytuacja ulega pewnej zmianie w drugiej części sagi. W Spuściźnie Singer 
pozwala bowiem swym bohaterom zakosztować innego świata
. 
6
Paradoksalnie ten związek z Polską, to „upodabnianie” się, było jednak jedną z 
przyczyn wzrostu antysemityzmu. Bohaterowie Spuścizny (podobnie jak ich następcy, 
. Ze swojskiej 
przestrzeni Jampola przenosi ich do obcej, a przez to budzącej niepokój Warszawy. 
Pisarz pokazuje proces stopniowej, choć konsekwentnie postępującej laicyzacji życia 
asymilujących się bohaterów. Azriel, Cadok i Wallenberg zrzucili tradycyjne chałaty, 
płynnie posługiwali się językiem polskim, swoją przyszłość chcieli związać z Polską. 
                                                 
5 Tradycyjny podział ról w obu społecznościach omawiam szerzej w rozdziale Od chałatu do garnituru. 
6 Sytuacja w Polsce na przełomie XIX i XX wieku była wyjątkowo niekorzystna dla budzących się w 
środowiskach żydowskich aspiracji emancypacyjnych. Upadek powstania i jego konsekwencje polityczne, 
pociągły za sobą, zwłaszcza u schyłku XIX wieku, nasilanie się wpływów podjudzanego przez carat 
antysemityzmu. Ogromna nędza kraju, mocno ograniczone możliwości ekonomiczne zaostrzały wszelkie 
konflikty. Wzmagała się atmosfera napięcia, potęgowało się poczucie zagrożenia. Joanna Tokarska-Bakir pisała: 
„Po jego upadku [powstania styczniowego], wskutek rozwoju kapitalizmu i dojścia do głosu odrębnych aspiracji 
narodowych, zaczął się formułować nacjonalizm integralny, etnonacjonalizm, którego głównymi 
reprezentantami stali się Narodowi Demokraci. To oni byli autorami koncepcji „poprawnego eugenicznie” 
Narodu Polskiego i Polaka-katolika, koniecznie antysemity, jako jedynego reprezentanta polskości (…)”. Por.: 
Z. Borzymińska, Dzieje Żydów w Polsce…, s. 87-109; Z. Borzymińska, Społeczeństwo żydowskie w Polsce…, s. 
61-81; A. Eisenbach, Z dziejów ludności…, s. 254-303; H. Haumann, Historia…, s. 174-175, S. Kieniewicz, 
Polacy i Żydzi …, s. 25; J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste…, s. 45; P. Wróbel, Przed odzyskaniem 
niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 13-53. 






Muszkaci) z nieukrywanym rozgoryczeniem konstatują fakt, że w miarę zacierania się 
obiektywnych różnic między Żydami i Polakami, rośnie niechęć do zasymilowanych 
czy nawet przechrzczonych Żydów7
Rozmawiam z panem szczerze bez względu na to, kim pan chce zostać – lekarzem, inżynierem czy bankierem – 
niełatwo osiągnąć ten cel Żydowi. (...) Za każdego Żyda, który dostaje medal, setki innych dostają  baty. (...) 
Ostatnio ukazał się gniewny artykuł w „Gazecie Polskiej”, protestujący przeciwko Żydom, którzy przychodzą na 
koncerty do Doliny Szwajcarskiej, w długich chałatach, szwargocą po żydowsku i nie używają chustek do nosa. 
: 
(Dwór, s. 164.)  
        
I jak sądzę, gdy wszyscy nałożymy polskie kapelusze i podwiniemy w szpic wąsy, to zaczną nas kochać. (...) 
Pozwólmy tej młodej damie poczytać polskie gazety. Biadolą, że taki nowoczesny Żyd jest gorszy od tego 
chałaciarza. Kto, jak myślisz, jest celem, do którego mierzą ci, którzy nienawidzą Żydów? Właśnie owi 
nowocześni Żydzi, oto kto. (Rodzina Muszkatów, t.1, s.55.) 
         
                                                 
7 Antagonizm do Żydów rósł w miarę tego, jak wśród Żydów wzmagały się tendencje asymilatorskie. Neofita 
zaczął być traktowany jako „wychrzta”, marran, jako ten, który w rzeczywistości nigdy nie przestał być Żydem. 
„Wstrętny jest nam tak zwany cywilizowany Żyd, nie wierzący w nic, okrom w złoto i w używanie cielesne (…) 
Jesteś Żydem, bądź nim! Milszy nam ciemny ortodoks aniżeli cywilizowane zero, bo pierwszy wierzy w coś, jest 
czymś, a drugi nie daje żadnej gwarancyi” – pisał w antysemickiej „Roli” Teodor Jeske-Choiński. „Druga natura 
– jak pisał Isaiah Berlin -  nie jest już naturą”. Żyd przesadnie dążący do pobratania się z otoczeniem, nigdy nie 
będzie autentyczny. Upodabnianie się jest bowiem w odczuciu Polaków „wychodzeniem z roli”, którą 
wielowiekowa tradycja kazała narzucić Żydom. To spowodowało wzrost niechęci, do grupy, której normalnie 
wyznaczało się bardzo poślednie miejsce w społecznej hierarchii i która teraz przez upodobnienie się całą tę 
hierarchię stara się obalić. Proces upodobniania się wzmagał jedynie w Polakach poczucie zagrożenia. Nie był to 
jednak odruch typowo polski. Było to zjawisko ogólnoeuropejskie. Wszędzie tam, gdzie obecni byli 
zasymilowani Żydzi, budzili oni u większości społeczeństwa uczucie szczególnej trwogi. Leon Poliakov, pisząc 
o wzroście antysemityzmu do niemieckich zasymilowanych Żydów, tak komentował to zjawisko: „Naśladowali 
skrupulatnie zachowanie Niemców i prześcigali się w patriotyzmie (…), ale Niemcy wydawały się odpowiadać: 
»Jesteście tym, kim nie jesteście«. (…) Od tego momentu Żyd przeciwstawia się chrześcijaństwu, naśladując 
go”.  W tym znaczeniu Żyd stawał się wyjątkowo niebezpieczny przez swoją „niewidzialność”. Filozoficzną 
wykładnię tego zjawiska dał Zygmunt Bauman, za punkt odniesienia obierając sobie (i w tym przypadku) 
niemieckich Żydów. Bauman pisał: „Kusi się ofiarę, by przyswoiła sobie sposób zachowania, jakiego domaga 
się niechętna i podejrzliwie usposobiona opinia – po to tylko, by później wytknąć ów akt uległości, jako kolejny 
dowód żydowskiej arogancji i rozpychania się łokciami oraz posłużyć się jako argumentem koronnym 
przeciwko przyznaniu gorliwcom praw obywatelskich (…) Asymilujący się Żydzi działali pod naciskiem 
potrzeby udowodnienia swojej niemieckości, ale tę właśnie próbę udowodnienia miano im za złe, widząc w nim 
świadectwo obłudy i być może wywrotowych nawet zamiarów”. Parafrazując słowa filozofa, im szybciej proces 
asymilacji posuwał się na przód, tym szybciej i dalej odsuwała się „meta”. Zasymilowany Żyd bowiem nie tylko 
podważał tradycyjną hierarchię społecznej ważności, ale obalał istniejący porządek, który i tak był już w stanie 
postępującego rozkładu. Nagły i niezrozumiały dla wielu awans społeczny Żydów, ich niezaprzeczalny wkład w 
rozwój przemysłu i bankowości stały się symbolem spustoszeń, jakich dokonała nowoczesność w swojskim i 
bezpiecznym do tej pory obszarze. Przez wiele lat Żydzi izolowani od społeczeństwa, nagle zaczęli opuszczać 
swoje dotychczasowe domostwa, by zamieszkać w dzielnicach i na ulicach zamieszkiwanych dotąd przez 
chrześcijan. Wcześniej rozpoznawalni na pierwszy rzut oka, teraz Żydzi „wtopili się” w miejskie tło, niczym nie 
odróżniając się od reszty społeczeństwa. Kiedyś pariasi, teraz wpływowi i zamożni, zajmowali wysokie miejsca 
w strukturze społecznej. Awans społeczny Żydów stał się symbolem zagrożenia, fizycznym dowodem na to, że 
żaden porządek nie trwa wiecznie, niczego nie można przyjąć za pewnik. Zygmunt Bauman niechęć do 
„nowoczesnego” typu Żyda nazywa antysemityzmem nowoczesnym, którego źródeł badacz każe szukać w 
„antymodernistycznych fobiach”. „Pierwszym wymiernym efektem wpływu nowoczesności na sytuację 
europejskich Żydów – pisał Bauman – było obranie ich za główny cel antymodernistycznego sprzeciwu”. 
„Antysemityzm i antymodernizm stanowią nierozłączną parę” – dodaje za Baumanem Maria Janion.   Por.: Z. 
Bauman, Nowoczesność, s. 112; Z. Bauman, Wieloznaczność…, s. 161; I. Berlin, Żydzi … s. 483; A. Cała, 
Asymilacja…, s. 286; M. Janion, Do Europy…, s. 129;  L. Poliakov, Historia…, t. 2,  s. 129. 






 Antysemityzm w Dworze i Spuściźnie przybiera najczęściej formę agresji 
słownej8. Ciekawy wydaje się jednak fakt, że najbardziej zajadłą antysemicką tyradę 
wygłasza w Spuściźnie przechrzczony Żyd, Ziółkowski. Ziółkowski w swym 
antysemickim zapale sięga po tradycyjną argumentację, której korzenie tkwią jeszcze 
w średniowiecznych przesądach: Talmud to szatańska księga, która uczy jedynie, jak 
oszukiwać chrześcijan i jak bezcześcić hostię. Wychowani na tak niegodziwych 
wzorcach Żydzi, mogą jedynie knuć, spiskować i działać na niekorzyść 
chrześcijaństwa9
                                                 
8 W obu częściach sagi, dwa ataki antysemickie mają charakter agresji „fizycznej”. Pierwszym wydarzeniem 
tego typu był atak na Jóźka, drugim zaś atak na willę Wallenberga. Zarówno w pierwszym, jak i drugim 
przypadku Singer zdaje się próbować uzasadniać, czy raczej „załagadzać” to zjawisko. W przypadku Jóźka, 
paradoksalnie antysemityzm stał się zjawiskiem pożytecznym: „pchnął” go w kierunku integracji narodowej, 
zmusił do obrony i szukania własnego miejsca na ziemi. W przypadku Wallenberga zaś napad na dom tłumaczy 
pisarz ówczesną sytuacją polityczną i antysemicką propagandą, którą „raczyła” Królestwo carska Rosja. 
Pogromy, które miały miejsce w Warszawie, stały się bowiem pokłosiem zabójstwa cara, Aleksandra II i 
inspirowane były przez władze. Szerzej na temat pogromu warszawskiego por.: A. Cała, Asymilacja…, s. 268-
279, H. Haumann, Historia…, s. 88-102; L. Poliakov, Historia…, t.2, s. 274-281. 
: 
9 Na poglądach Ziółkowskiego zaważyła przede wszystkim nauka kościoła. Dla Ziółkowskiego chrześcijaństwo 
łączy się z głęboką wiarą w nieistniejącego w rzeczywistości Żyda. W Żyda, który  był jedynie chrześcijańskim 
fantazmatem. Chrześcijaństwo mogło bowiem definiować swoją tożsamość jedynie w ciągłej opozycji wobec 
Żydów. Żyd, którego Joshua Trachtenberg nazywa „Żydem teologicznym”, to postać wykreowana przez 
średniowiecznych dostojników kościelnych na potrzeby walki o wpływy. Kościół w dobie zmagań o ustalenie i 
utrwalenie swej pozycji uciekł się, jak pisał Trachtenberg, do: „pospolitego chwytu dysputantów: obrzucenia 
błotem”. Chrystianizująca się powoli Europa, z trudem przyswajała sobie katolicką wersję legendy o Chrystusie 
z „naddatkiem” w postaci Żyda, który mało przypominał rzeczywistego, znanego często z codziennych 
kontaktów człowieka. Wraz z umacniającą się pozycją Kościoła, legendarna, chrześcijańska wersja Żyda stawała 
się coraz powszechniejsza. „Żyd teologiczny” i jego rzeczywisty „odpowiednik” stali się jedną i tą samą osobą. 
„Wykoncypowany Żyd był lepki lub oślizły, był wyobrażeniem kwestionującym i naruszającym porządek 
rzeczy, był czystym uosobieniem i wcieleniem naruszenia porządku.” – pisał Zygmunt Bauman. Jednocześnie 
ten wymyślony Żyd, stawał się paradoksalnie stróżem tego, na chrześcijański sposób pojmowanego porządku. 
Był symbolem tego, co może czekać odstępcę od wiary. Uosabiał wszelkie konsekwencje przekraczania granic 
świata, wyznaczonych przez prawodawców religii chrześcijańskiej. Maria Janion, odwołując się do pracy Joshuy 
Trachtenberga i artykułu Jerzego Jedlickiego, przywołuje postać „Żyda mitycznego” postać zupełnie różną od 
„Żyda rzeczywistego”. „Żyd mityczny” to wytwór wyobraźni i jednocześnie usprawiedliwienie dla wszelkich 
okrucieństw wyrządzanych „Żydom rzeczywistym”. Joanna Tokarska-Bakir tak „wymyśloną”, „wykreowaną” 
przez tradycyjną religijność ludową postać Żyda, funkcjonującą w powszechnej świadomości jako„istota z pół 
snu, pół jawy, zasiedlająca pogranicze lęku i bezradności teologicznej”, nazywa „Żydem symbolicznym”. 
Jednocześnie ten wymyślony Żyd – świętokradca, czarownik, sługa szatana czy w końcu bogobójca staje się w 
opinii badaczki uczestnikiem antywspólnoty, zamieszkującej antyświat. „Ich świat był światem na opak – pisała 
Tokarska- Bakir – oni zaś, jako ci, co robią wszystko «po żydowsku», byli przecież nie-ludźmi tylko Żydami”. 
Niechęć do Żydów motywowana przesłankami religijnymi badaczka nazywa „antysemityzmem 
przednowoczesnym”. To samo zjawisko Maria Janion nazywa „antyjudaizmem”, Helena Datner-Śpiewak zaś 
„antysemityzmem tradycyjnym”. W opinii Zygmunta Baumana i Aleksandra Hertza ten typ antysemityzmu, 
dawny, ludowy, stanowi raczej niegroźną i „niezłośliwą” postawę w kontakcie z tym, co inne. Tymczasem Bakir 
polemizuje z tym stanowiskiem, twierdząc, że „Przednowoczesny antysemityzm religijny, etniczny, społeczny, 
w narracji symbolicznej wyznaczał im [Żydom] miejsce niebezpieczne, które w każdej chwili mogło zniknąć z 
powierzchni ziemi”. Podobne stanowisko reprezentuje Maria Janion, dla której „między «chrześcijańskim 
antyjudaizmem» i « nowożytnim antysemityzmem» zachodzi stosunek ideologicznej transformacji”. W powieści 
Singera postawa Ziółkowskiego zdaje się potwierdzać tę tezę. Ziółkowski dość swobodnie przechodzi od 






Według niego masoni i Żydzi są odpowiedzialni za wszelkie zło jakie sobie tylko można wyobrazić. To oni 
uknuli rozbiór Polski, chcą podważyć wiarę katolicką. (…) Żyd z natury jest tchórzem i lichwiarzem, czcicielem 
złotego cielca, nie przestrzega czystości fizycznej, jest wyniosły, uparty i bez poczucia honoru. Ma na celu 
zmonopolizowanie bogactw całego świata.  (Dwór, s. 287.) 
 
               Antysemityzm żydowski jest pochodną typowych dla społeczeństwa 
większościowego tendencji10
  Dopiero w Rodzinie Muszkatów relacje polsko-żydowskie ulegają znacznemu 
„zaognieniu”. Pierwszym ważnym wydarzeniem historycznym, które Singer opisuje, 
jest wybuch I wojny światowej. Początki działań wojennych pisarz rozpatruje w 
kontekście wzrostu odczuć i zachowań antysemickich wśród społeczeństwa polskiego, 
którego reprezentantami byli mieszkańcy małego miasteczka, Terespola. Sytuacja 
polskich Żydów pogorszyła się bowiem zdecydowanie w wyniku wybuchu I wojny 
światowej
. Wydaje się zatem prawdopodobne, że Ziółkowski, po 
przyjęciu chrześcijaństwa, probierzem swojej wiary i polskości uczynił siłę nienawiści 
do Żydów. 
11
                                                                                                                                                        
złorzeczeń na Talmud, do „opluwania” postępowych Żydów i pomysłu założenia partii antysemickiej. Por. Z. 
Bauman, Nowoczesność…, s. 97; H. Datner -Śpiewak, Struktura i wyznaczniki postaw antysemickich, [w:] Czy 
Polacy są antysemitami?..., s.32; M. Janion, Mit i twarz, [w:] Bohater…, s.105-109; L. Poliakov, Historia…, tom 
1, s. 236-280; J. Tokarska-Bakir, Legendy…, s.57; J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste…, s. 64-68; J. 
Trachtenberg, Diabeł…, s. 141-149. 
.  Żydzi nie mogli już liczyć na swoich chrześcijańskich sąsiadów. Kiedy 
rozkazem carskim Żydzi z Terespola zmuszeni zostali do opuszczenia miasteczka, nie 
10 Problem antysemityzmu żydowskiego szerzej omówiony został w rozdziale Bilety. 
11 Gdy Rosjanie zaczęli ponosić druzgocące klęski, fala antysemityzmu znacznie się podniosła. Szukano „kozła 
ofiarnego”. Jest rzeczą oczywistą, że antysemityzm trafia na żyzny grunt zwłaszcza w chwilach kryzysów 
wartości i społecznych frustracji. Socjologowie wskazują na frustrację jako jeden z czynników wpływających na 
postawy antysemickie. Frustracja zaś budzi agresję, która kierowana jest w najsłabszą grupę etniczną. Żydzi z 
racji swej „bezbronności” doskonale nadawali się do roli „kozła ofiarnego”.  Prasa donosiła o przechodzeniu 
żydowskich żołnierzy na stronę nieprzyjaciela. Wszędzie węszono spisek żydowski. Rozpoczęły się masowe 
ewakuacje gmin żydowskich. Deportowani Żydzi zostali stłoczeni w miastach środkowej Kongersówki, 
szczególnie w Warszawie. Przebywało w niej ok. 80 tys. wygnańców ze stu czterdziestu kilku miejscowości. 
Żyli w bardzo trudnych warunkach, szczelnie zapełniając każde wolne pomieszczenie. Ludność zamieszkująca 
miasta zapełnione żydowskimi wysiedleńcami, reagowała na nich najczęściej bardzo niechętnie i nieżyczliwie. 
Jesień 1914 roku przyniosła nawrót fali antysemityzmu. W prasie szerokim echem odbiła się dyskusja o 
„najeździe” Żydów na Warszawę. Dyskutowano nad ich przyszłym losem w stolicy, nie ukrywając niechęci do 
pomysłu nadania im pełni praw obywatelskich. Gdy w sierpniu 1915 roku do Warszawy weszli Niemcy, Żydzi 
witali ich radośnie. Niemcy byli dla społeczności żydowskiej zapowiedzią końca rozgardiaszu, jaki zapanował w 
wyniku ewakuacji wojsk rosyjskich. Entuzjazm Żydów natychmiast stał się powodem zajść antyżydowskich. 
Piętnowano Żydów jako zwolenników niemieckiego okupanta. Tymczasem niemiecka administracja okupacyjna 
stawała się coraz bardziej rygorystyczna. Niemcy bez litości eksploatowali podbite terytoria, doprowadzając do 
ruiny ekonomicznej.  Konsekwencja rabunkowej gospodarki w Królestwie była ogromna nędza. Powstała armia 
bezrobotnych. Brakowało żywności, środków czystości, opału, nawet ciepłej wody. Wraz z sytuacją gospodarczą 
pogarszało się położenie Żydów. Tradycyjnie już uznano ich za winnych złej kondycji, w jakiej znalazł się kraj. 
Por. H. Haumann, Historia…, s. 227-240; J. Wiatr, Naród…, 408;  Stereotypy…, red. M. Kofta, A. Jasieńska-
Kania, s. 7;  P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 104-143. 






znaleźli współczucia u swoich współmieszkańców, którzy „łatwo mogą obejść się bez 
Żydów”12. Chrześcijańskie sąsiadki wyjątkowo nie miały czasu, by wysłuchać żali 
przerażonych żydowskich kobiet. Panika, jaka rozpętała się po odczytaniu nakazu o 
ewakuacji wśród żydowskich mieszkańców Terespola, zdała się zupełnie nie 
interesować Polaków13
Polacy mieszkający w mieście zachowywali się tak, jakby to, co się działo, nie obchodziło ich w najmniejszym 
stopniu. Obojętni – oddawali się swoim codziennym zajęciom. Rzeźnik Markiewicz szlachtował wieprza, 
Dobusz – masarz, młócił zboże i zbierał jabłka w sadzie (...).(Rodzina Muszkatów, t.1, s. 287.) 
: 
         
 
Niespodziewana deportacja Żydów dla polskich sąsiadów stała się również sposobem 
do przejęcie świetnie prosperujących żydowskich interesów. Niektórzy bez żadnych 
zahamowań próbują ubić korzystnych dla siebie targów z uciekającymi w popłochu 
Żydami: 
(...) Antek Lis, szewc, opuścił swój warsztat i poszedł do sklepu Motla, kupca skórzanego i zaproponował mu 
odkupienie wszystkich skór za jedną trzecią ich wartości.  
   - Tak czy inaczej ,oni ci je odbiorą – oświadczył. – A poza tym chodzą plotki, że mają pozabijać wszystkich 
Żydów – pociągnął sugestywnie palcem po gardle – krrrt! (Rodzina Muszkatów, t.1,s.287.) 
         
 Nierzadko z nieukrywaną radością Polacy   zajmowali żydowskie mienie 
opuszczone w pośpiechu w chwili ewakuacji. Plądrowanie i rabowanie domów 
deportowanych odbywało się tym intensywniej, że często panowało przekonanie, że  
Żydzi nigdy już nie wrócą, co u wielu znacznie zwalniało hamulce moralne. Wielu 
Żydów jednak  wierzyło naiwnie, że sytuacja, w jakiej się znaleźli, jest tylko 
tymczasowa i wkrótce będą mogli wrócić do swoich domów. Żydowskie gospodynie 
zwracały się więc z prośbą do swoich nieżydowskich sąsiadek o przechowanie 
dobytku: 
Niektóre Żydówki próbowały oddać swoje meble na przechowanie, ale ci natychmiast zaczęli narzekać, że ich 
domy są już zbyt przepełnione. Jednocześnie gotowi byli przyjmować wielkie tłumoki ubrań,  sreber,  bielizny i 
biżuterii. (Rodzina Muszkatów, t.1, s. 288.) 
         
                                                 
12 Rodzina Muszkatów, t.2, s. 288. 
13 Postawa polskich mieszkańców Terespola nie była dla wszystkich jednakowa. Scena, w której Żydzi 
opuszczają miasto, pokazuje wielkie zróżnicowanie postaw Polaków w stosunku do żydowskich sąsiadów.  
Część chłopów śmieje się i szydzi z uciekających Żydów, krzycząc za nimi „Aj, waj, Szinajs! Papełe! Mamełe!” 
Inni jednak wynoszą przerażonym Żydom kubki z wodą. Por. Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 288. 






 Raczej harmonijne wcześniej stosunki polsko-żydowskie, wynikające stąd, że 
obie społeczności były sobie wzajemnie  potrzebne, w chwilach kryzysowych, w 
czasie historycznych zamieci, znacznie się rozluźniły. Okazało się, że sąsiedzkie 
więzi, wypracowane przez lata wspólnego zamieszkiwania Terespola, nigdy nie były 
gwarantem spokoju i bezpieczeństwa dla społeczności żydowskiej. 
 Odzyskanie niepodległości Singer kwituje zaledwie jedną, cyniczną uwagą14. 
Istotne wydarzenie w historii Polski Singer, obserwuje i komentuje w kontekście 
rosnącego antysemityzmu. Pierwszy dzień wolności Polacy u Singera celebrują w dość 
szczególny sposób: pastwiąc się nad żydowskimi pasażerami, lub wygłaszając 
antysemickie uwagi w pociągu w drodze do Warszawy. Singer zdaje się sugerować, że 
miarą polskości, staje się siła nienawiści do Żydów15
                                                 
14 „Chociaż Polska dopiero co odzyskała własną państwowość, on [polski generał] miał już pierś pokrytą 
polskimi medalami”. To jedyna uwaga w powieści, dotycząca odzyskania niepodległości. Jednocześnie jest ona 
zestawiona z dość obszernym opisem antysemickich zajść w pociągu na trasie Białystok-Warszawa.  Por. 
Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 59. 
: 
15 Piotr Wróbel, analizując sytuacje polityczną i społeczną Żydów w chwili, gdy Polska odzyskała niepodległość, 
pisał: „Ludność żydowska wraz z wszystkimi mieszkańcami Polski z radością przyjęła koniec wojny – 11 
listopada nie stał się jednak dla Żydów polskich jakąkolwiek cezurą w ich codziennym życiu”. 11 listopada 1918 
roku w Kielcach doszło do pierwszego z serii pogromów, w wyniku którego zginęło 4 Żydów. Narastanie napięć 
w relacjach polsko-żydowskich w czasie, gdy Polska odzyskała niepodległość, badacze tłumaczą często chaosem 
związanym z tworzeniem nowego państwa. Aleksander Hertz ogromną popularność nacjonalistycznych haseł w 
Polsce tłumaczy jej przeszłością: „Przez sto kilkadziesiąt lat dla Polaka państwo oznaczało państwo zaborcze. 
(...) Aby narodowość polska mogła przetrwać, musiała stać się wartością naczelną (...) Stąd i samo słowo 
„naród” posiadało szczególny wydźwięk emocjonalny, było symbolem czegoś głęboko mistycznego (...), była to 
koncepcja o potężnym zabarwieniu emocjonalnym”. „Dawano odczuć – pisał Ezra Mendelssohn – że naród 
polski nie po to przelał krew i poświęcał swych synów, aby stworzyć państwo, w którym rozległe tereny i 
pokaźne zasoby finansowe miałyby być kontrolowane przez nie-Polaków”. Stało się zatem faktem, ze większość 
polskich przywódców nowe państwo rozumiało w kategoriach państwa narodowego w myśl hasła „Polska dla 
Polaków”. Głównymi ideologami polskiego etnonacjonalizmu stali się Narodowi Demokraci. Polskość rozumieli 
jako wspólnotę etniczno-religijną. Powstały na gruncie „narodowościowym” antysemityzm  tłumaczy między 
innymi Zygmunt Bauman, dla którego był on elementem wytyczania granic”. „Nasilenie antysemityzmu – pisał 
badacz w pracy Nowoczesność i zagłada – pozostaje zwykle proporcjonalne do zapału i bezwzględności, z jaką 
pragnie się wytyczać i chronić owe granice”. Dodatkowo na pogarszające się relacje polsko-żydowskie wpłynął 
proces odrodzenia narodowego wśród Żydów. W przełomowym okresie konstytuowania się państwa polskiego 
żydowskie partie polityczne działały w sposób bardzo ożywiony. Większość partii pragnęła nie tylko formalnego 
równouprawnienia, ale również gwarancji praw narodowych. Żydzi, zwłaszcza ci związani z ruchem 
syjonistycznym, czuli się bowiem narodem, odrębnym od innych. Żądania autonomii narodowej w Polsce 
zostały wysunięte przez żydowskich delegatów na konferencji pokojowej w Paryżu. Strona żydowska usiłowała 
przekonać mocarstwa i polskich polityków, do idei autonomii żydowskiej, która miałaby służyć zarówno stronie 
żydowskiej, jak i polskiej. Ostatecznie w czerwcu 1919 roku Polska podpisała „traktat mniejszościowy”, który 
gwarantował Żydom swobodę wykonywania obrzędów i przestrzegania przepisów judaizmu. Drugi -    
zobowiązywał rząd polski do finansowania szkół żydowskich, kontrolowanych przez żydowskie 
przedstawicielstwa. Traktat, który przez Żydów przyjęty został bardzo optymistycznie, w kołach polskich 
spotkał się z krytyką prawie wszystkich ugrupowań politycznych. Polska strona podpisanie traktatu odczuła jako 
zamach na suwerenność. Zygmunt Bauman proces „samostawania” się narodów, burzliwy i pełen napięć 
tłumaczy: „(…) suwerenność innego oznacza zamach na moją suwerenność. To, co jest naturalnym prawem 






Polscy pasażerowie zablokowali drzwi, odmawiając wstępu Żydom, którzy miotali się bezradnie z bagażem i 
pakunkami. (…)  
- Szatańskie nasienie – narzekał porucznik (…) Polscy oficerowie muszą spędzać całe dnie w tych przeklętych 
pociągach, gdzie wszystko jest zawszone przez Żydów. Ładne mi rzeczy. 
- (…) a tak, w Prusach i na Pomorzu jest inaczej. Tutaj te przeklęte świnie są wszędzie. (Rodzina Muszkatów, t. 
2, s. 61.) 
 
 Mimowolnym bohaterem całego wydarzenia stał się Asza Heszel, którego 
żydowskie pochodzenie sprowokowało wybuch nieuzasadnionej agresji u 
podróżującego w tym samym przedziale polskiego oficera. Obecność Żyda w wagonie 
drugiej klasy oficer uznał za absolutny szczyt arogancji. Upokarzające przesłuchanie, 
jakie Polak „zafundował” Aszy, skończyło się dla Żyda bolesnym ciosem zaciśniętą 
pięścią w twarz.  
 Sytuacja Żydów w Polsce międzywojennej ulega zdecydowanemu pogorszeniu16
                                                                                                                                                        
mojego narodu, w przypadku innego jest świadectwem jego agresji, nieustępliwości i arogancji”.  Por. Z. 
Bauman, Nowoczesność…, s. 127; H. Haumann, Historia…, s. 215-240; A. Hertz, Żydzi …, s. 226; E. 
Mendelssohn, Żydzi…, s. 62-64; J. Tomaszewski, Niepodległa Rzeczpospolita,[w:] Najnowsze dzieje…, s. 143-
156. Obszerny przegląd programów politycznych dotyczących „kwestii żydowskiej” por. J.M.Majchrowski, 
Problem żydowski w głównych programach polskich obozów politycznych(1918 – 1938), „Znak” 1983,  nr 2-3, s. 
383-384; E. Mendelssohn, Żydzi…, Warszawa 1992; A. Landau-Czajka, W jednym stali domu…, Warszawa 
1998. 
. 
Bohaterowie drugiej części sagi  Rodziny Muszkatów stają się już ofiarami 
16 Lata, które rozdzielały obie wojny światowe, naznaczone były kryzysem społecznym, politycznym i 
gospodarczym. Był to czas, w którym dewaluacji ulegały wszelkie wartości moralne i kulturalne. Do głosu 
dochodziły koncepcje skrajnie rewolucyjne - radykalizm społeczno-klasowy czy nacjonalistyczny. Koncepcje te 
przeciwstawiały się dotychczasowym ideałom. Zaczęła się epoka awanturników politycznych i awanturniczych 
filozofii. Kryzys ten wyjątkowo boleśnie dotknął Polskę i naród, który jeszcze na oślep korzystał z 
dobrodziejstw nowej państwowości. W tych warunkach kształtowało się życie żydowskie w Polsce. Atmosfera 
postępującego kryzysu, moralnej degrengolady, masowej paniki, zaważyła również na jakości polsko-
żydowskich stosunków. Okres poprzedzający II wojnę światową był czasem do szczytu doprowadzonej 
egzaltacji nacjonalistycznej. Państwo polskie miało być państwem Polaków, z których każdy odpowiadał 
tradycyjnej definicji Polaka. Etnocentryzm z perspektywy psychologicznej definiowany jest jako „niemożność 
wyzwolenia się z ograniczeń perspektywy stwarzanej przez kulturę grupy własnej przy opisie i ocenie grupy 
obcej. Etnocentryzm jest więc przede wszystkim kulturowo uwarunkowanym ograniczeniem poznawczym, a 
dopiero wtórnie przejawem wrogości (…)”. Czynnikiem sprzyjającym powstawaniu ideologii etnocentrycznych 
jest wysoki poziom społecznej frustracji. Podobnie jak antysemityzm, etnocentryzm w głównej mierze opiera się 
na myśleniu irracjonalnym. Twórcy etnocentrycznej wizji Polski znacznie wzmocnili rolę wizerunku Żyda w 
kształtowaniu narodowej świadomości.  Polskość, poczucie narodowej przynależności, kształtowały się często w 
myśl zasady: „Jestem Polakiem, bo nie jestem Żydem”. Bycie nie-Żydem stało się czynnikiem cementującym 
jedność Polaków. „Czystość etniczna” była mrzonką, najłatwiej było odwołać się zatem do postaci Żyda, „obcej 
tkanki” w Polskim organizmie. „Projekt całkowicie homogenicznego bytu zbiorowego zakłada niejako 
przeszkodę blokującą w postaci »Żyda«” – pisała Alina Cała. Dodatkowo, czas wojny, czas wielkiej paniki 
prowadził do konkretyzowania i personifikowania zła. Muszą być jacyś konkretni sprawcy nieszczęścia, ktoś 
musi być za nie odpowiedzialny. Wyrasta mit wroga, winowajcy niedoli. Por. A. Cała, Wizerunek Żyda…, 193;  
H. Haumann, Historia…, s. 215-240; M. Janion, „Nie-Boska komedia”…, s. 33; K. Jasiewicz, Czynniki 
asymilacji…, s. 374; Stereotypy i uprzedzenia…, red. M. Kofta, A. Jasińska-Kania, s. 197; E. Mendelssohn, 
Żydzi…, s. 57-73; J. Tomaszewski, Niepodległa Rzeczpospolita, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 143-156, 






przemyślanego, politycznego aparatu dyskryminującego i uciskowego17. Wnuki i 
prawnuki wielkiego nestora rodu zmagać się muszą z „antysemityzmem czynu”18
Nawet teraz jest bojkot przeciwko nam. Gdzie nie idziesz słyszysz jak mruczą: „Kupujcie u swoich”. Gdyby 
mogli, to pożarliby Żydów żywcem. (Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 55.) 
: 
        
Mówiono Pinniemu, że przy sklepie Nyuniego na Świętokrzyskiej stała pikieta studentów, którzy ostrzegali 
potencjalnych klientów, że właściciel jest Żydem. Poza tym Nyunie został pobity przez faszystowskich 
bojówkarzy. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 242.) 
 
Niedaleko Śliskiej zaczynała się nieżydowska dzielnica. Żyd mógł się tu znaleźć w opałach. Narodowcy, polscy 
faszyści, mieli zwyczaj spacerowania z gumowymi pałkami i okładania nimi Żydów. Jeszcze gorzej było 
przechodzić przez Ogród Saski. Można było przepłacić to życiem. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 244.) 
 
Jeden z jego wnuków, syn najstarszej córki, musiał stać w czasie wykładów na uniwersytecie, ponieważ 
chrześcijańscy studenci nie pozwalali Żydom siadać bądź żądali, by siadali w ławkach getta, z dala od innych. 
(Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 244.)         
 
 Wiele krytycznych uwag znajduje się także w opisach Polski tuż przed 
wybuchem II wojny światowej. Dotyczą one nie tylko kontaktów rządu polskiego z 
nazistami, ale także niezwykłej krótkowzroczności rządu w przededniu wojny. Gdy 
„nazistowski wilk wył u drzwi”19,  Żydzi czuli się opuszczeni i bezradni20
Polacy nareszcie zaczynali pojmować, że Hitler jest ich wrogiem; prasa niemiecka prowadziła otwartą kampanię 
nienawiści przeciwko Polsce. Ale w polskim sejmie posłowie wciąż mieli czas na rozwodzenie się nad 
niuansami rytualnego uboju zwierząt. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 257.) 
: 
         
  Singer  obserwuje również  powoli postępujący proces pewnej dehumanizacji 
Żydów. W wypowiedziach Polaków Żydzi nazywani są najczęściej: „świniami”, 
„szczurami”, „zarazą”, „szarańczą”21
                                                 
17 Antysemityzm polityczny wzmógł się zwłaszcza w latach trzydziestych XX wieku. Por. A. Landau-Czajka, W 
jednym stali domu…, s. 27. 
. Terminologia ta wyznacza Żydom podrzędne 
18 Maria Janion „antysemityzmem czynu” nazywa fizyczną agresję skierowaną przeciwko Żydom. 
„Antysemityzm czynu” to działania przeciwko Żydom oparte na zastosowaniu siły, przymusu i przemocy. Por. 
M. Janion, Do Europy…, s. 145. 
19 Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 243. 
20 Bashevis często bardzo krytycznie wyraża się o polskim rządzie i jego przedstawicielach przyjmujących 
wizyty hitlerowskich dostojników oraz o panującym w społeczeństwie polskim antysemityzmie w okresie 
bezpośrednio poprzedzającym wojnę. Por. M. Adamczyk -Garbowska, Polska Singera. …, , s. 121. 
21 Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 60, 172; tamże, t. 2, s. 203, 197. Podstawą antysemityzmu w Polsce przedwojennej 
było uznanie Żydów za elementy organicznie różne od elementu polskiego. Aleksander Hertz ten typ 
antysemityzmu nazywa „romantycznym mistycyzmem nacjonalistycznym”. W tym ujęciu Żydzi reprezentowali 
duchowość odmienną od polskiej, wrogą jej i dla niej zgubną. Stąd płynęła konieczność ich izolowania, 
niedopuszczania, by destrukcyjne wpływy żydowskie przenikały w życie polskie. „Odczłowieczenie” było 
metodą polegająca na pozbawieniu Żydów cech człowieczeństwa. Zygmunt Bauman proces ten tłumaczy 
„wyrzuceniem” poza „przestrzeń zobowiązań”, czyli poza krąg ludzi zobowiązanych do zapewnienia sobie 
wzajemnej ochrony. „Aby pozbawić ofiary człowieczeństwa, trzeba tylko usunąć je z przestrzeni zobowiązań” – 






miejsce w strukturze społecznej, miejsce wyjątkowo niebezpieczne, bo uzasadniające 
przemoc i agresję.  
 Wystawianie cenzurki Polakom nie było nigdy głównym założeniem Singera. 
Antysemityzm nie staje się zatem w powieści obsesyjnie powracającym motywem. Co 
więcej pisarz zdaje się rozumieć antysemityzm jako swego rodzaju karę, karę za 
odszczepieństwo, za odrzucenie tradycji i wiary przodków22
                                                                                                                                                        
pisał Bauman. Maria Janion proces dehumanizacji traktuje jako element retoryki eksterminacyjnej, 
poprzedzającej eksterminację, a stosowanej w celu jej „oswojenia” . Por. Z. Bauman, Nowoczesność…, s. 74; M. 
Janion, Do Europy…, s. 141.  
. Antysemityzm w 
omawianych powieściach dotyka najczęściej bowiem tych bohaterów, którzy 
zrezygnowali z żydowskiej tożsamości. Tradycyjne żydostwo pozostaje u Singera na 
uboczu tych spraw, zamknięte w bezpiecznych enklawach judaizmu, w spokoju czeka 
na przyjście Mesjasza.    
22 Janet Hadda  fakt, że Singer winą za antysemityzm obarcza swych bohaterów, tłumaczy „nieprzepracowaną 
traumą”. Jak każdy żydowski pisarz, Singer czuł jednak w sobie wewnętrzny przymus „przepracowania” w sobie 
traumy Zagłady, od której uciekł, której nie miał odwagi stawić czoła, a która pochłonęła tyle żydowskich 
istnień. Powieść zdaje się sugerować, że Bashevis desperacko starał się dojść do ładu z myślą, że ocalał, podczas 
gdy inni, zwłaszcza drogie mu osoby, nie miały już tyle szczęścia. Zamiast jednak otwarcie stawić czoło 
swojemu poczuciu winy „próbuje od niego uciec, pozostawiając swych bohaterów w otchłani, a nawet sugerując, 




Projekt I  
Moduł zajęć w oparciu o Dwór i Spuściznę Isaaca Bashevisa Singera - charmonogram 
 
1. Żyd chałatowy? Próba charakterystyki Kalmana Jakobiego (5 godzin) 
• charakterystyka Kalmana z różnych punktów widzenia, 
• praca nad linią czasu w oparciu o najważniejsze elementy biografii bohatera,  
• praca nad „kartką z pamiętnika” Jakobiego, 
• dyskusja podsumowująca zajęcia. 
 
2. Czy można budować swe życie na sprzecznościach? Historia pierwszego uciekiniera z kasty Azriela 
Babada (5 godzin) 
• przegląd żydowskich ruchów emancypacyjnych w oparciu o samodzielna pracę uczniów -  tabela, 
• praca w grupach (sześć różnych punktów widzenia) – analiza sylwetki Azriela połączona z pracami 
pisemnymi, 
• praca nad linią czasu w oparciu o najważniejsze elementy biografii bohatera,  
• dyskusja nad istotą religijności w oparciu o teksty Bachelarda i Eliadego – analiza postępowania 
bohatera w kontekście dyskutowanych tekstów, odkrywanie metaforycznego sensu „domu”, 
• praca nad przewodnikiem po zabytkowych polskich miasteczkach żydowskich, 
• dyskusja nad znaczeniem imion. 
 
3. Kobiecy urok rewolucji. Udział kobiet w ruchu rewolucyjnym na przykładzie bohaterek Dworu i 
Spuścizny. (5 godzin) 
• dyskusja na temat tradycyjnej roli kobiety w społeczności żydowskiej w oparciu o referaty 
uczniowskie, 
• charakterystyka  tradycyjnej żydowskiej kobiety – praca z tekstem powieści, 
• praca nad planem wydarzeń z życia Mirełe,  porównanie biografii Mirełe i Cyny, 
• charakterystyka rewolucjonistek z męskiego punktu widzenia – praca z tekstem powieści, 
• podsumowanie zajęć – praca twórcza w oparciu o zgromadzone podczas zajęć informacje dotyczące 
emancypacji kobiet. 
 
4. Ślady. Konwersja i jej konsekwencje na przykładzie losów bohaterów powieści Dwór i Spuścizna (5 
godzin) 
• próba definicji słowa „konwersja” – określanie motywacji bohaterów, poddających się konwersji, 
• szczegółowa analiza sylwetek trójki bohaterów-konwertytów – praca w grupach, 
• analiza problemu żydowskiego antysemityzmu w oparciu o losy Olgi Bielikowej – praca z tekstem 
powieści oraz materiałami dodatkowymi, 
• analiza sylwetki Miriam Liby – zajęcia dramowe, 
• analiza sylwetki Wallenberga – praca w grupach. 
 
5. Dzieci asymilacji. Analiza sylwetek bohaterów, reprezentujących drugie pokolenie asymilantów (5 
godzin)  
• praca nad Curriculum Vitae Jóźka i Cadoka, 
• dyskusja na temat motywacji i decyzji bohaterów w oparciu o tekst powieści oraz materiały dodatkowe 
(definicje asymilacji), 
• praca nad linią czasu w oparciu o najważniejsze elementy biografii bohaterów, zestawienie obu linii z 
biografia Azriela 
• analiza sylwetek bohaterów – twórcza praca w grupach. 
 
6. Czy normalne Zycie z garbem jest możliwe? Podsumowanie wiadomości o żydowskich ruchach 
emancypacyjnych w powieści Dwór i Spuścizna (5 godzin) 
• analiza strukturalna powieści – podział na część „polską” i „żydowską”, 
• analiza SWOT, 
• podsumowanie zajęć – praca twórcza w oparciu o zgromadzone podczas zajęć informacje dotyczące 










 Próba charakterystyki Kalmana Jakobiego 
 
 
Projekty dwóch trzydziestogodzinnych modułów zajęć stanowią, zgodnie z 
zapowiedzią zawartą w rozdziale: Nowa podstawa. Nowe możliwości, propozycję 
rozwiązań dydaktycznych dla chętnych do podjęcia pracy z Singerem nauczyciela i 
uczniów. Forma lekcji, czyli 45 minutowa jednostka jest tu zastąpiona dowolnie 
rozplanowaną na 30 godzin pracą o charakterze projektu. Zajęcia modułowe pozwalają 
zatem na wybór interesującej dla wszystkich problematyki, na pracę „bez pośpiechu”, 
dostosowaną do tempa pracy grupy, oraz przede wszystkim na udział w pracach 
chętnych uczniów2
Przegląd żydowskich ruchów emancypacyjnych proponuję rozpocząć od 
zarysowania sytuacji wyjściowej. Uczeń musi mieć bowiem świadomość tego, z jakich 
środowisk wywodzili się asymilatorzy i jak układały się wzajemne polsko-żydowskie 
relacje, nim jednym z dominujących trendów w tradycyjnej wiosce żydowskiej stała 
się haskala.  
.  
Historia Kalmana Jakobiego daje uczniowi pewien historyczny i społeczny 
kontekst, który pozwoli lepiej zrozumieć dramatyzm decyzji młodych asymilatorów. 
Lekcja prowadzona w oparciu o fragmenty związane z Kalmanem Jakobim powinna 
wskazać przede wszystkim na stereotyp, jako czynnik decydujący o typach relacji 
polsko-żydowskich3
                                                 
1 Podział na Żydów chałatowych (tradycyjnych) i krawatowych (zasymilowanych) wprowadzam za Heiko 
Haumannem. Por. H. Hauman, Historia…, s. 133. 
. W tym celu należy skupić uwagę uczniów na funkcjach 
ekonomiczno-pośredniczących, jakie Kalman spełniał w jampolskiej społeczności. 
Uczeń musi mieć świadomość, że rola pośrednika zawsze rodziła wiele konfliktów. 
2 Zajęcia modułowe są szansą dla zainteresowanych uczniów z różnych klas i różnych poziomów edukacyjnych. 
Por.: Nowa podstawa. Nowe możliwości, s. 32-45. 
3 Zajęcia poświęcone stereotypom proponuję przeprowadzić w ramach tematu związanego z narodzinami i 





Jednocześnie, zawód kupca i rola pośrednika były to jedyne dostępne Żydom sposoby 
zarobkowania. Wybrane przez uczniów fragmenty dotyczące kontaktów Kalmana z 
chłopami czy Jampolskimi, powinny potwierdzić tę tezę4. Wybrane z powieści 
informacje można zestawić z wiadomościami zaczerpniętymi ze źródeł historycznych, 
które wzbogacą wartość powieściowego obrazu o niezbędny element faktograficzny5
Ciekawym kontekstem, który poszerzy uczniowską perspektywę oglądu 
stereotypowych polsko-żydowskich kontaktów, może być fragment artykułu Gustawa 
Ichheisera, dotyczący roli złudzeń w konstruowaniu obrazu drugiego człowieka: 
. 
Złudzenia (…) prowadzą automatycznie niejako, do „wykolejenia” naszych osądzeń. (…) Jednym z najbardziej 
charakterystycznych i najbardziej rozpowszechnionych, zarazem jednym z najniebezpieczniejszych złudzeń jest 
(…) przecenianie jednolitości osobowości. Złudzenie wynikające z przeceniania jednolitości osobowości polega 
na nieuwzględnianiu faktu, ze ta „rola”, w której właśnie daną jednostkę widzimy, jest tylko jedną rolą, obok 
której i niezależnie od której istnieją jeszcze liczne inne, całkiem odmienne. Przeoczenie tej różnorodności „ról” 




Ten socjologiczny kontekst można wykorzystać do pracy twórczej. Można zatem 
poprosić uczniów o stworzenie charakterystyki Kalmana Jakobiego z różnych 
punktów widzenia: chłopów Jampolskich, hrabiego Jampolskiego, chłopki Antosi, 
Mejera-Joela, towarzystwa dobroczynnego czy społeczności Żydów marszynowskich.  
Różnice w postrzeganiu Jakobiego widoczne będą już w relacjach polskich 
chłopów i Antosi, również Polki. Relacje chłopów i Kalmana regulować będą 
złudzenia, tymczasem  Antosia obcuje z Kalmanem już na zupełnie innej płaszczyźnie. 
I tak Żyd kupiec, oszust, ciemiężyciel jest również namiętnym kochankiem, 
bogobojnym Żydem, altruistą. Zderzenie wszystkich tych perspektyw stworzy pełny 
obraz Kalmana i jednocześnie wyjaśni sposób, w  jaki rodzi się stereotyp.  
Warto w tym miejscu wprowadzić również definicję Baumanowskiej „grupy 
pryzmatycznej”7
                                                 
4 Wszystkie niezbędne cytaty z powieści znajdują się w rozdziale: Od chałatu do garnituru, s. 76-86. 
, co pozwoli uczniom zrozumieć, że Żydzi od wieków znajdowali się 
w wyjątkowo specyficznej sytuacji, która powodowała, że zależnie od tego, z jakiego i 
czyjego punktu widzenia byli oceniani, przypisywano im różne cechy często sprzeczne 
5 Proponuję sięgnąć do następujących opracowań: H. Hauman, Historia…, s. 71-74; 110-129; P. Wróbel, Przed 
odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 36-40. 
6 G. Iccheiser, Obraz osobowości…, s. 40-41. 





czy wręcz wykluczające się. Omawiając definicje „grupy pryzmatycznej” w 
kontekście sylwetki Kalmana Jakobiego, należy zwrócić uwagę uczniów na fakt, że 
Kalman został niejako wbrew sobie zaangażowany w konflikt dwóch interesów: dla 
chłopstwa był reprezentantem znienawidzonego zaborcy, dla Rosjan zaś Jakobi był 
jednym z wielu mu podobnych, godnych pogardy „chałaciarzy”. Każda ze stron 
umieszczała Żyda po przeciwnej stronie barykady, tym samym podstawową funkcją 
społeczną Kalmana była „funkcja wroga”.    
 Sylwetka Kalmana może posłużyć jako wstęp do rozmowy o asymilacji. 
Kalman ze względu na typ prowadzonej przez siebie działalności gospodarczej 
„trochę”  się zasymilował. Od żydostwa nie odszedł jednak na tyle daleko, by nie mógł 
do niego powrócić.  
Biografię Kalmana można prześledzić wraz z uczniami w oparciu o linię czasu. 
Na linii uczniowie powinni zaznaczyć istotne momenty w życiu bohatera, wyróżniając 
zwłaszcza te, które zdecydowanie wpłynęły na zmianę jego stylu życia.  
Schemat 1  








Źródło: Opracowanie własne 
 
 Wyróżnione elementy biografii Kalmana, stanowią pewne punkty przełomowe 
w jego życiu. Wraz ze śmiercią żony, Zełdy, zamyka się pewna epoka w życiu 
bohatera. Zełda była ostatnim bastionem uświęconego tradycją stylu życia. Jej śmierć 
usankcjonowała odejście Kalmana od tradycji. Ślub z Klarą to symbol życia w 
grzechu, z dala od Boga. Powrót do domu, który kiedyś Kalman zamieszkiwał z Zełdą, 


































































































































































































































Tak szkicowo, schematycznie zarysowaną biografię Kalmana można pogłębić o 
uczniowskie analizy postępowania bohatera. Można zatem poprosić podopiecznych, 
by w grupach zredagowali „kartkę z pamiętnika” Kalmana, przy czym owe „kartki” 
powinny bezpośrednio nawiązywać do wyróżnionych kluczowych momentów w życiu 
bohatera. Jedna z grup pracowałaby zatem nad redakcją kartki, sporządzonej przez 
Kalmana zaraz po śmierci żony, kolejna grupa spisywałaby wspomnienia Kalmana po 
ślubie z Klarą, ostatnia grupa pracowałaby zaś nad kartką spisaną po rozstaniu z Klarą 
i przeprowadzce do starego domu.  
W podsumowaniu zajęć można poprosić młodzież o odpowiedź na pytanie: Jak 
potoczyłyby się losy Kalmana, gdyby w porę nie zdecydował się na powrót „do 
domu”. 
Uczeń powinien mieć świadomość,  że pieniądze i dostatnie życie nie dawały 
poczucia bezpieczeństwa. Wybory, jakich dokonuje Kalman, powinny uświadomić 
uczniowi, że jedynie gorąca i prawdziwa wiara, oddanie Bogu, były w stanie „ocalić” 
Żyda przed światem. Losy kolejnych bohaterów, asymilatorów, syjonistów, 






3.2 Czy można budować swe życie na sprzecznościach? Historia 




Przegląd żydowskich ruchów emancypacyjnych warto uzupełnić szczegółową 
analizą biografii tych bohaterów powieści, których życiorysy stanowić mogą pewien 
literacki kontekst dla historii ruchu asymilacyjnego w Polsce.  Warto tutaj podjąć z 
uczniami dyskusję nad trafnością i sensem dokonanych przez bohaterów powieści 
wyborów. Proponuję na początek przestudiować przypadek Azriela – głównego 
bohatera Dworu i Spuścizny. Rozmowę o trudnych wyborach Azriela, niesprzyjającej 
asymilacji atmosferze w Polsce, o ciągłym poczuciu zagrożenia, i świadomości życia 
„pomiędzy” trzeba jednak zacząć od krótkiej rozmowy o asymilacji, jako pewnym 
zjawisku.  
Przed przystąpieniem do omawiania sylwetki powieściowego bohatera, warto 
zatem poprosić uczniów o przygotowanie niezbędnych informacji dotyczących haskali 
i asymilacji. Poszukiwania młodzieży należy jednak ukierunkować, wskazać pewne 
kręgi problemowe, na których uczniowie powinni się skoncentrować. W tym celu 
proponuję podzielić zespół klasowy na grupy eksperckie, którym nauczyciel wyznaczy 
szczegółową problematykę i wskaże źródła z których powinni korzystać: 
Grupa 1 
Na podstawie fragmentu pracy Leona Poliakova i Heiko Haumana przygotuj informacje dotyczące żydowskiej 
haskali. Postaraj się o atrakcyjną formę dla Twojej wypowiedzi (prezentacja multimedialna, plakaty, tablice 
informacyjne, zdjęcia, ciekawe cytaty)1
Grupa 2 
. 
Na podstawie wybranych artykułów dotyczących asymilacji przygotuj zwięzłą informację dotyczącą pojęcia 
„asymilacja”. Skoncentruj się na definicji zjawiska oraz typologii asymilacji polskich Żydów. Zwróć szczególną 
                                                 
1 Proponuję sięgnąć do następujących fragmentów: H. Haumann, Historia …, s. 129-133; L. Poliakov, 
Historia…, t.2, s. 62-88. Zwarty opis zjawiska zamieszczony został w rozdziale: Na marginesie, s. 87-114. 




uwagę na pojęcie „garbu”. Zadbaj o atrakcyjną formę dla Twojej wypowiedzi (prezentacja multimedialna, 
plakaty, tablice informacyjne, zdjęcia, ciekawe cytaty)2
Grupa 3 
.  
Na podstawie wybranych artykułów dotyczących asymilacji przygotuj informacje o stosunku asymilatorów do 
języka polskiego i jidysz, do ubioru i edukacji. Zadbaj o atrakcyjną formę dla Twojej wypowiedzi (prezentacja 
multimedialna, plakaty, tablice informacyjne, zdjęcia, ciekawe cytaty)3
Grupa 4 
.  
Na podstawie wybranych artykułów dotyczących asymilacji, przygotuj informacje o stosunku asymilatorów do 
judaizmu i tradycyjnych Żydów4
Grupa 5 
. Zadbaj o atrakcyjną formę dla Twojej wypowiedzi (prezentacja 
multimedialna, plakaty, tablice informacyjne, zdjęcia, ciekawe cytaty). 
Na podstawie artykułu Marcina Wodzińskiego oraz fragmentu pracy Artura Eisenbacha przygotuj informacje 
dotyczące emancypacji Żydów w Królestwie Polskim. Skoncentruj się na stanowisku strony polskiej w debacie 
dotyczącej emancypacji. Zadbaj o atrakcyjną formę dla Twojej wypowiedzi (prezentacja multimedialna, plakaty, 
tablice informacyjne, zdjęcia, ciekawe cytaty)5
 
. 
 Przygotowani w ten sposób uczniowie na forum klasy zaprezentują wyniki 
swoich dociekań. Dopiero na takim informacyjnym fundamencie, można stworzyć 
szczegółową i pełną sylwetkę zwolennika asymilacji. Informacje zebrane przez 
poszczególne grupy można umieścić w tabeli, którą będzie uzupełniana o wiadomości 
dotyczące kolejnych żydowskich ruchów emancypacyjnych6
Tabela 1 
. W tabeli warto również 
umieścić informacje dotyczące chasydyzmu. Takie zestawienie ułatwi uczniom 
zrozumienie tak złożonego i trudnego procesu, jakim była asymilacja. 
Żydowskie ruchy emancypacyjne 
 
 JĘZYK   EDUKACJA      UBIÓR  STOSUNEK DO 
JUDAIZMU 















                                                 
2 Proponuję skorzystać z: Polski słownik judaistyczny…, s. 113-114; A. Jagodzińska, Pomiędzy. …, s. 9-12; I. 
Berlin,  Żydzi …, s. 481 – 500; A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, s. 23-52. 
3 Proponuję skorzystać z: A. Jagodzińska, Pomiędzy…, s. 80-121, 142-160; A. Landau-Czajka, Syn będzie 
Lech…, s. 206-229. 
4 A. Jagodzińska, Pomiędzy…, s. 23-58. 
5 M. Wodziński, „Cywilni chrześcijanie”…, s. 9-42; A. Eisenbach, Emancypacja Żydów…, s. 101-113. 
6 Tabelę można uzupełniać podczas następnych zajęć poświęconych omówieniu kolejnych ruchów 
emancypacyjnych. 
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Przypadek Azriela proponuję przestudiować, dzieląc klasę na sześć grup. 
Dyskusja dotycząca motywacji działań Azriela, prowadzona z sześciu różnych 
punktów widzenia, pomoże uczniom  spojrzeć na problem asymilacji wieloaspektowo. 
Pozwoli więc na wielopłaszczyznowy ogląd bohatera, na głęboką charakterystykę 
poprzez poddanie jego postępowania wielostronnej ocenie. Pracę w grupach warto 
połączyć z wypowiedziami pisemnymi w formie stylizowanych dialogów, listów, 
dzienników, artykułów. 
 
Czy Azriel postąpił słusznie zrzucając chałat i przywdziewając marynarkę? 
Grupa pierwsza  (Pamiętaj, że interesują Cię tylko emocje): 
W kilku zdaniach oceń decyzje Azriela Babada. Bądź szczery, nie ukrywaj swego zdania. Na podstawie 
powieści Singera przedstaw, co mieszkańcy Jampola i Warszawy myślą o Azrielu (forma: reporterski program 
na żywo, np.: wywiady z mieszkańcami Jampola, rodzicami, narzeczoną, przyszłymi teściami). 
Grupa druga (Pamiętaj, że interesują Cię tylko fakty potwierdzone cytatami): 
Przedstaw zwięźle i bez jakichkolwiek emocji fakty z życia Azriela. Nie oceniaj. Zbadaj, w jakich 
okolicznościach Azriel podjął decyzję o porzuceniu żydostwa. Czy jego decyzja miała charakter bardziej 
emocjonalny czy racjonalny?  Jaki wpływ na decyzję miało środowisko, z którego wywodzi się Ariel? (forma: 
artykuł, przedstawiający sylwetkę Azriela). 
Grupa trzecia  (Pamiętaj, że będziesz podważał decyzję Azriela) 
Zbierz argumenty poddające w wątpliwość racje Azriela. Uczyń to najpierw w imieniu Jochanana (forma: list do 
Azriela), a potem we własnym imieniu (forma: przemówienie).  
Grupa czwarta  (Pamiętaj, że będziesz zgadzał się z Arielem): 
Wzmocnij decyzję Azriela, najpierw zbijając kontrargumenty Jóźka, następnie wskazując we własnym imieniu 
na pozytywne konsekwencje decyzji Azriela (forma: list młodego asymilatora do Azriela z podziękowaniami za 
inspirację, jaką stała się biografia bohatera).  
Grupa piąta (Pamiętaj, że będziesz szukał innych rozwiązań problemu): 
                                                 
7Kolejne,  niezbędne do uzupełnienia tabeli informacje znajdują się w części analitycznej w rozdziale Na 
marginesie, s. 87-114. 




Jakie rozwiązania konfliktu między pragnieniem pełnego zasymilowania a niemożnością jego realizacji mógłbyś 
zaproponować Arielowi? Przedstaw warianty decyzji Azriela. Każdy z nich opatrz krótkim komentarzem. 
(forma: wypowiedzi programowa [oparta na historii Azriela] pozytywistycznego publicysty, który przedstawia 
swój punkt widzenia w sprawie tzw. „kwestii żydowskiej”) 
Grupa szósta  (Pamiętaj, że będziesz podsumowywać zebrane informacje dopiero po wysłuchaniu relacji 
poprzednich pięciu grup): 
Wysłuchawszy racji stron, spojrzyj na przedstawiony problem z dystansem i podsumuj wszystkie informacje. 
Masz prawo rozpatrywać problem z dwóch perspektyw: historycznej lub współczesnej. Wyzyskaj skserowane 




Proces dochodzenia do polskości poszczególnych bohaterów, począwszy od 
Azriela można przeanalizować również w oparciu o linie czasu, na których uczniowie 
zaznaczą koleje życia wybranych bohaterów, ze wskazaniem momentów 
przełomowych dla tych biografii. Wykorzystanie metody „oś czasu” pomoże uczniom 
uporządkować wydarzenia, wprowadzić w losy Singerowskich asymilatorów pewną 
chronologię oraz pozwoli uczniom spojrzeć na asymilację jako historyczny proces. Oś 
czasu, która powstanie przy okazji omawiania sylwetki Azriela, będzie uzupełniana w 
trakcie kolejnych zajęć, podczas omawiania losów kolejnych pokoleń asymilatorów.  
Zestawienie życiorysów Azriela, Cadoka, Jóźka, Cyny pozwoli uczniom dostrzec 
analogie i różnice  w  sposobach realizacji idei asymilacji. Pełne dramatyzmu wybory, 
permanentny strach przed odrzuceniem, życie „na marginesie” dwóch światów to 
elementy dominujące w biografiach powieściowych asymilatorów. 
Schemat 2 






































































































































































































































Zajęcia podsumować można dyskusją zainspirowaną fragmentem eseju Gastona 
Bachelarda oraz Mircea Eliade: 
Dom chroni nas przed zimnem, przed skwarem, przed burzą, przed deszczem – i każdy z nas ma krocie 
wspomnień, które mogą natchnąć życiem ten prosty wątek. Kojarząc wszystkie te wrażenia i klasyfikując 
wszystkie wartości związane z funkcją chronienia – doszliśmy do wniosków, że dom jest niejako przeciw-
światem, albo raczej światem przeciw-ataków. (...) Radzi jesteśmy żyć w domu, którego już nie ma, ponieważ – 
nawet nie zdając sobie z tego sprawy – przeżywamy w nim dynamikę spraw podnoszących nas na duchu. Dom 
chronił nas, a więc nadal dodaje nam ducha8
 
. 
Człowiek świecki, niezależnie od tego, czy tego chce, czy nie, i tak zdradza ślady zachowania człowieka 
religijnego, tyle że są one pozbawione swego religijnego znaczenia. Cokolwiek ów człowiek czyni, i tak jest 
dziedzicem. Nie może całkowicie zniszczyć swej przeszłości, ponieważ sam jest jej wytworem. Składa się on z 




W trakcie dyskusji można poprosić uczniów o wskazanie w powieści fragmentów, 
pokazujących jak Azriela „prześladuje” żydostwo, w których tradycja ojca dopomina 
się udziału w świadomym życiu Azriela. Sytuacje wskazane przez wychowanków 
można zapisać na tablicy w postaci punktów: 
• Początek romansu z Olgą. Azriel życzy śmierci żonie.  
• Olga domaga się od Azriela konkretnych deklaracji. 
• Wyjazd Jóźka do Palestyny. 
• Choroba Szajndl. 
• Wyprawa do kryjówki Mirełe – ukrywającej się socjalistki. 
• Azriel dowiaduje się o zaangażowaniu Cyny w pracę grupy „Proletariat”. 
• Córka Olgi, Natasza, znika bez śladu.  
• Wyjazd z synem do Marszynowa. 
• Decyzja o wyjeździe do Palestyny. 
 
 Czytelny zapis powinien zwrócić ich uwagę na fakt, że zawsze w poczuciu 
zagrożenia, Azriel dopuszcza do głosu swoje żydowskie pochodzenie: podświadomie, 
gorąco się modli, składa liczne deklaracje Bogu, w końcu zostawia swego 
najmłodszego syna na dworze świętego cadyka. Zgromadzone przez uczniów 
przykłady, zapisane w punktach na tablicy, powinny uświadomić młodzieży, że 
żydostwo na zawsze pozostało dla Azriela bezpieczną przystanią, domem.  
 
                                                 
8 G. Bachelard, Wyobraźnia…, s. 322. 
9 M. Eliade, Sacrum…, s. 169. 




Epizod z powrotem do chasydzkiej wioski w Marszynowie czy wyjazd do 
Palestyny uczniowie mogą rozpatrywać właśnie przez pryzmat „domu” u Bachelarda. 
W odkrywaniu metaforycznego sensu „domu” pomóc może schematyczny rysunek 
poszczególnych jego części: fundamentu (symbol wartości, które konstytuują Azriela 
jako człowieka), piwnicy (symbol wartości nieuświadomionych), wnętrza 
(symbolizują wartości, które Azriel świadomie wyznaje na co dzień)  czy wreszcie 
dachu (symbol rozumu, rozsądku, logicznego myślenia), które uczeń mógłby wypełnić 
treściami, które składały się na „dom” Azriela. 
Np.: 
Rys. 1 
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Analiza wartości składających się na „dom” Azriela, powinna doprowadzić 
uczniów do wniosku, że judaizm pozostaje dla Azriela podstawową wartością. Na 
końcu swej drogi wybiera on przecież żydostwo, żydostwo w wersji świeckiej, 
tożsame z ideą syjonizmu. Historia Azriela staje się zatem przykładem świeckiego 
powrotu do żydowskich korzeni. 
Powrót Azriela do domu, do Maszynowa, może stać się doskonałym pretekstem do 
podjęcia rozmowy o motywie żydowskiego miasteczka w literaturze i sztuce.  
• judaizm, 
• tradycje żydowskie, 
• rodzina. 




• tradycje żydowskie. 
• wiara w siłę edukacji 
• nauki ścisłe,  
• filozofia, 
• krytyczny stosunek do 
tradycyjnego żydostwa 
 




Warto poszerzyć uczniowski ogląd motywu sztetł w literaturze o teksty 
zaczerpnięte nie tylko z powieści Singera. Elegia miasteczek żydowskich Antoniego 
Słonimskiego10, Szagalewo Arnolda Słuckiego11 czy Powrót Stefana Pomera12
Proponuję zatem ponownie podzielić uczniów na grupy. Każda z grup 
pracowałaby z innym tekstem (grupa 1 z powieścią Dwór i Spuścizna
 mogą 
posłużyć jako dodatkowy, niezbędny do stworzenia pogłębionego obrazu miasteczka, 
element. 
13
Jesteś redaktorem przewodnika po zabytkowych miasteczkach w Polsce. W przewodniku chcesz umieścić tekst 
o polskim miasteczku żydowskim. Na podstawie otrzymanych testów spróbuj stworzyć własny opis 
żydowskiego miasteczka. Zwróć szczególną uwagę na następujące elementy: charakterystyczne budynki w 
miasteczku, topografię, atmosferę i mieszkańców miasteczka.  Swój wpis w przewodniku opatrz rysunkiem. 
Pamiętaj, że Twoim jedynym źródłem informacji jest tekst. 
, grupa 2 z 
tekstem Słonimskiego, grupa 3 z tekstem Słuckiego, grupa 4 z tekstem Pomera). 
Wszystkie grupy otrzymują to samo polecenie: 
 
 W komentarzu do uczniowskich prezentacji należy zwrócić uwagę uczniów na 
niezwykłą, niemalże mityczną wartość miasteczka w twórczości omawianych 
twórców. Sztetł u Singera, Słuckiego, Słonimskiego czy Pomera staje się symbolem 
żydostwa, bogactwa jego tradycji.  
 Prace uczniów można zestawić z pracami wybitnego żydowskiego malarza 
Marca Chagalla14
Znakomitym podsumowaniem zajęć poświęconych analizie drogi życiowej 
jednego z głównych bohaterów, może być dyskusja nad znaczeniem imienia Azriel. 
Można zatem, integrując problem z treściami językowymi kształcenia, poprosić 
uczniów o przygotowanie informacji o swoich imionach w oparciu o dowolną Księgę 
. Warto również  w tym miejscu wprowadzić termin szgalewo na 
oznaczenie niezwykłego, pełnego magii żydowskiego miasteczka. 
                                                 
10 A. Słonimski, Elegia miasteczek żydowskich, http://chai.republika.pl/Juzniema.htm. 
11 A. Słucki, Dolina Dziwów, Warszawa 1964. 
12 S. Pomer, Powrót, [w:] E. Prokop-Janiec, Międzywojenna poezja polsko-żydowska. Antologia, Kraków1996, s. 
329. 
13 Wszystkie niezbędne do pracy cytaty znajdują się w części analitycznej, w rozdziale Powrót do domu, s. 151-
164. 
14 Proponuję następujące prace: Skrzypek; Nad Witebskiem; Apteka w Witebsku; Latający wół. Wszystkie 
proponowane reprodukcje por.: http://www.abcgallery.com/C/chagall/chagall-8.html. 




imion. Prezentację informacji na temat uczniowskich imion powinien kończyć 
komentarz wypowiadających się, na ile charakterystyka osoby noszącej dane imię 
zgodna jest ze stanem faktycznym. Należy zwrócić uwagę uczniów na fakt, że często 
podświadomie wierzymy, że wybrane dla nas imię w pewien niezwykły i 
niezrozumiały dla nas samych sposób, determinuje nasze losy. Warto w tym miejscu 
objaśnić uczniom znaczenie imienia głównego bohatera oraz zastanowić się z 
młodzieżą, w jakim stopniu to imię ukształtowało jego losy. 
Na zakończenie zajęć można poprosić uczniów, by w ramach pracy domowej, 
na podstawie informacji zgromadzonych podczas zajęć, spróbowali pisemnie 
















3.3 Kobiecy urok rewolucji. Udział kobiet w ruchu rewolucyjnym na 




Emancypacja kobiet, tradycyjny, stereotypowy podział ról, to tematy bardzo 
atrakcyjne dla młodego człowieka i bardzo mu bliskie. Przeglądu żydowskich ruchów 
emancypacyjnych, warto zatem dokonać pod kątem udziału w nich kobiet. Proponuję 
poddać analizie losy dwóch bohaterek, które ucieczkę od tradycyjnej roli żydowskiej 
kobiety realizują poprzez aktywny udział w ruchu rewolucyjnym. Mirełe i Cyna, 
siostra i córka Azriela, to bohaterki, których powieściowe losy mogą posłużyć za 
pretekst do dyskusji o emancypacji kobiet.  
Zajęcia o ruchu rewolucyjnym proponuję zacząć od dyskusji na temat 
tradycyjnej roli kobiety w społeczności żydowskiej. Wstępem do dyskusji będą 
przygotowane przez nauczyciela fragmenty artykułów1
Postaci tradycyjnych Żydówek w powieści mogą posłużyć do stworzenia 
pewnego ogólnego obrazu tradycyjnej żydowskiej kobiety. Należy zatem poprosić 
uczniów, by wyszukali w powieści fragmenty, które w sposób bezpośredni bądź 
. Teksty te mogą zostać 
podzielone pomiędzy grupy chętnych uczniów, którzy przygotują referaty na temat 
tradycyjnej roli kobiety w społeczności żydowskiej. Należy zwrócić szczególną uwagę 
uczniów na następujące kwestie: pozycja kobiety w rodzinie, zajęcia kobiet, strój i 
edukacja. Warto poprosić uczniów, by postarali się o ciekawą oprawę wizualną dla 
swych prezentacji. Przygotowane w ten sposób pewne zaplecze socjologiczno-
kulturowe należy skonfrontować z materiałem literackim, jakiego dostarcza lektura 
Dworu i Spuścizny. 
                                                 
1 Proponują zapoznać uczniów z następującymi fragmentami: Kobieta w judaizmie, [w:] 
http://www.the614thcs.com/40.216.0.0.1.0.phtml; A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, s. 176-193; N. Harris-
Rosenblatt, Jaka jest rola kobiet w judaizmie, [w:] Trudne pytania…, s. 238-245; B. Umińska, Pozycja kobiety w 
tradycyjnym prawie żydowskim, [w:] Studia z dziejów Żydów…, s. 149-169. 




pośredni charakteryzują żydowskie kobiety, pochodzące z tradycyjnych domów. 
Powinni oni zwrócić szczególną uwagę na postać Zełdy, Jochewed i Cypełe oraz na 
wypowiedzi mężczyzn, zwłaszcza Kalana i Menachema Mendla2
Grupa 1 
. Na podstawie 
zgromadzonych materiałów (otrzymane wcześniej artykuły i fragmenty powieści) 
młodzież pracować będzie nad stworzeniem charakterystyki tradycyjnej Żydówki. By 
pracę nad redakcją charakterystyk uatrakcyjnić, można podzielić zespół klasowy na 
grupy: 
Jesteś gorącą bojowniczką o prawa kobiet. Piszesz artykuł do lokalnej prasy, w którym opisujesz  nędzne 
położenie kobiet w tradycyjnych społecznościach żydowskich. Zwróć szczególną uwagę na: pozycję kobiet w 
rodzinie i w społeczeństwie żydowskim, kontakty kobiet z  Polakami, aspiracje i marzenia kobiet, sposób 
zawierania małżeństw, codzienne zajęcia kobiet, udział kobiet w życiu religijnym. 
Grupa 2  
Jesteś młodą, tradycyjną Żydówką. Poruszona artykułem o złej kondycji żydowskich kobiet w tradycyjnej 
społeczności, piszesz list do redakcji, w którym tłumaczysz, jak ważną rolę odgrywają żydowskie kobiety. 
Zwróć szczególną uwagę na: pozycję kobiet w rodzinie i w społeczeństwie żydowskim, kontakty kobiet z  
Polakami, aspiracje i marzenia kobiet, sposób zawierania małżeństw, codzienne zajęcia kobiet, udział kobiet w 
życiu religijnym. 
Grupa 3 
Jesteś tradycyjnym Żydem, rabinem. Piszesz broszurkę skierowaną do młodych żydowskich kobiet, dotyczącą 
właściwego prowadzenia się w duchu tradycji żydowskiej. Zwróć szczególną uwagę na: pozycję kobiet w 
rodzinie i w społeczeństwie żydowskim, kontakty kobiet z  Polakami, aspiracje i marzenia kobiet, sposób 
zawierania małżeństw, codzienne zajęcia kobiet, udział kobiet w życiu religijnym. 
 
 
W podsumowaniu tej części zajęć warto zwrócić uwagę młodzieży na 
wyjątkowo negatywny wizerunek kobiet w powieści. Uczniowie powinni mieć 
świadomość, że taka kreacja kobiet jest dość typowa dla Singera. Objaśnianie źródeł 
takiego ukształtowania powieściowych bohaterek mogą ułatwić fragmenty pracy 
niemieckiego filozofa Otto Weiningera oraz wypowiedź samego Baszewisa: 
Kobieta nie jest ani głęboko myśląca, ani wzniośle, nie jest ona ani bystro-, ani prostomyślna, jest ona raczej 
przeciwieństwem tego wszystkiego; o ile dotąd dostrzec mogliśmy, nie ma ona w ogóle nic z myśleniem 
wspólnego; jest ona jako całość niedorzeczną bez-myślnością. (…) I owszem pewien sposób przebiegłości, 
                                                 
2 Wszystkie niezbędne cytaty znajdują się w części analitycznej, w rozdziale Rewolucja jest kobietą, 115-129.  








Kobiety nie mają ani istnienia ani jestestwa; nie istnieją i nie są  niczem. Jest się mężczyzną albo jest się kobietą, 




Stosunek mężczyzny i kobiety to nic innego, jak stosunek podmiotu i  przedmiotu. Kobieta szuka swego 
dopełnienia jako przedmiot. Jest ona rzeczą mężczyzny i chce, mimo wszelkich pozorów, nie inaczej być 
traktowaną, jak tylko, jako rzecz. (…) Kobieta nie chce być traktowan, jako podmiot, ona chce raz na zawsze – 
na tem właśnie polega jej byt, jako kobiety – pozostawać wyłącznie bierną, chce czuć się przedmiotem jakiejś 
woli, nie chce być czczona ani szanowaną, nie chce być poważaną. Jej potrzebą jest raczej być tylko jako ciało, 
pożądaną i tylko jako cudza własność,  posiadaną. (…) kobieta osiąga swe istnienie i poczucie jego dopiero, gdy 




Weininger, Schopenhauer, Nietzsche oraz moje własne doświadczenia uczyniły ze mnie antyfeministę. 
Pożądałem kobiet, ale jednocześnie dostrzegałem ich wady6
 
. 
 Analizę tych fragmentów warto zestawić z wypowiedzią Saszy, jednego z 
bohaterów Dworu i Spuścizny, w którym bohater dokonuje oceny kobiet7
Zajęcia poświęcone pozycji kobiety w tradycyjnym społeczeństwie żydowskim 
powinny stać się pretekstem do podjęcia tematu emancypacji kobiet. Staną się 
niezbędnym tłem, na którym umieścić należy sylwetki dwóch bohaterek, 
rewolucjonistek: Mirełe i Cyny. Pochodzenie obu pań, typ odebranego wychowania, 
zwłaszcza Mirełe, reprezentantki pierwszego pokolenia emancypantek, determinuje 
ich wybory, a w konsekwencji dalsze tragiczne losy. 
. 
Konfrontacja fragmentów pracy Weiningera i fragmentu powieści Singera w dość 
jaskrawy sposób powinna obnażyć wyjątkowo nieprzychylne kobietom źródła kreacji 
żeńskich bohaterek powieści Singera. 
Przed przystąpieniem do analizy losów obu bohaterek warto zwrócić uwagę 
uczniów na fakt, że dla żydowskiej kobiety walka o równouprawnienie jest wojną na 
dwóch frontach: walczy bowiem jako Żydówka i jako kobieta. Pracę nad biografiami 
bohaterek proponuję rozpocząć od ustalenia motywów, jakie kierowały obiema 
paniami. Uczniowie powinni zwrócić uwagę na fakt, że dla Mirełe niezgoda na rolę 
tradycyjnej Żydówki jest wyborem światopoglądowym, dla Cyny zaś droga 
                                                 
3 O. Weininger, Płeć…, s. 333. 
4 Tamże, s. 374. 
5 Tamże, s. 382. 
6 I.B. Singer, Miłość…, s. 129. 
7 Cytat znajduje się w części analitycznej w rozdziale Rewolucja jest kobietą. Por. przypis nr  7, s. 118. 




rewolucjonistki jest jakby naturalną konsekwencją świeckiego wychowania, jakie 
otrzymała w domu. 
Drogę życiową Mirełe proponuję prześledzić w oparciu o biografię bohaterki 
uporządkowaną na tablicy w postaci punktów. Nim jednak uporządkowany zapis 
pojawi się na tablicy, można zaproponować uczniom, by na podstawie tekstu Dworu i 
Spuścizny  spróbowali w niewielkich zespołach zredagować rodzaj planu wydarzeń z 
życia bohaterki. Każdy zespół otrzymuje zatem arkusz papieru, na którym uczniowie 
zapisywać będą własne propozycje. Po zakończonej pracy warto poprosić zespoły o 
wymienienie się arkuszami. Uczniowie, pracując nadal w tych samych grupach 
uzupełniają otrzymane plany wydarzeń o własne propozycje. W efekcie powstaje 
pełna, uzgodniona przez cały zespół uczniowski wersja, którą warto zawiesić na 
tablicy i która posłuży do dalszej pracy na charakterystyką bohaterki. Np.: 
 
1. Odrzucenie oświadczyn wybranego dla niej kandydata, Jojne. 
2. Postanowienie opuszczenia domu rodzinnego i zapisania się do szkoły fryzjerskiej. 
3. Wyjazd do Warszawy. 
4. Praca w charakterze fryzjerki. 
5. Spotkania kółka samokształceniowego w domu Mirełe. 
6. Brutalny napad na ojca bohaterki. 
7. Zaangażowanie w działalność ruchu rewolucyjnego. 
8. Romans z Lemańskim. 
9. Więzienie i ciąża. 
10. Śmierć dziecka Mirełe i Lemańskiego. 
11. Zsyłka na Sybir. 
12. Dramatyczna i uwłaczająca człowieczeństwu ucieczka z zsyłki. 
13. Choroba bohaterki – tyfus. 
14. Decyzja Mirełe o mocniejszym zaangażowaniu się w działalność ruchu rewolucyjnego. 
15. Wyjazd do sanatorium w celu leczenia suchot. 
 
Analiza dramatycznego losu bohaterki powinna odsłonić niezwykłą determinację w 
działaniach Mirełe, determinację graniczącą z szaleństwem. W tym miejscu warto 
zapoznać uczniów z fragmentami tekstu Marii Janion8
                                                 
8 Proponuję esej: M. Janion,  Bogini wolności. Dlaczego rewolucja jest kobietą?, [w:] Kobiety i duch …, s. 6-23. 
. Lektura fragmentów tekstu 
 




powinna powtórnie obnażyć antyfeministyczne inspiracje Baszewisa. Obłęd, 
szaleństwo Mirełe, które sugeruje Singer, jest wynikiem stereotypowego, pełnego 
przesądów sposobu postrzegania kobiety i jej roli w społeczeństwie.  
W podsumowaniu zajęć poświęconych analizie sylwetki Mirełe warto zastanowić 
się z uczniami nad pytaniem, dlaczego właśnie ruch rewolucyjny stał się aż tak 
atrakcyjną propozycją dla kobiety z tradycyjnego, żydowskiego domu. 
W ramach zajęć dotyczących udziału kobiet w ruchach rewolucyjnych losy 
Mirełe warto zestawić z biografią kolejnej rewolucjonistki, Cyny, bratanicy Mirełe.  
Tym razem historię Cyny uczniowie umieścić mogą na linii czasu, co pozwoli 
uporządkować losy tej bohaterki.  
Schemat 3 








Źródło: Opracowanie własne 
 
Tak uporządkowane losy Cyny warto zestawić z biografią ciotki. Uczniowie 
powinni zwrócić uwagę na fakt, że losy Cyny nie przebiegają już tak dramatycznie, że 
decyzja o zaangażowaniu się w działalność ruchu rewolucyjnego jest raczej wynikiem 
świeckiego wychowania bez Boga. 
 W rozmowie o emancypacji kobiet nie może zabraknąć męskiego punktu 
widzenia na tę sprawę. Można zatem przygotować fragmenty powieści, w których o 
kobietach rewolucjonistkach wypowiadają się mężczyźni: Azriel i narrator9
• zaniedbana brzydula,  
. 
Uczniowie wyposażeni w odpowiednie fragmenty mogą wynotować pewien wybitnie 
stereotypowy zestaw cech „wojującej” kobiety: 
                                                 















































































































• nieatrakcyjna fizycznie i intelektualnie,  
• odrzucona bądź porzucona przez mężczyznę, 
• z konieczności samotna, 
• pozbawiona cech tradycyjnie przypisywanych kobietom, męska. 
 
Analiza tak niekorzystnego wizerunku kobiety powinna i tym razem zwrócić 
uwagę uczniów na inspiracje pochodzącą z pracy Otto Weiningera. 
W podsumowaniu zajęć warto połączyć uczniowską rolę badacza z rolą twórcy. 
Proponuję zespół klasowy podzielić na grupy, które w oparciu o dotychczas zebrane 
informacje pracować będą nad opracowaniem zagadnień związanych z emancypacją 
kobiet zaprezentowaną w powieści Dwór i Spuścizna. Praca nad zagadnieniami może 
stać się doskonałym sposobem na syntezę i utrwalenie wiadomości. 
Grupa 1 
Czasopismo związane z ruchem rewolucyjnym poprosiło Cię o napisanie artykułu na temat roli kobiet w ruchu. 
Napisz artykuł na podstawie losów Mirełe i Cyny. Pamiętaj o różnych motywacjach obu kobiet. Wskaż na 
analogie w ich historiach. W artykule powoływać się możesz na słowa wybranych członków rodziny obu kobiet. 
(do wyboru: Azriel, Jochanan, Józiek, Szajndł, Kalman Jakobi, Menachem-Mendla). 
Grupa 2 
W imieniu Mirełe napisz odezwę do żydowskich kobiet, nakłaniającą do zarzucenia tradycyjnych ról.  
Grupa 3 
Na jednym ze spotkań koła rewolucyjnego postanawiacie stworzyć hasło oraz symbol waszego ugrupowania. 
Zredaguj rewolucyjne hasło oraz stwórz symbol grupy rewolucjonistów. Pamiętaj, że hasło odzwierciedlać ma 
to, kim jesteś. Pamiętaj zatem o swoich korzeniach, motywacjach i zaangażowaniu w ruch rewolucyjny. 
Grupa 4 
Wyobraź sobie, że Cyna i Mirełe spotykają się po latach w okupowanej Warszawie. Jak sądzisz, co mają sobie 
do powiedzenia dwie bojowniczki o wolność, równość i sprawiedliwość. Zainscenizuj ich spotkanie i rozmowę, 
pamiętając o ich zaangażowaniu w sprawy ruchu i karze zsyłki na Sybir, która nałożono na obie dziewczyny. 
 
 Analiza losów dwu bohaterek, poprowadzona w sposób zaproponowany wyżej, 
powinna uczniom uświadomić nie tyle różne motywacje Mirełe i Cyny, co kolejną 













3.4 Ślady. Konwersja i jej konsekwencje na przykładzie losów bohaterów 




Kolejni  bohaterowie, którzy zdecydowali się na rozstanie z tradycją żydowską 
to: Wallenberg, Olga Bielikowa i Miriam Liba. Prezentacja ich sylwetek pozwoli 
uczniom  poznać nie tylko inny sposób realizacji haseł emancypacji, ale przede 
wszystkim zupełnie inne motywacje bohaterów.  
Przed przystąpieniem do zasadniczej części zajęć można poprosić uczniów o 
podanie wstępnych, bardzo intuicyjnych definicji słowa „konwersja”. Uczniowie z 
pewnością zwrócą uwagę na aspekt religijny aktu zmiany wyznania. Warto zatem w 
tym miejscu poprosić uczniów o podanie motywów konwersji Wallenberga, Olgi 
Bielikowej i Miriam Liby. Wszystkie motywacje można wynotować w postaci 
schematu: 
Schemat 4  
Konwersja bohaterów - motywacje 
 
 
        Miriam-Liba     Olga Bielikowa 




                  Wallenberg 
                            ostateczne potwierdzenie własnej „polskości”,  
              świadectwo najwyższego patriotyzmu 
 






Analiza schematu powinna wskazać na fakt, że konwersje bohaterów powieści 
nie miały związku z wiarą, a wiązały się raczej ze zmianą dotychczasowego sposobu 
życia. Warto tutaj wprowadzić definicję „świeckiej” konwersji zaproponowaną przez 
Elżbietę Hałas1
Informacje dotyczące motywacji Singerowskich konwertytów nie wyczerpują w 
pełni problematyki konwersji. Należy zatem bliżej przyjrzeć się bohaterom powieści, 
szczegółowo prześledzić ich losy i konsekwencje podejmowanych przez nich decyzji i 
wyborów. Losy trójki bohaterów stanowią dość pokaźną część powieści, żeby zatem 
ułatwić i usprawnić pracę uczniów proponuje podzielić klasę na grupy. Każda z grup 
zajmować się będzie analizą sylwetki przydzielonego przez nauczyciela bohatera: 
.  
Grupa 1 
W oparciu o wybrane przez Ciebie fragmenty powieści Dwór i Spuścizna przygotuj krótką charakterystykę 
Wallenberga. Zwróć szczególną uwagę na: 
• stosunek bohatera do chrześcijaństwa, 
• stosunek bohatera do judaizmu, 
• stosunek bohatera do tradycyjnych Żydów, 
• stosunek bohatera do edukacji, 
• stosunek bohatera do języka polskiego, 
• stosunek bohatera do jidysz, 
• konsekwencje konwersji. 
Grupa 2 
W oparciu o wybrane przez Ciebie fragmenty powieści Dwór i Spuścizna przygotuj krótką charakterystykę 
Miram-Liby. Zwróć szczególną uwagę na: 
• stosunek bohaterki do chrześcijaństwa, 
• stosunek bohaterki do judaizmu, 
• stosunek bohaterki do tradycyjnych Żydów, 
• konsekwencje konwersji. 
Grupa 3 
W oparciu o wybrane przez Ciebie fragmenty powieści Dwór i Spuścizna przygotuj krótką charakterystykę Olgi 
Bielikowej. Zwróć szczególną uwagę na: 
• stosunek bohaterki do chrześcijaństwa, 
• stosunek bohaterki do judaizmu, 
• stosunek bohaterki do tradycyjnych Żydów, 
• konsekwencje konwersji. 
                                                 





Efekty pracy wszystkich grup można zestawić w tabeli, co ułatwi uczniom dalszą 
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Źródło: Opracowanie własne 
 
Zestawienie sylwetek bohaterów w tabeli ułatwi uczniom dostrzeżenie w ich 
losach pewnych analogii. Wszyscy poddają się konwersji z pobudek niezwiązanych z 
wiarą. Wszyscy dość krytycznie odnoszą się do tradycyjnego żydostwa, gdy 
tymczasem polskość, zwłaszcza język polski, traktują z wyjątkowym pietyzmem. 
Pewnym odstępstwem od tej reguły jest Miriam-Liba, której zawiedziona miłość 
odbiera wszystko, z czym była związana.   
Sylwetki całej trójki bohaterów można również poddać bardziej 
zindywidualizowanej analizie, co pozwoli bliżej przyjrzeć się kwestiom, które 
wcześniej zostały pominięte lub jedynie zasygnalizowane.  
Przy omawianiu postaci Olgi Bielikowej należy podjąć problem „żydowskiego 
piętna” i „żydowskiego antysemityzmu”. Te dwie kategorie stanowią istotny punkt 
                                                 
2 Informacje niezbędne do uzupełnienia dalszej części tabeli znajdują się w części analitycznej w rozdziale 





odniesienia podczas dyskusji nad problemem antysemityzmu (o czym w dalszej części 
opracowania dydaktycznego). 
Zajęcia poświęcone na omówienie postaci Olgi Bielikowej warto rozpocząć od 
zapoznania uczniów z definicją antysemityzmu: 
Antysemityzm – rodzaj rasizmu polegającego na nienawiści i uprzedzeniach w stosunku do Żydów; wywołany 
jest m.in. przez ich rzekomą niższość rasową, różnice religijne. Antysemityzm jest pewną koncepcją, 
racjonalizująca określoną postać konfliktu międzygrupowego. Wprowadza on definicją Żyda jako wroga, 
którego trzeba nienawidzić i z którym trzeba walczyć3
 
. 
Uczniowie wyposażeni w definicję antysemityzmu powinni znaleźć przejawy 
antysemityzmu w zachowaniach Olgi Bielikowej. Warto zwrócić uwagę uczniów na 
antyżydowskie przesądy, które Olga uczyniła podstawowym elementem edukacji Koli 
i syna Azriela. Oskarżenia o bogobójstwo czy mord rytualny, to charakterystyczny 
zestaw antysemickiej propagandy4
 
. Można w tym miejscu wprowadzić za Sartrem 
definicje: „Żyda nieautentycznego”, „stygmatu” i „piętna” oraz rozpatrzeć je w 
kontekście omawianej postaci: 
Żyd to człowiek, którego inni uważają za Żyda. 
 
Żyd nieautentyczny ustawicznie pragnie się zagubić w świecie chrześcijańskim i jednocześnie nie może wyrwać 
się z zaklętego kręgu żydowskości. Wszędzie, gdzie Żyd się wkręcie uciekając przed żydowską rzeczywistością, 
przyjmują go jako Żyda. Jego przebywanie wśród chrześcijan nie jest dla niego odpoczynkiem. Przeciwnie, jest 
stałym napięciem. Żydzi nieautentyczni są to ci, których inni uważają za Żydów i którzy za wszelką cenę 
postanowili uciec przed tą sytuacją nie do wytrzymania. Żyd nieautentyczny nie może w żaden sposób uwolnić 
się od świadomości, że jest Żydem. W chwili, gdy swoim zachowaniem usiłuje zaprzeczyć przypisywanym mu 
cechom, rozpoznaje je u innych Żydów5
 
. 
 Uczniowie powinni również wskazać na metaforyczny sens tematu. Życie Olgi 
Bielikowej sprowadza się bowiem do ciągłego tuszowania śladów swego pochodzenia. 
Jej poglądy na życie, aktywność społeczna,  są bezustannym zmaganiem się ze swoimi 
korzeniami. W ramach podsumowania zajęć można poprosić uczniów, by spróbowali 
                                                 
3 Żydzi w Polsce…., s. 19-21; A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura Żydów polskich…, s. 45; 
Polski słownik judaistyczny…, s. 92-93, 
4 Szerzej problematyka ta została omówiona w rozdziałach: Bilety, s. 130-150 oraz Zbrodnia czy kara?, s. 178-
189. 





zredagować definicję antysemityzmu żydowskiego. Uczniowskie definicje należy 
uzupełnić o wypowiedzi na ten temat historyków i filozofów6
 Problem żydowskiego antysemityzmu Olgi Bielikowej można również 
przełożyć na język dramy. Zajęcia, podczas których uczniowie będą mieli sposobność 
wcielić się w bohaterkę Dworu i Spuścizny, ułatwią uczniowi zrozumienie motywów, 
kierujących działaniami Olgi. 
.  
Grupa 17
Jesteś psychoterapeutą. W Twoim gabinecie pojawia się roztrzęsiona Olga. Przeprowadź z nią rozmowę, która 
pozwoli ci zdiagnozować jej przypadłość. W trakcie rozmowy powinieneś zwrócić uwagę na: pochodzenie, 
obecny status społeczny, poglądy dotyczące Żydów i żydowskiego obyczaju poglądy dotyczące Polski i 
Polaków, związki z mężczyznami.   
 
Grupa 2 
Jesteś psychoterapeutą. Wystawiasz diagnozę Oldze Bielikowej. Pamiętaj o omówionych podczas lekcji 
pojęciach: stygmat, piętno, garb, antysemityzm, Żyd nieautentyczny. Twoja diagnoza powinna zawierać 
wybrane przez Ciebie pojęcia. 
Grupa 3 
Jesteś Olgą Bielikową. Widok żydowskiego cmentarza zupełnie Cię rozstroił. Udajesz się do gabinetu 
psychoterapeutycznego z prośbą o poradę.  
Grupa 4 
Jesteś Azrielem. Psychoterapeuta, u którego leczy się Olga, zaprasza Cię na rozmowę i prosi o Twoją opinię na 
temat Bielikowej. W swojej wypowiedzi uwzględnij: relacje, jakie łączą Cię z Olga, Twój stosunek do sposobu, 
w jaki Olga wychowuje dzieci, Twoją opinię na temat życia towarzyskiego prowadzonego przez Olgę. 
 
Podobnej, szczegółowej analizie poddać można losy Miriam Liby. Problemy 
tożsamości, wiary, miłości i zdrady, z którymi na co dzień  borykała się Miriam są 
przecież bliskie współczesnemu młodemu człowiekowi i z tej bliskości warto na 
potrzeby lekcji zrobić użytek. Dlatego przy omawianiu problemu konwersji Miriam 
doskonale sprawdzą się techniki dramowe. Nauczanie oparte na „utożsamianiu się”  
jest bowiem w stanie maksymalnie zbliżyć ucznia do rzeczywistości, którą poznaje, a 
                                                 
6 Proponuję przedstawić uczniom definicje zamieszczone w: I. Berlin, Żydzi…, s.486; L. Poliakov, Historia…, 
t.2, s, 210; J.P. Sartre, Rozważania…, s. 98. 
7 Do poleceń dla grup proponuję dołączyć fragmenty C.G. Junga, Psychologia…, s.  164 i 171. (Oba fragmenty 






przez to dokładnie ją zrozumieć8
Grupa 1 
. Drama zaś, poprzez wykorzystanie spontanicznej 
ekspresji aktorskiej oraz skłonności do naśladownictwa, jest metodą, która  proces 
„utożsamiania się” wspomaga. Jednocześnie uczy samodzielności myślenia i, co 
najważniejsze, pozwala na autentyczny odbiór utworu. Metoda ta, oparta głównie na 
empatii, wolna od tradycyjnego, lekcyjnego dydaktyzmu, angażuje wyobraźnię ucznia, 
ułatwia analizę i interpretację dzieła. Sprawi, że problemy neofitki  staną  się bliższe 
uczniowi, pozwolą mu odszukać ukryte motywy działania postaci, zinterpretować je a 
w konsekwencji zrozumieć. Kluczowym zagadnieniem jest tutaj „działanie”, 
autentyczne „wczuwanie się”, nie „odgrywanie” postaci, ale „bycie” nią. Proponuję 
więc zaprosić Miriam Libę, oraz jej rodziców i przyjaciół do programu telewizyjnego 
typu talk show.  
Zostałaś zaproszona do telewizyjnego talk show. Program, w którym masz wziąć udział podejmować będzie 
problem małżeństw mieszanych. Wciel się w Miriam Libę. W oparciu o powieść Dwór i Spuścizna, materiały 
źródłowe oraz własne przemyślenia przygotuj się do wystąpienia w  programie. Szczególną uwagę zwróć na 
następujące problemy: Twoje pochodzenie i pochodzenie męża, stosunek Jampolskich do Ciebie i Twojej 
rodziny, stosunek twojej rodziny do Jampolskich, co skłoniło Cię do podjęcia decyzji,  konsekwencje Twojej 
decyzji.  
Grupa 2 
Zostałaś zaproszony do telewizyjnego talk show. Program, w którym masz wziąć udział podejmować będzie 
problem małżeństw mieszanych. Wciel się w  Kalmana Jakobiego. W oparciu o powieść Dwór i Spuścizna, 
materiały źródłowe oraz własne przemyślenia przygotuj się do wystąpienia w  programie. Szczególną uwagę 
zwróć na następujące problemy: Twoje pochodzenie, Twoje relacje z Polakami, Twój stosunek do córki przed i 
po zmianie wyznania, Twoja opinia na temat konwersji. 
Grupa 3 
Zostałaś zaproszona do telewizyjnego talk show. Program, w którym masz wziąć udział podejmować będzie 
problem małżeństw mieszanych. Wciel się w  Felicję Jampolską. W oparciu o powieść Dwór i Spuścizna, 
materiały źródłowe oraz własne przemyślenia przygotuj się do wystąpienia w  programie. Szczególną uwagę 
zwróć na następujące problemy: Twój stosunek do brata, Twój stosunek do rodziny Kalmana Jakobiego, Twoja 
opinia na temat Miriam Liby. 
Grupa 4 
Zostałeś zaproszona do telewizyjnego talk show. Program, w którym masz wziąć udział podejmować będzie 
problem małżeństw mieszanych. Wciel się w  Lucjana Jampolskiego. W oparciu o powieść Dwór i Spuścizna, 
materiały źródłowe oraz własne przemyślenia przygotuj się do wystąpienia w  programie. Szczególną uwagę 
                                                 





zwróć na następujące problemy: Twoje pochodzenie, Twoje losy przed poznaniem Miriam Liby, Twoja opinia 
na temat Miriam Liby. 
Grupa 5 
Zostałeś zaproszona do telewizyjnego talk show. Program, w którym masz wziąć udział podejmować będzie 
problem małżeństw mieszanych. Wciel się w  Azriela Babad. W oparciu o powieść Dwór i Spuścizna, materiały 
źródłowe oraz własne przemyślenia przygotuj się do wystąpienia w  programie. Szczególną uwagę zwróć na 
następujące problemy: Twoje pochodzenie, Twój stosunek do asymilacji  i konwersji, Twoja opinia na temat 
Miriam Liby i jej decyzji9
Grupa 6 
. 
Jesteś prowadzącym telewizyjny talk show. Tematem programu są małżeństwa mieszane. Na podstawie 
powieści „Dwór” i „Spuścizna” przygotuj zestaw pytań dla zaproszonych gości. 
 
 W podsumowaniu zajęć warto zwrócić uwagę na kwestię wyglądu bohaterki 
oraz niezwykłej mocy polskiej książki, która doprowadziła Miriam do zguby. Należy 
również przyjrzeć się bliżej kwestii małżeństwa w tradycyjnym żydowskim 
społeczeństwie. Można zatem poprosić uczniów, by na podstawie wybranych 
fragmentów sporządzili krótką notatkę informacyjną na temat małżeństwa w 
judaizmie: 
Pracujesz nad redakcją hasła słownikowego: Małżeństwo w judaizmie. Na podstawie wybranych fragmentów 
powieści sporządź krótką notatkę informacyjną. Zwróć szczególną uwagę na następujące kwestie: 
• w jakim wieku zawierane są małżeństwa, 
• kto decyduje o zwarciu małżeństwa, 
• kto wybiera kandydata (kandydatkę) do małżeństwa, 
• czy młodzi spotykają się przed ślubem, 
• jak wygląda okres narzeczeństwa, 
• na czym polegają zaręczyny, 
• czy miłość, uczucia, emocje są istotne podczas wyboru przyszłego małżonka. 
 
                                                 
9 Do poleceń dla grup proponuję dołączyć fragmenty  artykułów:   
Grupa 1: N. Harris-Rosenblatt, Jaka jest rola kobiet w judaizmie, [w:] Trudne pytania …, s. 238;  A. Hertz, 
Żydzi …, s. 125.  
Grupa 2:  Dusza żydowska i nieżydowska; Religia Chrześcijańska; Chasydyzm, [w:] A. Unterman, Żydzi. …, 
Warszawa 2005; A. Hertz, Żydzi …, s. 125; B. Umińska, Pozycja kobiety w tradycyjnym prawie żydowskim, [w:] 
Studia …, , s. 149-169; Ortodoksyjni Żydzi a asymilacja, [w:] A. Cała, Asymilacja …, s. 23.  
Grupa 3 i grupa 4: Społeczeństwo polskie wobec programów i zjawiska asymilacji; Definicja Żyda w społecznej 
świadomości, [w:] A. Cała, Asymilacja …, s. 173.  





Efekty pracy uczniów należy uzupełnić o informacje z pogranicza kultury, religii i 
historii związane z małżeństwem w judaizmie10
 Ostatnim bohaterem, któremu warto przyjrzeć się z bliska jest Wallenberg. 
Podczas wstępnego rozpoznania motywacji wszystkich bohaterów, uczniowie powinni 
zauważyć, że motywacje tego bohatera różnią się od pobudek, które kierowały 
kobietami. Wallenberg podejmuje samodzielną, świadomą decyzję. Uczucia, emocje, 
miłość  nie miały wpływu na jego wybór. W postaci Wallenberga warto zwrócić 
uwagę na jego „społecznikowską” naturę i temu problemowi przyjrzeć się bliżej.  
.  
Głębsza analizę postaci tego bohatera również proponuje przeprowadzić w zespołach, 
z których każdy zajmie się innym aspektem filantropijnej działalności Wallenberga: 
 
Grupa 1 
Trwają prace nad pierwszym numerem „Kuriera”. Jako właściciel pisma pracujesz nad redakcją wstępnego 
artykułu, w którym wyjaśniasz powody, jakie kierowały Tobą, gdy decydowałeś się na zakup pisma. Wyjaśnij 
rolę edukacji dla społeczeństwa żydowskiego oraz spróbuj przedstawić swój własny program działania w celu 
polepszenia kondycji Żydów w Polsce.  Artykuł piszesz po napadzie na Twoją willę. Pamiętaj, by artykuł 
powstawał w oparciu o powieść Dwór i Spuścizna. W pracy uwzględnić możesz również informacje zdobyte 




Jesteś właścicielem „Kuriera”. Aktualnie pracujesz nad skompletowaniem zespołu redakcyjnego do Twojego 
nowego czasopisma. Postanawiasz  zamieścić ogłoszenie w lokalnej prasie, informujące o naborze do pracy na 
stanowisko redaktora. W ogłoszeniu powinny znaleźć się wszystkie Twoje oczekiwania, jakie przyszły 
pracownik pisma powinien spełniać. Np.: wykształcenie, pochodzenie, dotychczas wykonywany zawód, biegła 
znajomość języka polskiego, wiedza na tematy związane z tradycyjną społecznością żydowską. W ogłoszeniu 
podaj również argumenty, uzasadniające z punktu widzenia właściciela czasopisma warunki stawiane 
kandydatom. 
Grupa 3 
Wcielasz się w postać Wallenberga. Udzielasz wywiadu dla Twojego czasopisma. W wywiadzie poruszasz 
kwestię języka polskiego i jdysz. W oparciu o powieść oraz materiały źródłowe przygotuj zestaw pytań i 
                                                 
10 Proponuję krótki wykład nauczyciela. Wszystkie niezbędne materiały do przygotowania wykładu znajdują się 
w rozdziale Bilety, s. 130-150 oraz Rewolucja jest kobietą, s. 11-129. 
11 W celu przypomnienie informacji związanych z haskalą i asymilacją proponuję do polecenia dołączyć 





odpowiedzi, które poruszałyby problematykę wyboru języka12
Grupa 4 
. Zwróć uwagę na to, jakim językiem posługuje 
się Wallenberg, a jakim posługują się inni zasymilowani bohaterowie powieści (Azriel, Olga). Spróbuj z punktu 
widzenia Wallenberga zinterpretować zjawisko swoistej „dwujęzyczności” zasymilowanych Żydów. Spróbuj 
również odnieść się do zjawiska tzw. „hiperpoprawności językowej” jako piętna żydowskiego. 
Wcielasz się w postać Wallenberga. U kresu życia spisujesz pamiętnik. Spróbuj zredagować fragment tego 
pamiętnika (ostatni wpis), który kończyłby się słowami: Kto się rodzi Żydem, ten Żydem umiera. Pamiętaj, by w 
swojej pracy uwzględnić: swoje pochodzenie, status społeczny i majątkowy, motywy zmiany wyznania, powody 
zaangażowania w działalność filantropijną, analizę konsekwencji własnej decyzji. W oparciu o tekst powieści 
oraz dołączone materiały dodatkowe spróbuj dokonać pewnej analizy powodów swojej życiowej porażki. 




 W podsumowaniu zajęć podejmujących problematykę konwersji należy 
uwrażliwić uczniów zwłaszcza na konsekwencje konwersji. We wszystkich 
przypadkach dramatyczne. Wszyscy bohaterowie zostali wykluczeni na zawsze ze 
środowiska żydowskiego, dla swoich rodzin stali się martwi. Olga miała więcej 
szczęścia, ponieważ wybierała właściwych mężczyzn, niemniej jednak polskość była 
dla niej synonimem antysemityzmu i tak rozumianą kulturę polską wdrażała w swoje 
życie. Miriam związała się z Polakiem (na ten fakt należy położyć szczególny nacisk 
w trakcie lekcji) i ten ostatecznie zły wybór pogrzebał jej emancypacyjne ambicje i 
aspiracje. Wallenberg zaś mimo majątku i wysokiej pozycji społecznej na zawsze dla 
polskiego środowiska pozostał Żydem. Antysemickie wybryki, których stał się ofiarą, 
jednoznacznie zakwalifikowały go do określonej narodowości. Zajęcia powinien 






                                                 
12 Proponuję zaopatrzyć grupę we fragmenty następujących tekstów: A. Jagodzińska, Pomiędzy…, s. 140-203; P. 
Johnson, Historia…, s. 358-364; A. Kurc, Język, kultura a tożsamość żydowska, [w:] Literackie portrety…, s. 
315; A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech…,s. 206-229. 
13 Do poleceń proponuje dołączyć następujące teksty: Z. Bauman, Wieloznaczność…, s.181; J.P. Sartre, 






3.5 Dzieci asymilacji. Analiza sylwetek bohaterów, reprezentujących drugie 




Dyskusja na temat żydowskich ruchów emancypacyjnych w Polsce, nie może 
zakończyć się jedynie na omówieniu biografii Azriela. Uczeń musi mieć świadomość, 
że asymilacja była długim i skomplikowanym procesem, którego klęska przyczyniła 
się do powstania ruchów syjonistycznych i rewolucyjnych. Warto zatem prześledzić z 
uczniami historię kolejnych pokoleń asymilatorów, by uczeń miał pełny obraz  
dziejów asymilacji, by poznał konsekwencje psychologiczne, społeczne i historyczne 
tego  procesu.  
Lekcję, przeznaczoną na omówienie konsekwencji psychologicznych, 
społecznych i historycznych asymilacji, opartą na losach drugiego pokolenia 
asymilantów, Cadoka i Jóźka, proponuję zacząć od stworzenia literackiego CV obu 
bohaterów. W CV powinny znaleźć się najistotniejsze elementy ich biografii, więc: 
pochodzenie, wykształcenie, związek z polskością i związek z żydostwem. Młodzież 
można podzielić na dwa zespoły (przy czym uczniowie pracować będą 
indywidualnie), z których każdy zajmie się biografią innego bohatera1
Grupa 1 i 2 (polecenia dla grup będą identyczne)
: 
2
W oparciu o tekst powieści Dwór i Spuścizna uzupełnij życiorys Jóźka (Cadoka). Weź pod uwagę jego wiek, 








                                                 
1 Proponuję, by CV bohaterów wzbogacić o ten element biografii (Poglądy na asymilację), który tradycyjnie 
swoje miejsce znaleźć powinien w liście motywacyjnym. 
2 Informacje niezbędne do uzupełnienia CV Cadoka znajdują się w części analitycznej w rozdziałach: Na 













Źródło: Opracowanie własne 
 
Analiza tych elementów powinna wskazać uczniowi zarówno różnice, jak i 
dość znaczące analogie w losach bohaterów: przede wszystkim Józiek i Cadok w 
świadome i dorosłe życie wkraczają z zupełnie innych poziomów (Cadok 
samodzielnie walczył o swoje miejsce w kulturze polskiej, tymczasem dla Jóźka to 
miejsce wywalczył ojciec). Wspólne dla bohaterów jest zaś rozczarowanie Polską i 
polskimi współmieszkańcami oraz powrót na łono żydostwa (w przypadku Cadoka 
 




• imię, nazwisko: Józef  (Uri-Josef) Babad 
•  miejsce urodzenia:  Jampol 
•  stan cywilny: kawaler 
•  Pochodzenie: zasymilowana rodzina żydowska 
Wykształcenie: 
• student prawa na Uniwersytecie Warszawskim 
Poglądy na asymilację: 
•   stosunek do Polski i Polaków: brak poczucia przynależności do 
Polski; ofiara licznych ataków studentów, Polaków; Polskę i 
Polskość postrzega przez pryzmat agresji wymierzonej 
przeciwko Żydom; kompleks ofiary 
•  stosunek do tradycyjnych Żydów: poczucie bezpieczeństwa jakie 
daje trwanie w tradycji. 
• stosunek do zasymilowanych Żydów: nie uważa zasymilowania 
za stan wyjątkowy, za przywilej; świadomość swego rodzaju 
nieatrakcyjności; kompleks zniewieściałego Żyda, który 
pielęgnuje ojciec; Józiek chce być prawdziwym mężczyzną. 
Znajomość języka polskiego i jidysz: 
• biegła znajomość języka polskiego i jidysz. 
Dodatkowe zainteresowania: 
• zainteresowanie programem zaproponowanym przez ruch 
syjonistyczny, 













może nie tak oczywiste, jednak Singer sugeruje i w przypadku tego bohatera pewien 
rodzaj „powrotu do domu”). W tym miejscu należy bliżej przyjrzeć się motywacjom 
obu bohaterów, które sprawiły, że Cadok i Józiek ponownie powracają na łono 
żydostwa. Warto poprosić uczniów, by samodzielnie, w oparciu o informacje 
pochodzące z powieści, skomentowali decyzje bohaterów. Uczniowie powinni zwrócić 
uwagę na fakt, że w obu przypadkach czynnikiem decydującym o powrocie „do 
domu” był antysemityzm, w przypadku Jóźka tym dotkliwszy, że uderzył w jego 
męską godność. Analizę motywacji bohaterów można wzbogacić o teksty ilustrujące 
klimat panujący wówczas w Polsce. Wypowiedzi opiniotwórczych wówczas kół 
politycznych czy prasowych powinny uświadomić uczniom, w jak gorącej i napiętej 
atmosferze, w jak nieprzychylnym wszelkim aspiracjom emancypacyjnym Żydów 
środowisku, przyszło żyć drugiemu pokoleniu asymilantów3. Dodatkowo decyzję 
Jóźka można poddać głębszej interpretacji w oparciu o fragmenty tekstów Zygmunta 
Baumana i Artura Sandauera4
Schemat 6  
. W lekturze tych fragmentów należy położyć nacisk na 
motyw brzydoty, na definicję asymilacji jako zawoalowanej formy dyskryminacji. 






              
            Zygmunt Bauman        Józiek Babad 
                   zakłada wyższość jednej     chce czuć się prawdziwym mężczyzną 
                   formy życia nad drugą          Artur Sandauer        nie chce znosić upokorzeń 
                     zgoda na uznanie własnej brzydoty,  
                                              potwierdzenie własnej nieatrakcyjności 
Źródło: Opracowanie własne 
                                                 
3 Proponuję odwołać się do wypowiedzi Romana Dmowskiego, Jana Jeleńskiego, Teodora Jeske-Choińskiego. 
Wszystkie teksty znajdują się w:  A. Żbikowski, Ideologia antysemicka…, s. 113-130.  







Czytelny zapis na tablicy powinien stać się dla uczniów jednoznacznym 
uzasadnieniem dla decyzji Jóźka. Józiek nie chce pielęgnować w sobie kompleksu 
„gorszego”, chce być dumnym i pewnym siebie mężczyzną. Polacy odmawiają mu 
tego prawa, na co Józiek się nie godzi.  
Analizę losów obu bohaterów, powinno zakończyć stworzenie osi czasu, którą 
warto skonfrontować z osią czasu Azriela: 
Schemat 7 










 Źródło: Opracowanie własne 
 
Schemat 8 
Linia czasu – biografia Jóźka   
         
 JÓZIEK                                                                       
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Źródło: Opracowanie własne 
 
Porównanie wszystkich biografii powinno uświadomić uczniom ogrom 
porażki,jaka stała się udziałem wszystkich tych bohaterów. Drogi do kultury polskiej, 

























































































































































































































W zajęciach poświęconych biografiom Jóźka i Cadoka należy również omówić 
krótko koncepcje syjonistyczne, które stały się ważną alternatywą dla asymilacji5
Praca z dwiema obszernymi powieściami może okazać się dla ucznia nużąca. Aby 
uniknąć nudy na lekcji, by analiza postaw bohaterów nie ograniczała się do 
gromadzenia „suchych faktów” i zbierania cytatów, warto zaangażować ucznia w 
twórczą pracę z tekstem. W ten sposób informacje wcześniej zdobyte podlegają 
pewnej analizie, intelektualnej „obróbce” i stają się tym samym łatwiej 
„przyswajalne”, bo wypracowane samodzielnie. Twórcza praca ucznia, tworzenie 
tekstów własnych, interpretacja tekstów źródłowych wpisane są również przez 
twórców nowej podstawy programowej na listę kluczowych umiejętności w zakresie 
Tworzenie wypowiedzi : 
.  
1. Uczeń tworzy opracowuje redakcyjnie własny tekst (dokonuje uzupełnień przekształceń, skrótów i 
innych zmian, eliminuje przypadkową niejednoznaczność wypowiedzi, sporządza przypisy), 





Jesteś naocznym świadkiem zdarzenia w kawiarni (jednym z klientów - Polakiem). Policjant prosi cię o 
sporządzenie krótkiej notatki, dotyczącej zajścia. W notatce uwzględnij: okoliczności i powód wydarzenia oraz 
jego własną interpretację. 
Grupa 2 
Jesteś naocznym świadkiem zdarzenia w kawiarni (kelnerką - Żydówką). Policjant prosi cię o sporządzenie 
krótkiej notatki, dotyczącej zajścia. W notatce uwzględnij: okoliczności i powód wydarzenia oraz jego własną 
interpretację. 
Grupa 3 
Wcielasz się w Jóźka. Policjant prosi cię o sporządzenie krótkiej notatki, dotyczącej zajścia. W notatce 
uwzględnij: okoliczności i powód wydarzenia oraz jego własną interpretację. 
Grupa 4 
Wcielasz się w studenta, który zaczepił Jóźka.. Policjant prosi cię o sporządzenie krótkiej notatki, dotyczącej 
zajścia. W notatce uwzględnij: okoliczności i powód wydarzenia oraz jego własną interpretację. 
                                                 
5 Proponuję w tym miejscu powrócić do tabeli, którą uczniowie wypełniali podczas zajęć poświęconych 
sylwetce Azriela. W zestawieniu powinny znaleźć się informacje dotyczące wszystkich ruchów, które 
angażowały społeczeństwo żydowskie. Tabela powinna być uzupełniane na bieżąco, przy okazji omawiania 
kolejnych ruchów żydowskich. Informacje niezbędne do uzupełnienia części dotyczącej koncepcji 
syjonistycznych znajdują się w części analitycznej w rozdziale:  Powrót do domu, s. 151-164. 
6 Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla gimnazjów i szkół ponadgimnazjalnych, których ukończenie 






Losy Cadoka zostały  niedopowiedziane. Masz możliwość stworzenia literackiego ciągu dalszego. Opisz historię 
Cadoka, który po przyjeździe na pogrzeb ojca, decyduje się  pozostać w rodzinnym miasteczku. 
 
 
Analiza postaci asymilantów pozwoli zbudować uczniowi pełniejszy obraz 
asymilującego się  Żyda. Kontakt z Dworem i Spuścizną  pozwoli uczniowi zobaczyć 
asymilację w świetle ważnych uwarunkowań społecznych i przede wszystkim 
psychologicznych. Dopiero tak przygotowany, wyposażony w obszerną i pogłębioną 
wiedzę, uczeń będzie mógł przystąpić do omawiania na przykład problemu asymilacji 
w XIX wieku na przykładzie polskiej noweli pozytywistycznej. Analiza literackich 
biografii „dzieci asymilacji” w powieści Singera, stanowi niezbędny kontekst. Azriel, 
Józiek, i Cadok opowiadają o XIX wiecznej asymilacji z własnej, żydowskiej 
perspektywy. To samo zjawisko – inna, zupełnie nowa interpretacja. Interpretacja 







3.6 Czy normalne życie z garbem jest możliwe? Podsumowanie wiadomości 




Syntezę informacji dotyczących indywidualnych historii bohaterów można 
powiązać z analizą budowy powieści Dwór i Spuścizna. Analizę strukturalną powieści 
poprowadzić można w taki sposób, by uczeń miał świadomość, że nawet rozwiązania 
strukturalne zaproponowane przez Singera, oddawać miały klimat polsko-żydowskich 
relacji, jakie panowały w rzeczywistości pozaliterackiej. Należy zatem poprosić ucznia 
o wydzielenie w powieści tych rozdziałów, w których bohaterami są głównie Polacy 
oraz tych, które swym zasięgiem obejmują jedynie rzeczywistość zbudowaną na 
żydowskiej społeczności. Analiza tych fragmentów powinna wskazać uczniowi na 
część „polską” i „żydowską” , jako dwie zasadniczo odrębne części powieści.  
W podsumowaniu pracy nad biografiami, decyzjami i motywacjami bohaterów 
powieści, nad jakością polsko-żydowskich relacji warto postawić pytania: Dlaczego 
asymilacja się nie udała? Co przesądziło o porażce asymilatorów? Kontekstem dla 
dyskusji nad tymi problemami mogą być programowe wypowiedzi dotyczące kwestii 
żydowskiej polskich i żydowskich publicystów oraz literatów1
 Zajęcia podejmujące temat asymilacji proponuję zakończyć dyskusją 
zainicjowaną fragmentem powieści Stefana Żeromskiego, Ludzie bezdomni: 
.  
„(…) Proszę kolegi, od pierwszej klasy przez całe gimnazjum, przez cały uniwersytet, przez całe życie 
jestem śmieszny. Dlaczego? (…) Oczywiście przede wszystkim dlatego, że mam przyjemność być z 
Żydów. (…) Co innego jest to, o czym kolega mówisz, a co innego specjalnie brzemię moje. To nie 
kosz, który można zrzucić, lecz garb. Niosę zawsze taki (…)”2
 
. 
Zacytowany wyżej fragment to część rozmowy doktora Judyma z doktorem 
Chmielnickim, zasymilowanym Żydem. Warto zastanowić się z młodzieżą, skąd u 
                                                 
1 Bogaty wybór materiałów źródłowych dostarcza A. Cała , Asymilacja …, Warszawa 1989.  
2 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, Wrocław 1987, s. 84. 




zasymilowanego Żyda taki sposób definiowania swojego pochodzenia jako swego 
rodzaju kalectwa. Dlaczego żydowskość porównana jest do garbu, jaki można mieć do 
niego stosunek i czy jest coś, co można zrobić, by się go pozbyć, czy chociaż 
zatuszować? Dyskusję zakończyć można odczytaniem fragmentów artykułu Isaiaha 
Berlina Żydzi – od zniewolenia do emancypacji3
 Pracując  z tak obszernymi powieściami, nauczyciel musi stale pamiętać, by 
narzuconą uczniowi rolę badacza połączyć z takim podejściem do lektury, które stałby 
się dla młodego człowieka inspirujące, zmusiłoby go do intelektualnej, twórczej 
aktywności, a tym samym zapobiegłoby częstej w pracy nad długą powieścią nudzie. 
. Kserokopie fragmentów otrzymują 
uczniowie. Berlin wskazuje na trzy typy garbatych w zależności od podejścia do 
garbu. Na podstawie informacji z tekstu Berlina oraz Singera można poprosić uczniów 
o przeanalizowanie sylwetek bohaterów pod kątem  skutków psychologicznych 
dokonanych wyborów, ich podejścia do „garbu żydostwa”. 
Zgodnie zatem z konfucjańską dewizą „widzę i pamiętam, robię i rozumiem”, w 
podsumowaniu cyklu lekcji dotyczących żydowskich ruchów emancypacyjnych w 
Polsce, proponuję dokonać syntezy informacji z zastosowaniem metod problemowych.  
Punktem wyjścia staje się tutaj sytuacja problemowa, która powinna  
zainspirować ucznia do aktywności intelektualnej. Sukces ucznia zależny będzie w 
głównej mierze od jego postawy badawczej – samodzielnej i twórczej. Sytuacja 
problemowa zmotywuje młodzież do użycia dotąd zdobytej wiedzy, a jednocześnie 
rozwiązywanie problemów teoretycznych i praktycznych umożliwi uczniom uzyskanie 
nowych umiejętności i sprawności, tak ważnych w projekcie nowej podstawy 
programowej. Rozwiązywanie problemu stwarza warunki do strukturalnego 
ujmowania wiedzy o rzeczywistości, gdyż sam problem poddawany przez ucznia 




                                                 
3 I. Berlin, Żydzi …, s. 494-496. 
4 Szczegółowy opis metod problemowych znajduje się w: D. Bernacka, Od słowa do działania. Przegląd 
współczesnych metod nauczania, Warszawa 2001; Sztuka nauczania. Czynności nauczyciela, red. K. 
Kruszewski, Warszawa 2007; B. Joyce, E. Calhoun, D. Hopkins, Przykłady modeli uczenia się i nauczania, 
Warszawa 1999. 




Propozycja 1  
Grupa 1 
Dokonaj analizy swojej życiowej sytuacji z punktu widzenia zwolennika asymilacji. Weź pod uwagę Twoją 
aktualną sytuację życiowa, perspektywy na przyszłość oraz sposoby realizacji zakładanych przez Ciebie celów. 
Zastanów się nad słabymi i mocnymi stronami swojej sytuacji. Spróbuj określić szanse i zagrożenia dla siebie w 
przyszłości. Dokonaj syntezy mocnych i słabych stron swojej sytuacji oraz prognozy na przyszłość, a następnie 
spróbuj wyznaczyć dla siebie cele, które w Twojej sytuacji będą możliwe i wykonalne. Swoje przemyślenia 
zapisz w postaci diagramu:      
 
Schemat 9  
Analiza SWOT 
 
                                        mocne strony                         słabe strony 
                                      + możliwość wyrwania się    -życie na marginesie dwóch światów 
                                         z ciasnych ram ortodoksji -życie z garbem          
                              szanse w otoczeniu                  zagrożenia w otoczeniu 
                                  +zmiana statusu społecznego     - konieczność ciągłego potwierdzania swojej polskości 
 
Źródło: Opracowanie własne 
 
Kolejne grupy otrzymują identyczne polecenie. Zmianie podlega jedynie 
perspektywa analizowanej sytuacji. Kolejne grupy analizują słabe i mocne strony oraz 
szanse i zagrożenia z punktu widzenia zwolenników: asymilacji (w tym konwersji), 
syjonizmu, socjalizmu oraz tradycyjnego żydostwa. W podsumowaniu należy 
szczegółowo omówić wyniki analizy wszystkich grup oraz dokonać ich porównania.  
Propozycja 2 
Grupa 1 
Jesteś dziennikarzem żydowskiego pisma, zwolennikiem konwersji , otwartego na publikacje wszystkich ruchów 
żydowskich. Aktualnie jesteś w trakcie pracy nad pamiętnikami przechrzty, Wallenberga. Przygotuj do 
publikacji stronę z dziennika Wallenberga. Zakończ słowami „Kto się urodził Żydem, ten Żydem umiera.”  
Grupa 2 
Jesteś dziennikarzem żydowskiego pisma, zwolennikiem asymilacji, otwartego na publikacje wszystkich ruchów 
żydowskich. Na podstawie analizy  biografii Singerowskich asymilatorów (Azriela Babada, Cadoka,) zredaguj 
artykuł dotyczący historii asymilacji oraz przyszłości asymilacji w Polsce. 
Grupa 3 
Jesteś dziennikarzem żydowskiego pisma, zwolennikiem socjalizmu, otwartego na publikacje wszystkich 
ruchów żydowskich. Na podstawie losów żydowskich socjalistów w powieściach Singera (Mirełe, Cyny) 




zredaguj odezwę, w której nakłaniasz młodych Żydów do kolektywnej pracy na rzecz ruchu rewolucyjnego. 
Grupa 4 
Jesteś dziennikarzem żydowskiego pisma, zwolennikiem syjonizmu , otwartego na publikacje wszystkich 
ruchów żydowskich. Przeprowadź wywiad z Józkiem Babdem. Zapytaj o jego stosunek do Polski,  motywy jego 
decyzji o wyjeździe do Izraela, poproś o ocenę jego życiowej sytuacji. 
Grupa 5 
Jesteś chasydem. Po krótkim pobycie w Warszawie miałeś okazję zapoznać się ze wszystkimi żydowskimi 
ruchami emancypacyjnymi. Napisz felieton dotyczący sytuacji Żydów w Polsce. Pamiętaj, że według Ciebie,  
jedyną słuszną drogą dla Żydostwa jest tradycyjny model żydowskiego życia oparty na wierności przykazaniom 
Tory i ich interpretacjom zawartym w Talmudzie.. 
 
Propozycja 3 
W Warszawie odbywa się pierwsze Sympozjum Żydowskie, w którym do udziału zaproszeni zostali 
przedstawiciele wszystkich żydowskich ruchów emancypacyjnych oraz chasydyzmu. Obrady sympozjum 
dotyczą przyszłości Żydów w Polsce. Obradujący zastanawiają się nad wyborem najlepszego sposobu 
żydowskiej obecności w Polsce. W toku dyskusji podnoszone są następujące kwestie: język, ubiór, religia, 
obyczaje, stopień zasymilowania. Narada musi zakończyć się opracowaniem wspólnej dla wszystkich 
przedstawicieli strategii działania, która ułatwi Żydom życie we wspólnej z Polakami ojczyźnie.  
 
Klasa podzielona na grupy eksperckie (przedstawiciele syjonizmu, asymilacji, 
chasydyzmu i socjalizmu) przygotowuje się do zabrania głosu w obradach. Jedna z 
grup, to bezstronni obserwatorzy, których zadaniem jest zapisywanie podniesionych 
sugestii, a następnie zreferowanie przebiegu całości obrad. Każda grupa ekspertów 
wyposażona jest w dodatkowe instrukcje, które wyznaczają określone stanowisko w 
dyskusji. W trakcie dyskusji uczestnicy mogą otrzymywać informacje opcjonalne, np.: 
listy, które zmuszą do zweryfikowania lub zmiany stanowiska. Nad porządkiem obrad 
czuwa nauczyciel, który jednocześnie udziela dodatkowych informacji, gdy poproszą 
o to uczniowie. Praca w grupach powinna zakończyć się omówieniem wspólnie 
wybranego stanowiska.  
Zajęcia dotycząca żydowskich ruchów emancypacyjnych powinna doprowadzić 
uczniów do wniosku, że dramatyczne postaci zasymilowanych, Azriela, Cadoka, Olgi 
Bielikowej, Jóźka, Wallenberga i Kalmana, stają się wykładnią światopoglądu samego 
Singera: jedynie gorąca i prawdziwa wiara, oddanie Bogu, są w stanie „ocalić” Żyda 
przed światem. Losy asymilatorów, syjonistów, rewolucjonistów potwierdzają tę 




zasadę. Warto w tym miejscu zastanowić się z uczniami nad sensem takiego 
przedstawienia losów żydowskich. Sam Singer przystępował do pracy nas Dworem i 
Spuścizną z pełną świadomością traumatycznych i bezprecedensowych w skali 
światowej doświadczeń Holokaustu. Należy zatem podkreślić, że sposób, w jaki 





Moduł zajęć w oparciu o Rodzinę Muszkatów  Isaaca Bashevisa Singera – charmonogram 
 
1. W poszukiwaniu czasu. Rola świąt żydowskich w organizacji czasu przedstawionego w Rodzinie 
Muszkatów (5 godzin) 
• analiza tekstu powieści – czas, miejsce, bohaterowie, kontekst literacki (rzeczywistość pozaliteracka i 
biografia autora), kategoria pamięci, 
• praca nad ustaleniem wydarzeń historycznych objętych akcją powieści – badawcze prace w grupach, 
• prace nad rekonstrukcją czasu „świętego” w powieści w oparciu o fragmenty Rodziny Muszkatów oraz 
fragmenty teksów Mircea Eliadego,  
• szczegółowa analiza świąt żydowskich w oparciu o plansze informacyjne, przygotowane przez uczniów 
– praca w grupach w oparciu o zaproponowane przez nauczyciela teksy dodatkowe, 
• zestawienie czasu „świeckiego” i „świętego” - tabela 
 
2. Warszawa jakiej nie znacie. Obraz Warszawy w Rodzinie Muszkatów (5 godzin) 
• wprowadzenie do zajęć – wystawa starych fotografii żydowskich ulic, projekcja filmu dokumentalnego 
z życia żydowskiej Warszawy, dyskusja,  
• analiza obrazu Warszawy w powieści Singera, w Przedwiośniu i Ludziach bezdomnych Żeromskiego w 
filmie Lalka w reżyserii W.J. Hasa oraz w obrazie Święto Trąbek A. Gierymskiego – zestawienie 
różnych punktów widzenia (tabela),   
• praca nad „Szlakiem Singera”. 
 
3. Na tropie Singera. Wątki biograficzne w Rodzinie Muszkatów (5 godzin) 
• redakcja biografii Singera – praca w grupach (przygotowanie pytań do wywiadu i krótkiej notatki 
biograficznej), 
• wywiad z Singerem – zajęcia dramowe w oparciu o przygotowane przez grupy pytania, 
• praca nad Curriculum Vitae Aszy Heszla, 
• porównanie biografii Isaaca Bashevisa Singera z biografią Aszy Heszela – głównego bohatera Rodziny 
Muszkatów – tabela. 
 
4. Wycięci z jednej sztuki materiału? Wpływ haskali na tradycyjna rodzinę żydowską na podstawie 
bohaterów Rodziny Muszkatów (5 godzin) 
• dyskusja nad wpływem asymilacji na tradycyjna rodzinę żydowską w oparciu o przygotowane przez 
uczniów referaty, prezentacje multimedialne, 
• praca nad drzewem genealogicznym Muszkatów,  
• szczegółowa analiza sylwetki wybranego członka rodziny Muszkatów, 
• próba interpretacji kluczowej sceny Rodziny Muszkatów (bal maskowy) – zajęcia dramowe, 
• dyskusja podsumowująca zajęcia. 
 
5. Jak pewien Polak stawał się antysemita. Próba analizy sylwetki Janka Zarzyckiego (5 godzin)  
• charakterystyka bohaterów-Polaków w Rodzinie Muszkatów, analiza typowych cech polskich 
bohaterów powieści, 
• próba definicji „stereotypu spiskowego”, „przyczynowości diabolicznej”, „konspiracjonizmu”, „Żyda 
teologicznego” i „antyjudaizmu”, zestawienie definicji z wypowiedziami bohatera Rodziny Muszkatów,  
• praca nad portretem Janka Zarzyckiego, charakterystyka bohatera, 
• analiza kariery bohatera, 
• zestawienie poglądów Janka na żydostwo – tabela,  
• próba interpretacji motywacji bohatera – praca w grupach. 
 
6. Gdy rozum śpi budzą się demony. Problem antysemityzmu w stosunkach polsko-żydowskich  (5 godzin) 
• poszukiwanie stereotypów – praca z tekstem powieści, 
• praca nad linią czasu w oparciu o tekst powieści oraz materiały dodatkowe zaproponowane przez 
nauczyciela – analiza stosunków polsko-żydowskich w kontekście zmieniających się wydarzeń 
historycznych, 
• próba interpretacji zachowań antysemickich  - praca w grupach (przygotowanie referatu na konferencje 
naukową), 
• próba analizy i interpretacji współczesnego zjawiska antysemityzmu – przygotowanie ankiet, praca nad 






3.7 W poszukiwaniu czasu. Rola świąt żydowskich w organizacji czasu 




Zajęcia poświęcone problemowi czasu w Rodzinie Muszkatów Singera 
proponuję poprzedzić dokładną analizą tekstu powieści: rozpoznania i wyodrębnienia 
elementów poddających się analizie, poszukiwania zależności między wyodrębnionym 
składnikami, a następnie usytuowanie utworu w kontekście – rzeczywistości 
pozaliterackiej i biografii samego Singera. Stanisław Bortnowski zdecydowanie 
odradza lekcje oparte na poszukiwaniu odpowiedzi na pytania: gdzie? kiedy? i kto1
Zajęcia podejmujące problem czasu, miejsca oraz postaci w powieści można 
poprzedzić lekturą fragmentów wywiadów z Singerem, jego felietonów czy powieści 
autobiograficznych, które wskażą uczniom motywacje autora, np.:  
? 
Jednak warto pamiętać, że ustalenie odpowiedzi na te właśnie pytania, w przypadku 
powieści Singera jest zasadnicze dla ich właściwego zrozumienia. Są one bowiem 
mocno osadzone w realiach polskiej rzeczywistości przełomu XIX i  XX wieku, 
powstały na kanwie osobistych doświadczeń autora. Tematy skoncentrowane na 
omówieniu obrazów powieściowej rzeczywistości są zasadnicze z punktu widzenia 
dalszej pracy z tekstem, stają się podwaliną, fundamentem pogłębionej i wnikliwej 
interpretacji. Warto więc zbudować lekcję ze źródłami, które przybliżają miejsca czy 
tłumaczą status postaci.  
Cała moja twórczość jest w zasadzie pamiętnikiem, bo pisarz czerpie materiał z życia, opiera swoje utwory na 
opisywaniu ludzi, których znał. Ja zaś marzyłem o wskrzeszeniu ofiar.(…) Chciałbym jednak na łamach 
literackich wskrzesić pomordowanych, przedstawić czytelnikom portret żydowskich kobiet i mężczyzn z 
wszelkimi ich zaletami i wadami właściwymi każdemu człowiekowi. To jest właściwy cel wszystkiego, co piszę. 
Cała literatura jidysz staje się zapisem z przeszłości, księgą wspomnień2
 
.  
                                                 
1 Por.: S. Bortnowski, Przewodnik po sztuce…, s. 292. 
2 Cytat pierwszy pochodzi z; R. Burgin, Rozmowy…, s. 117, drugi z: Ch. Shmeruk, Świat utracony…., s. 47. 




Wypowiedzi pisarza osadzą teksty w szerszym kontekście historycznym i 
światopoglądowym. Warto tutaj zwrócić uwagę na zasadniczą dla pisarstwa Singera 
kategorię pamięci i jej funkcje. Świat przedstawiony w Rodzinie Muszkatów  opiera się 
właśnie na pamięci i to pamięć organizuje całą strukturę obu powieści, determinuje 
wybór formy i kompozycji oraz konstrukcję narratora czy bohaterów3. By uczniowie 
mieli tego świadomość, warto zawiesić na tablicy planszę z najistotniejszymi, w 
kontekście omawianego na lekcji problemu, elementami biografii Singera: 
pochodzenie, miejsce zamieszkanie, Krochmalna 10, wyjazd do Ameryki, zagłada, 
powstanie powieści. Analiza tych informacji powinna doprowadzić do wniosku, że 
naczelną kategorią organizującą całą materię powieściową jest właśnie pamięć. Dalsza 
część lekcji będzie polegała na wyodrębnieniu i analizie składników świata 
przedstawionego4
 Problemem, z którym uczniowie powinni zmierzyć się na początku, to 
określenie konwencji literackiej, którą autor realizuje w Rodzinie Muszkatów. Jest to 
konwencja uczniowi znana z Lalki czy Ludzi bezdomnych. Warto w tym miejscu do tej 
wiedzy się odwołać. Można podczas lekcji zestawić cechy powieści XIX wiecznej na 
przykładzie Lalki, młodopolskiej na przykładzie – Ludzi bezdomnych i powieści 
Singera, co da uczniowi pełniejszy obraz literackiego klimatu, w jakim kształtowały 
się utwory tego pisarza, pozwoli umieścić je w określonym kontekście
. 
5. Kolejnym 
etapem pracy może być wypunktowanie tych elementów powieści Singera, które 
wskazują na realizm, jako dominującą konwencję6
W podsumowaniu zajęć warto zastanowić się nad pytaniem dlaczego Singer 
postulat „upamiętniania” realizuje poprzez prozę. Co spowodowało, że powieść stała 
się dla pisarza jedynym możliwym „medium”. 
. 
                                                 
3 Należy tutaj uświadomić uczniom, iż właśnie ze względu na zasadniczą dla kreacji świata przedstawionego 
rolę pamięci, naiwnością byłoby traktować powieści jako miarodajne i pewne źródło historyczne. Odległe 
doświadczenia, często zapomniane lub mgliste, Singer uzupełnia własną wyobraźnią.   
4 Podczas lekcji proponuję omówić następujące problemy: narrator, postaci, konwencja literacka. Czas i miejsce 
akcji zostaną omówione w trakcie osobnych lekcji. 
5 Zestawienie cech XIX wiecznej powieści realistycznej oraz powieści młodopolskiej może być również 
doskonałym sposobem na podsumowanie wiadomości, przedmaturalną syntezę. Zestawienie tekstów 
potraktować również można jako ćwiczenie udoskonalające sprawność porównywania tekstów, sprawność, która 
jest oceniana na egzaminie maturalnym. 
6 Informacje niezbędne do stworzenia listy znajdują się w części analitycznej w rozdziale: Pamięć i proza, s. 47-
59. 




 Wstępne rozpoznanie dotyczące podstawowych elementów, składających się na 
świat przedstawiony Rodziny Muszkatów, należy pogłębić o szczegółową analizę 
wybranych problemów. Proponuję zacząć od omówienia kreacji czasu. 
Singerowska koncepcja czasu może stać się pretekstem do dyskusji na temat 
żydowskiej percepcji wydarzeń historycznych. Może być również inspiracją do 
podjęcia dyskusji nad tradycyjną obrzędowością religijną. Do pracy z tekstem 
uczniowie muszą być jednak solidnie przygotowani. Podstawą wszelkich działań 
dydaktycznych musi stać się mocne zaplecze faktograficzne. Pierwszym zadaniem 
uczniów powinno stać się określenie ram czasowych, w obrębie których rozgrywa się 
akcja powieści. Poszukiwania fragmentów, wskazujących na aktualne wydarzenia 
historyczne, mogą być problematyczne, gdyż w optyce Singerowskich Żydów, historia 
jako taka nie jest na tyle istotna, by poświęcać jej uwagę. Ta pierwsza przeszkoda, na 
jaką się młodzież natknie, może więc paradoksalnie stać się wskazówką do dalszych 
poszukiwań: jeśli nie daty i nie rzeczywiste, „dziejące” się wydarzenia historyczne 
składają się na konstrukcję czasu, to zatem jakie inne elementy konstytuują czas akcji. 
Na to pytanie przyjdzie odpowiedzieć w drugiej części lekcji. 
 Tymczasem na podstawie skąpych danych w powieści (wojskowa odyseja Aszy 
Heszela, odzyskanie niepodległości, rozmowy o wejściu Niemców do Warszawy, 
ewakuacja Żydów z Terespola, wspólne budowanie okopów, bombardowanie 
Warszawy) i przy ewentualnej pomocy nauczyciela, uczniowie ustalają daty 
początkowe i końcowe czasu akcji oraz w ten „szkielet” wpisują autentyczne 
wydarzenia z historii Polski. Podopieczni powinni przede wszystkim przygotować 
informacje dotyczące: okresu bezpośrednio poprzedzającego pierwszą wojnę 
światową, odzyskanie niepodległości, okresu międzywojennego oraz czasu 
poprzedzającego drugą wojnę światową. Proponuję, by prace badawcze  przebiegały w 
dwóch zespołach.: 
grupa 1 – głównym źródłem informacji dla tej grupy będzie podręcznik do historii,  




grupa 2 – uczniowie, wchodzący w skład tej grupy, powinni sięgnąć po opracowania, 
dotyczące historii Żydów w Polsce w interesujących nas okresach7
 Dopiero połączenie wiadomości z tych dwu źródeł (dwie różne perspektywy, 
obowiązująca, szkolna i „inna”, uwzględniająca obecność Żydów), stworzy  właściwy 
i rzeczowy kontekst do dalszej pracy. Problemy  z ustaleniem dat ramowych dla 
powieści mogą zainicjować dalsze poszukiwania „wyznaczników” czasu w Rodzinie 
Muszkatów.  Konieczne jest jednak, by dać uczniowi pewne drogowskazy, które 
otworzą młodzież na sferę sacrum wpisaną w powieść. Wskazówką do dalszej pracy 
może być fragment wywiadu z Singerem: 
. 
Bohaterowie sagi żyją na wulkanie, który jeszcze nie wybuchł, ale może to się stać w każdej chwili. Żyją w 
cichej rozpaczy, ale nie szaleją z rozpaczy. Nie pragną walczyć. Po prostu czekają i usiłują zapomnieć. 
(...)Doświadczają spokoju, który wynika z ostatecznej rezygnacji. Niektórzy z nich przybierają postawę 
dziecinnego zaufania i beztroski8
 
. 
Szczególnie mocno należy podkreślić w tym fragmencie słowa: „dziecinne 
zaufanie i beztroska”. Warto też poprosić młodzież o wskazanie w tekście tych 
fragmentów, które uzasadniałyby tę opinię9
Kolejnym drogowskazem w pracy nad odnalezieniem zasady, według której 
Singer „zbudował czas” w Rodzinie Muszkatów może być fragment Sacrum i 
profanum Eliadego. 
.  
 (…) czas nie jest dla człowieka religijnego homogeniczny i stały. Z jednej strony pojawiają się interwały czasu 
świętego (w znacznej części polegające na obchodzeniu świąt okresowych), z drugiej zaś pojawia się czas 
świecki, zwyczajne trwanie w czasie, w którym rozgrywają się wydarzenia niemające znaczenia religijnego. (…) 
Czas święty jest podług swej natury odwracalny (…).  Każde święto religijne, wszelki czas liturgiczny oznacza 
ponowne uobecnienie wydarzenia sakralnego pochodzącego z przeszłości mitycznej, z czasu „u początku”. 
Religijne uczestniczenie w święcie polega między innymi na wyjściu ze „zwykłego” trwania w czasie i 
ponownym odnalezieniu się w czasie mitycznym, powtórne uobecnionym w danym świecie. (…) Okresowe 




                                                 
7Proponuję fragmenty następujących opracowań: R. Żebrowski, Społeczeństwo żydowskie w II Rzeczypospolitej, 
[w:] Studia z dziejów Żydów…, s. 81-101; H. Haumann, Historia Żydów…, s. 215-240. 
8 R. Burgin, Rozmowy…, s. 114. 
9
Nauczyciel może poprosić uczniów, by sięgnęli również po fragmenty z Dworu i Spuścizny, jeśli pracuje z 
klasą, z którą omawiał te powieści w module I. Jeśli klasa nie miała wcześniej okazji zapoznać się z  Dworem i 
Spuścizną, nauczyciel może przygotować wcześniej wybrane fragmenty. Wszystkie niezbędne w tej części zajęć 
fragmenty znajdują się w rozdziale Czas świec szabaśnych, s. 67-75. 
10 M. Eliade, Sacrum…, s. 56. 




Analiza obu fragmentów powinna wskazać uczniom na religijne święto jako 
element, organizujący czas w powieści. 
Pierwszy etap lekcji polegał na odtworzeniu czasu „świeckiego”, który stanie 
się istotnym punktem odniesienia dla rekonstrukcji czasu „świętego”.  W tej części 
lekcji praca ucznia będzie polegała na budowie i interpretacji kalendarza sakralnego na 
podstawie Rodziny Muszkatów11.  W tym celu należy polecić młodzieży, by z tekstu 
Rodziny Muszkatów wypisała nazwy żydowskich świąt. Powstały w ten sposób 
„świąteczny” kalendarz, oparty jedynie na informacjach pochodzących z powieści, 
będzie wyjątkowo chaotyczny. Porządek wprowadzić może plansza, na której 
umieszczone zostaną wszystkie święta w porządku, w jakim rzeczywiście występują12
Tabela 3 
: 




                                                 
11 Proponuję, by nauczyciel przygotował również fragmenty Dworu i Spuścizny dla zespołu, który nie pracował z  
tymi tekstami. 
12 Kalendarz  oraz objaśnienia pochodzą ze strony: http://www.izrael.badacz.org/kultura/kalendarz.html 




W tym miejscu konieczna jest informacja nauczyciela dotycząca kalendarza 
żydowskiego (miesiące i lata). Dodatkowo każdy z uczniów otrzymać może 
objaśnienia żydowskich nazw miesięcy, co ułatwi dalsza pracę: 
 
Tabela 4 
Poszczególne miesiące roku, oraz czas ich trwania: 
 
Poszczególne miesiące roku, oraz czas ich trwania: 
--- tiszrej ------- /wrzesień/październik/ ------ 30 dni 
--- cheszwan --- /październik/listopad/ ------- 29 lub 30 dni 
--- kislew ------- /listopad/grudzień/ ---------- 29 lub 30 dni 
--- tejwet ------- /grudzień/styczeń/ ---------- 29 dni 
--- szwat -------- /styczeń/luty/ --------------- 30 dni 
--- adar --------- /luty/marzec/ --------------- 29 dni 
--- nisan -------- /marzec/kwiecień/ ---------- 30 dni 
--- ijar ---------- /kwiecień/maj/ -------------- 29 dni 
--- sywan ------- /maj/czerwiec/ -------------- 30 dni 
--- tamuz ------- /czerwiec/lipiec/ ------------- 29 dni 
--- aw ----------- /lipiec/sierpień/ ------------- 30 dni 




Gdy uczniowie „rozszyfrują” już świąteczny kalendarz żydowski, można ich 
poprosić, by naniosła najważniejsze święta w kalendarzu chrześcijańskim, co pozwoli 
odkryć najważniejsze analogie i różnice.  
Analizy czasu w powieści nie powinno się jednak zakończyć na tak 
powierzchownych informacjach. Warto w tym miejscu bliżej przyjrzeć się świętom 
żydowskim, by uzmysłowić uczniom niezwykłą wartość święta w życiu tradycyjnych 
Żydów. Proponuję przyjrzeć się bliżej tym świętom, które obchodzą bohaterowie 
powieści: Pesach, Szawuot, Rosz Haszana, Jom Kipur, Sukkot, Chanuka, Purim i 
cotygodniowy szabat. Należy pamiętać o zachowaniu porządku chronologicznego, w 
czym pomogą uczniom otrzymane wcześniej kalendarze. Klasę można podzielić na 
grupy, by praca przebiegała sprawniej. Każda z grup pracować będzie nad 
gromadzeniem informacji o innym święcie,  choć podstawą do pracy każdego z 
zespołów będzie identyczne polecenie: 
Na podstawie informacji, jakich dostarcza powieść Rodzina Muszkatów, oraz dodatkowo załączonych 
materiałów zbierz jak najwięcej informacji o przydzielonym Ci święcie. Szczególną uwagę zwróć na następujące 
kwestie: typowe obrzędy i zwyczaje świąteczne, świąteczne potrawy, czas trwania święta oraz związek święta z 








Efekty pracy w grupach: plakaty – plansze informacyjne, omawiane kolejno 
przez przedstawicieli zespołów, zawieszone zostaną na tablicy. Ciekawym 
urozmaiceniem zajęć związanych z żydowskim świętami, mogłoby być przygotowanie 
przez chętnych uczniów w domu świątecznych potraw według przepisów załączonych 
do poleceń.  
W końcowym ogniwie lekcji należy zestawić te dwa sposoby żydowskiego 
istnienia w czasie (świecki i święty). Można polecić uczniom wykonanie tabeli. W 
jednej części znalazłyby się informacje dotyczące Żydów w czasie historycznym, 
druga część tabeli wypełniałyby informacje dotyczące aktywności Żydów w czasie 
świąt, np.:  
Tabela 5 
Czas świecki i święty 
Czas świecki Czas święty 
rosnący antysemityzm, 
wypędzenie Żydów z Terespola, 
getto ławkowe,  
antysemityzm ekonomiczny. 
 
radosne śpiewy i tańce podczas 
świąt,  
rodzinne spotkania, 
gry i zabawy w rodzinnym 
gronie, 
zaduma i modlitwa 
 
Źródło: Opracowanie własne 
 W podsumowaniu należy zastanowić się jaką funkcję w tradycyjnym 
społeczeństwie żydowskim pełnią święta. 
                                                 
13 Dodatkowo każda z grup otrzyma fragment pracy rabina Simona Philipa De Aires oraz Alana Untermana. 
Fragmenty dotyczyć będą święta, nad którym dana grupa pracuje. Por. S.P.de Aires, Obrzędy…, s. 91-106 
(szabat), 113-118 (Rosz Haszana); 130-134 (Jom Kipur); 139-143 (Sukkot); 148-159 (Chanuka); 163-169 
(Purim); 169-176 (Pesach); 193-201 (Szawuot). A. Unterman, Żydzi…, s. 168-170 (szabat); 174-176 (Rosz 
Haszana); 178-180 (Jom Kipur); 180-184 (Sukkot); 184-186 (Chanuka); 186-188 (Purim); 188-193 (Pesach); 
193-195 (Szawuot)  Dodatkowo każda z grup otrzyma zestaw przepisów kulinarnych na świąteczne dania. 
Przepisy pochodzą z:  Z. Wirkowski, Kuchnia Żydów polskich, Warszawa 1988. Grupie zajmującej się szabatem 
można udostępnic materiały pochodzące z rekonstrukcji kolacji szabatowej, przygotowanej przez Fundację Or 











U Singera  żydowski świat w większości sprowadza się do ulic dzielnicy 
żydowskiej w Warszawie. Dla ucznia obraz przedwojennej Warszawy w Rodzinie 
Muszkatów będzie z pewnością obrazem nowym. Takiej stolicy, jaką prezentuje 
Singer, młodzież zwyczajnie nie zna. Autorzy projektu nowej podstawy, 
wprowadzając Singera do szkoły, pozwalają odkryć uczniowi Warszawę egzotyczną, 
kulturowy tygiel.  
Przed przystąpieniem do pracy warto wprowadzić uczniów w klimat rozmowy, 
przygotowując w sali klasowej wystawkę starych fotografii żydowskich ulic 
Warszawy1. Uczniowie otrzymać mogą również zestaw fotografii współczesnych ulic 
Warszawy. Zadaniem młodzieży byłoby dopasowanie przedwojennej fotografii do jej 
współczesnego odpowiednika2
Właściwą pracę z tekstami można poprzedzić również fragmentem filmu 
dokumentalnego, który posłużyć może jako wstęp do rozmowy o przedwojennej 
Warszawie. Film stanowi krótki zapis z życia żydowskiej dzielnicy przedwojennej 
stolicy
. Ćwiczenie może sprawić młodzieży trudność, 
niemniej jednak ów problem z odszukaniem przedwojennego odpowiednika 
współczesnej ulicy może paradoksalnie w jednoznaczny sposób wskazać uczniom, że 
ta „stara” Warszawa z jej niepowtarzalnym charakterem zginęła bezpowrotnie. 
3
                                                 
1 Szeroki wybór niezwykłych fotografii znajduje się na stronach: 
. Dokument wprowadza dodatkowy, istotny „element”, składający się na 
wyjątkowość przedwojennej żydowskiej ulicy Warszawy, „element”, którego na 
fotografiach zabrakło – niezwykłych mieszkańców.  Projekcję filmu zakończyć może 
http://www.starawawa.website.pl/; 
http://kolejkamarecka.pun.pl/viewtopic.php?id=701. 
2 Podobne zestawienie, konfrontacja „starej” i „nowej” Warszawy znajduje się na stronie: 
http://www.starawawa.website.pl/. 
3 Film możliwy jest do pobrania ze strony: http://patrz.pl/filmy/kolorowy-film-z-przedwojennej-warszawy 




krótka wymiana wrażeń i opinii  na temat wyglądu, szczególnej atmosfery i przede 
wszystkim - niezwykłych mieszkańców przedwojennej Warszawy. Uczniowie powinni 
zwrócić szczególną uwagę na fakt, że warszawska dzielnica żydowska z jej 
specyficznym charakterem, na który składali się przede wszystkim jej mieszkańcy, 
których dziś już próżno szukać na ulicach stolicy, nie istnieje.  
Na tym etapie lekcji warto zastanowić się z uczniami, jaki obraz Warszawy 
zbudować można w oparciu o rodzimą dziewiętnastowieczną literaturę4
Uczniowie przed lekcją, w domu, zaznaczają odpowiednie miejsca w Rodzinie 
Muszkatów, zawierające opisy żydowskiej Warszawy
. Uczniowie 
powinni zwrócić uwagę na fakt, że twórcy literatury polskiej rzadko zapuszczają się w 
żydowskie rewiry. Trudno zatem w oparciu jedynie o lekturę Laki, Przedwiośnia czy 
Ludzi bezdomnych  budować panoramę stolicy, bo zawsze będzie to miasto „kalekie”, 
pozbawione tego specyficznego, żydowskiego klimatu, bez duszy. W tym miejscu 
warto zaproponować uczniom, by zatrzymali się  nad obrazem Warszawy Singera i 
skonfrontowali go z wizerunkiem stolicy, na przykład w Lalce i Przedwiośniu. 
5
grupa 1: fragment Przedwiośnia (cz.3: Wiatr od wschodu – spacer Baryki po ulicach dzielnicy żydowskiej – 
Gęsiej, Miłej, Nalewek),  
. Podczas lekcji uczniowie 
podzieleni na grupy otrzymują od nauczyciela materiały dodatkowe:  
grupa 2: fragment powieści Ludzie bezdomni ( W pocie czoła), 
grupa 3: reprodukcje obrazu Święto Trąbek Aleksandra Gierymskiego.  
grupa 4: ogląda fragment filmu Lalka w reżyserii W.J. Hasa. 
grupa 5: pracuje z fragmentami powieści Singera.  
Zadaniem uczniów jest analiza tekstów, reprodukcji i filmu, wydobycie z nich 
jak największej liczby szczegółów dotyczących realiów XIX-wiecznej Warszawy: 
mieszkańców, nazwy ulic, zajęcia ludzi zamieszkujących opisane ulice Warszaw itp. 
Wszystkie grupy do zestawu materiałów otrzymują polecenie (to samo dla wszystkich 
zespołów): 
                                                 
4 Uczniowie na tym etapie edukacyjnym mieli już możliwość kontaktu z literatura pozytywistyczną i 
Młodopolską. Proponuję odwołać się do wiedzy uczniów na temat Lalki, Przedwiośnia i Ludzi bezdomnych. 
5 Odpowiednie fragmenty tekstów źródłowych może przygotować również nauczyciel. Praca uczniów 
sprowadziłaby się wówczas do porównania tekstów. Tego typu ćwiczenia mogą być podstawą do pracy klasowej 
lub zadania domowego. Wszystkie niezbędne cytaty z powieści znajdują się w części analitycznej w rozdziale 
We wspólnym domu, s. 60-66. 




W oparciu o otrzymane materiały sporządź krotką charakterystykę żydowskiej dzielnicy Warszawy. Zwróć 
szczególną uwagę na: 
• nazwy ulic, wchodzących w skład dzielnicy żydowskiej w Warszawie, 
• zajęcia mieszkańców, 
• wygląd mieszkańców ulicy, 
• wygląd i atmosferę ulicy, 
• ogólne wrażenie. 
 
Efekty pracy wszystkich zespołów można zebrać w tabeli, co w dalszej części 
zajęć ułatwi uczniom zebranie odpowiednich wniosków: 
Tabela 6 
Żydowska Warszawa  
 
Źródło: Opracowanie własne  
 
Analiza wszystkich materiałów powinna doprowadzić podopiecznych do 
wniosku, że Żydzi i Polacy wprawdzie wspólnie zamieszkiwali Warszawę,  ale 
właściwie nie mieli ze sobą żadnych kontaktów. Żyli niemal w zupełnej izolacji, czego 
                                                 
6 Cytaty pochodzą z : S. Żeromski, Ludzie bezdomni, Wrocław 1982, s. 278-283. 
7 Przykładowy zapis, jaki może pojawić się na tablicy. Kolejne kolumny zawierać będą informacje o następnych, 
opracowanych przez uczniów tekstach kultury. Wszystkie niezbędne wiadomości do uzupełnienia tej części 
tabeli, która związana jest z Rodziną Muszkatów, znajduje się w części analitycznej w rozdziale: We wspólnym 
domu, s. 60-66. 
                                               Przedwiośnie 
nazwy ulic Franciszkańska, Świętojerska, Miła, Gęsia, Nalewki 
zajęcia mieszkańców, 
 
kłócą się, krzyczą, robią zamieszanie  
pracują jako woźnice, tragarze, pracujący Żydzi są jednak wyjątkami,  
reszta to „gadatliwe i ruchliwe próżniaki”. 
wygląd mieszkańców brudne i zaniedbane dzieci, chore i blade, 
 ludzie są nędznie i brudno ubrani,  
„przeważnie starzy, koślawi, pokrzywieni, zrudziali, obrośnięci kłakami”, 
karykatury ludzkich postaci. 
wygląd i atmosfera 
ulicy 
 
tandetne kamienice, ulice są brzydkie, brudne i zaniedbane, „haniebnie brzydkie”6
Polacy nie zamieszkują tych ulic,  
,  
żydowskie napisy na sklepach,  
Żydzi sami tworzą getto. 
ogólne wrażenie Żydowska dzielnica sprawia wrażenie „dzikiej”, „nieucywilizoanej”7. 




potwierdzeniem mogą być obserwacje poczynione przez Cezarego Barykę. („W tych 
ulicach ginęły już napisy polski na sklepach, składach i warsztatach. (…) Polaków nie 
było tu już widać”8
 Zupełnie inne spojrzenie na Warszawę dają fragmenty tekstów Singera. 
Szczegółowa topografia przedwojennej, żydowskiej dzielnicy Warszawy jest 
wypełniona ruchem, barwą, zapachem i wrzawą. To prawdziwie żydowska Warszawa, 
Ziemia Obiecana. Piękna i odrażająca jednocześnie, ale zawsze pociągająca i własna. 
Kawałek żydowskiego raju. Co charakterystyczne, w te „zaklęte rewiry” rzadko 
zapuszcza się choćby epizodyczna postać polskiego pochodzenia (należy w tym 
miejscu zwrócić uwagę uczniów, że jest to obserwacja charakterystyczna zarówno dla 
strony polskiej, jak i żydowskiej). Na zakończenie lekcji można rozdać uczniom 
kserokopie mapki przedwojennej żydowskiej dzielnicy Warszawy
.)  U Prusa Żydzi na warszawskich ulicach właściwie nie istnieją, u 
Żeromskiego zaś stanowią element lokalnej egzotyki, dziwaczny i niezrozumiały. 
Nalewki i okolice są u Żeromskiego strefą zupełnej obcości, doliną wydziedziczenia. 
Sami Żydzi, widziani oczyma Baryki czy doktora Judyma, to brudny i śmierdzący 
motłoch. Opis stolicy w polskiej literaturze jest wyjątkowo subiektywny, emocjonalny 
z wyraźną tendencją społeczną. W podsumowaniu tej części zajęć należy zwrócić 
uwagę uczniów na fakt, że wypowiedzi polskich literatów wpisują się w ducha 




 i poprosić o 
stworzenie „Szlaku Singera” w oparciu o materiały, które uczniowie otrzymali na 
początku lekcji.  
 
                                                 
8 S. Żeromski, Przedwiośnie, s. 279. 









„Tropienie” wątków autobiograficznych w Rodzinie Muszkatów 
proponowałabym poprzedzić szczegółowym omówieniem biografii Singera 
Wprawdzie autor, jak pisał Bortnowski, został „wygnany” przez teorię literatury1
Zajęcia poświęcone biografii Singera proponuję rozpocząć od prezentacji 
cytatów z wypowiedzi bliskich, znajomych, krytyków czy w końcu z wywiadów z 
samym Singerem, które mogłyby stać się podstawą do omówienia wybranych 
aspektów biografii Singera
, ale 
przecież biografia twórcy, traktowana przez nauczyciela ze świadomością celów, 
pozwala lepiej zrozumieć dzieło literackie jako twór nieanonimowy, zależny od 
pisarza, człowieka, który daleki jest od wszelkiej przeciętności. Zwłaszcza tak 
wyjątkowa osobowość, jaką jest Singer, aż „się prosi” o wypełnienie sterylnego w 
szkolnej praktyce biogramu jakością żywą, plastyczną i barwną.  
2
By prace nad redakcją biografii przebiegały sprawniej, proponuję podzielić 
klasę na zespoły. Na tablicy zaś proponuję zawiesić arkusz, zawierający 
. Pierwsze i dość powierzchowne spotkanie z pisarzem 
należy zatem uzupełnić o rzeczowe informacje, w oparciu o które, uczeń zbuduje 
pełny, daleki od dehumanizującej autora praktyki szkolnej, obraz pisarza. 
                                                 
1 Teoretycy literatury – w opinii badacza – ustanowili niepodważalny rozdział rzeczywistości pozaliterackiej od 
rzeczywistości przedstawionej w dziele literackim. Biografia autora powinna zatem w myśl tej koncepcji 
pozostawać bez wpływu i związku z jego twórczością. Por. S. Bortnowski, Przewodnik …, s. 303. 
2 Proponuję wybrać cytaty, które budzą kontrowersje, wypowiedzi, które nie pojawią się w standardowej, 
szkolnej notce biograficznej. Celem tego wstępnego rozpoznania jest wzbudzenie autentycznego, żywego 
zainteresowania pisarzem jako niezwykłym człowiekiem. Cytaty wybrane przez nauczyciela powinny 
intrygować, „wstrząsnąć” uczniem, stać się silnym bodźcem do prowadzenia dalszych, pogłębionych 
poszukiwań. Nie można zatem poprzestać na tak powierzchownej informacji, na której młodzież nie będzie w 
stanie zbudować pełnej wiedzy o autorze. Pierwsze, dość nietypowe, dalekie od tradycyjnej praktyki szkolnej 
spotkanie z pisarzem, powinno stać się początkiem właściwych poszukiwań, początkiem prawdziwej „przygody” 
z Singerem. „Kopalnią” nietuzinkowych wypowiedzi jest praca Agaty Tuszyńskiej. Proponuję również sięgnąć 
do wspomnień Izraela Zamira. Np.: „To był wielki pisarz, ale mały człowiek”. Syna nie chciał zobaczyć, bo 
prezent trzeba było kupić”. (Cyt. za: A. Tuszyńska, Singer…, s. 200) „To był bardzo smutny człowiek. Nie 
cieszył się niczym”. „Strasznie skąpy, straszny kobieciarz. Żydowskie wcielenie Casanovy”. (Cyt. za: I. Zamir, 
Mój ojciec…, s. 88.) 




„zwyczajowe” kalendarium życia i twórczości „wyjałowione” i „odczłowieczone” – 
zestaw dat i wydarzeń z życia pisarza3
Każdy z zespołów zajmować się będzie innym fragmentem biografii Singera. 
Tak podzieloną klasę nauczyciel może dodatkowo wyposażyć w odpowiednie 
fragmenty wybranych tekstów, cytaty, wypowiedzi Singera. Zadanie uczniów 
polegałoby na stworzeniu Singera jako żywej, czującej i myślącej postaci. Np.: 
.   
Grupa 1: 
Przygotowujesz się do wywiadu z niezwykłym człowiekiem, pisarzem, noblistą. W oparciu o udostępnione Ci 
materiały źródłowe opracuj zestaw pytań, które zadasz Singerowi podczas wywiadu. Zredaguj również, krótką 
notatkę biograficzną. Pamiętaj, by nadać jej tytuł. Możesz, korzystać z dostępnych Ci materiałów w dowolny 
sposób (cytuj, wycinaj fragmenty, załącz do notki biograficznej zdjęcia). Pracować będziesz nad tą częścią 
biografii, która zawiera informacje o dzieciństwie, rodzinie i Biłgoraju4
Grupa 2: 
.  
Przygotowujesz się do wywiadu z niezwykłym człowiekiem, pisarzem, noblistą. W oparciu o udostępnione Ci 
materiały źródłowe opracuj zestaw pytań, które zadasz Singerowi podczas wywiadu. Zredaguj również, krótką 
notatkę biograficzną. Pamiętaj, by nadać jej tytuł. Możesz, korzystać z dostępnych Ci materiałów w dowolny 
sposób (cytuj, wycinaj fragmenty, załącz do notki biograficznej zdjęcia). Pracować będziesz nad tą częścią 
biografii, która zawiera informacje o Warszawie i ulicy Krochmalnej w świadomości pisarza5
Grupa 3: 
. 
Przygotowujesz się do wywiadu z niezwykłym człowiekiem, pisarzem, noblistą. W oparciu o udostępnione Ci 
materiały źródłowe opracuj zestaw pytań, które zadasz Singerowi podczas wywiadu. Zredaguj również, krótką 
notatkę biograficzną. Pamiętaj, by nadać jej tytuł. Możesz, korzystać z dostępnych Ci materiałów w dowolny 
sposób (cytuj, wycinaj fragmenty, załącz do notki biograficznej zdjęcia). Pracować będziesz nad tą częścią 
biografii, która zawiera informacje o literackich fascynacjach pisarza6
Grupa 4: 
. 
Przygotowujesz się do wywiadu z niezwykłym człowiekiem, pisarzem, noblistą. W oparciu o udostępnione Ci 
materiały źródłowe opracuj zestaw pytań, które zadasz Singerowi podczas wywiadu. Zredaguj również, krótką 
notatkę biograficzną. Pamiętaj, by nadać jej tytuł. Możesz, korzystać z dostępnych Ci materiałów w dowolny 
                                                 
3 Kalendarium posłuży do dalszej pracy uczniów. Sporządzić je można w oparciu o kalendarium zawarte w 
pracy Agaty Tuszyńskiej. Por.: A. Tuszyńska, Singer…, s. 340-342. 
4 Grupa otrzymuje następujące materiały: A. Tuszyńska, Singer…, s. 52-69; 78-88; 88-95; 119-128, I. Zamir, 
Mój ojciec …, s. 57; I.B. Singer, Miłość…, s. 13-18; 60-67; zestaw fotografii zamieszczonych w F. Noiville, 
Isaak…, s .129. 
5 Grupa otrzymuje następujące materiały: F. Noiville, Isaak…, s. 29-55; A. Tuszyńska, Singer…, s. 219-223;  
I.B. Singer, Każda żydowska ulica w Warszawie była samodzielnym miastem, [w:] Felietony…,  s. 19-27 oraz 
zestaw fotografii zamieszczonych w F. Noiville, Isaak…,s .129.. 
6 Grupa otrzymuje następujące materiały: J. Hadda, Isaac…, s. 57-78; I.B. Singer, Miłość…, s. 37-44; 50-59. 




sposób (cytuj, wycinaj fragmenty, załącz do notki biograficznej zdjęcia). Pracować będziesz nad tą częścią 
biografii, która zawiera informacje o kobietach w życiu Singera7
Grupa 5: 
. 
Przygotowujesz się do wywiadu z niezwykłym człowiekiem, pisarzem, noblistą. W oparciu o udostępnione Ci 
materiały źródłowe opracuj zestaw pytań, które zadasz Singerowi podczas wywiadu. Zredaguj również, krótką 
notatkę biograficzną. Pamiętaj, by nadać jej tytuł. Możesz, korzystać z dostępnych Ci materiałów w dowolny 
sposób (cytuj, wycinaj fragmenty, załącz do notki biograficznej zdjęcia). Pracować będziesz nad tą częścią 
biografii, która zawiera informacje o emigracji do Ameryki8
Grupa 6: 
. 
Przygotowujesz się do wywiadu z niezwykłym człowiekiem, pisarzem, noblistą. W oparciu o udostępnione Ci 
materiały źródłowe opracuj zestaw pytań, które zadasz Singerowi podczas wywiadu. Zredaguj również, krótką 
notatkę biograficzną. Pamiętaj, by nadać jej tytuł. Możesz, korzystać z dostępnych Ci materiałów w dowolny 
sposób (cytuj, wycinaj fragmenty, załącz do notki biograficznej zdjęcia). Pracować będziesz nad tą częścią 




 Grupy, w których pracowali uczniowie nad redakcją pytań i notatek 
autobiograficznych, zostaną rozbite, gdy prace redakcyjne dobiegną końca. 
Członkowie poszczególnych zespołów stworzą nowe grupy w ten sposób, by w nowej 
grupie znalazł się jeden członek z dotychczasowych zespołów. W nowo powstałych 
zespołach uczniowie, korzystając z efektów pracy swoich poprzednich grup, 
przygotowywać się będą do wywiadu z Singerem. Tym razem prócz pytań, uczniowie 
przygotowywać będą również kandydata, który wcieli się w rolę Singera („Singer” 
przepytywany będzie przez „dziennikarzy” pochodzących z innej grupy). Efektem 
pracy w grupach będzie wywiad z Singerem przeprowadzony na forum całej klasy. Na 
tablicy, obok kalendarium, uczniowie zawieszą przygotowane przez siebie fragmenty 
biografii. Powstała w ten sposób „galeria” Singera może zainspirować do dyskusji na 
temat motywów autobiograficznych w Rodzinie Muszkatów. W konfrontacji tych 
dwóch sposobów „streszczania” życia Singera (kalendarium i notatki uczniowskie) 
                                                 
7 Grupa otrzymuje następujące materiały: F. Noiville, Isaak…,s. 66-67; 75-79; I. Zamir, Mój ojciec…, s.85-88; 
169; I.B. Singer, Miłość…, s. 125-129; J. Hadda, Isaac…, s. 92-101 oraz zestaw fotografii zamieszczonych w: J. 
Hadda, Isaac…, s. 96. 
8 Grupa otrzymuje następujące materiały: F. Noiville, Isaak…,s. 95-116; J. Hadda, Isaac…, s. 78-91. 
9 Grupa otrzymuje następujące materiały: F. Noiville, Isaak…,s. 121-137; A. Tuszyńska, Singer…, s. 185-186; 
191-197.   




nauczyciel powinien zwrócić uwagę uczniów na pewną kaleczącą, odzierającą z 
najciekawszych, ludzkich rysów, funkcję tradycyjnej, szkolnej notatki biograficznej. 
Uwieńczeniem tak zaplanowanych zajęć mogłyby stać się odczytane przez 
nauczyciela opinie krytyków na temat twórczości Baszewisa. Np.: 
Nazywali go pornografem. A tak naprawdę był pierwszym żydowskim pisarzem, który opisał człowieka od stóp 
do głów, nie omijając środka. Żydowscy krytycy oskarżali go o antysemityzm, o przedstawianie Żydów jako 
grzeszników, lubieżników, nikczemników i plugawców. (…) Niektórzy nazywali go pogromszczykiem, 
Bohdanem Chmielnickim. 
 
Dotychczas nie znałem narodu żydowskiego, a teraz, czytając Baszewisa, poznałem go i pokochałem. 
 
Byłem jednym, który pisał o nim pozytywnie. Miałem z tego powodu ogromne nieprzyjemności, pisarze prawie 
ze mną nie rozmawiali. Dostawałem anonimowe listy od czytelników. Autor życzył mi wszystkiego 




 Kolejnym etapem prac będzie analiza sylwetki głównego bohatera Rodziny 
Muszkatów – Aszy Heszela. Jego biografię można skonfrontować z życiorysem – 
Singera. Asza jest postacią skonstruowaną w przeważającej większości z elementów 
autobiograficznych, tym łatwiej więc będzie uczniowi zauważyć ewidentne 
podobieństwa.  
 Właściwą pracę z tekstem należy rozpocząć od rozdania uczniom schematów 












                                                 
10 Wszystkie cytaty pochodzą z: A. Tuszyńska, Singer…, s. 199. 
11 W CV podaję jedynie możliwe, przykładowe rozwiązania Wszystkie niezbędne do uzupełnienia CV 
informacje znajdują się w części analitycznej w rozdziałach:  Na Marginesie, s. 87-114 oraz Powrót do domu, s. 
151-164. 





















Źródło: Opracowanie własne 
 
Elementy biografii Singera można zestawić z losami Aszy w tabeli, np.: 
Tabela 7 
Isaac Bashevisa Singer i Asza Heszel – porównanie biografii 
 
Isaac Bashevis Singer  Elementy biografii       Asza Heszel 
• rabinacka rodzina z tradycjami 
(obaj dziadkowie są rabinami), 
• niedopasowane małżeństwo, 
ojciec rabin, matka, 
charyzmatyczna, światła kobieta, 















• związki z 
kobietami, 
• rodzina żony, 









• imię, nazwisko: Asza Heszel Bannet 
•  miejsce urodzenia: Terespol 
• Wiek: 19 lat 
•  stan cywilny: żonaty 
•  Pochodzenie: rodzina rabinacka z długimi tradycjami 
• Miejsce zamieszkania: Warszawa (wielokrotna zmiana adresów pobytu) 
Wykształcenie: 
• Uczeń chederu (1 dzień) 
• W wieku 5 lat studiował Talmud. 
• W wieku 6 lat zaczął pisać komentarze do Talmudu, 
• Studiuje samodzielnie nauki „świeckie” 
• Przygotowuje się do studiów na Uniwersytecie Warszawskim. 
Doświadczenie zawodowe: 
• Wykładowca w seminarium teologicznym Tachkemonii 
Zainteresowania: 
• Fascynacja filozofią (Spinoza, Kant, Weininger) 
 
 
     
 




Źródło: Opracowanie własne 
Analiza informacji zamieszczonych w tabeli, powinna doprowadzić do 
wniosku, że Asza Heszel może być traktowany jako literackie alter ego pisarza12
Zajęcia podejmujące problem wątków autobiograficznych w powieści Singera 
może być doskonałym podsumowaniem rozważań z poprzednich zajęć o pisaniu 
„pamięcią” czy z pamięci.  
. 
Warto również zwrócić uwagę na to, że dramatyczna postać zasymilowanego Aszy 
Heszela, to kolejny przykład bohatera, którego losy służyć mają „ku przestrodze” dla 
tych, którzy bezrefleksyjnie, bez oglądania się za siebie, porzucają wielowiekową 
tradycję dla życia w rzeczywistości, która nie daje gwarancji bezpieczeństwa. 
 
                                                 
12 Informacje niezbędne do uzupełnienia obu części tabeli znajdują się w rozdziałach: Na marginesie, s. 87-114 
oraz Powrót do domu, s. 151-164. Dodatkowo wiadomości potrzebne do wypełniania tabeli w części: Isaac 





3.10 Wycięci z jednej sztuki materiału? Wpływ haskali na tradycyjną 




Problem asymilacji można omówić w kontekście wpływu tego zjawiska na 
żydowską rodzinę. Uczniowie szkoły ponadgimnazjalnej, to młodzież , która właśnie 
„staruje” w dorosłe życie. Jest to moment intensywnych poszukiwań właściwego dla 
siebie miejsca w świecie. Budowanie własnej tożsamości, realizowanie swoich 
pragnień i celów jest też często źródłem konfliktów w rodzinach uczniów. Nie zawsze 
wybory dzieci wiążą się z akceptacją rodziców. Taka egzystencjalna i emocjonalna 
bliskość ucznia z bohaterami Rodziny Muszkatów może zdecydowanie ułatwić proces 
interpretacyjny. Analiza losów członków rodziny Muszkatów, być może, pozwoli 
uczniowi utożsamić się z poszczególnymi bohaterami, a tym samym zrozumieć 
motywy ich postępowania. 
 Problem wpływu asymilacji na rodzinę proponuję jednak rozpocząć od 
zdefiniowania samego zjawiska.  
Informacje dotyczące asymilacji uczniowie powinni zgromadzić przed lekcją 
samodzielnie. Indywidualna praca, „szukanie literatury przedmiotu przydatnej do 
opracowania różnych zagadnień; selekcjonowanie jej według wskazanych kryteriów 
(…), korzystanie ze słowników i leksykonów”1
                                                 
1 Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla gimnazjów i szkół ponadgimnazjalnych…, s.12. 
 są umiejętnościami, które zgodnie z 
nową podstawą programową, uczeń powinien rozwijać podczas pracy z tekstem 
literackim. Programowe wytyczne zakładają więc większą swobodę badawczą dla 
młodego człowieka. Oczywiście fachowe, rzeczowe instrukcje nauczyciela są tutaj 
niezbędne. By uczniowie nie szukali materiałów „po omacku” i we wszystkich 
możliwych źródłach, należy podzielić klasę na zespoły: 




grupa 1: przeszuka zasoby Internetu2




grupa 3: zbiera informacje źródłowe polskich i żydowskich publicystów na temat asymilacji
,  
4









 Prócz materiałów źródłowych warto postawić przed uczniem drogowskazy, 
które ułatwią i pracę z tekstami. Należy zatem poprosić uczniów, by szczególną uwagę 
zwrócili na problem: edukacji, języka, ubioru, stosunku do tradycji i tradycyjnych 
Żydów. W przypadku grupy zajmującej się żydowską rodziną należy zwrócić 
szczególną uwagę młodzieży na: rolę ojca, stosunek do religii i tradycji, stosunki  
panujące pomiędzy poszczególnym członkami rodziny. Na podstawie wymienionych 
materiałów uczniowie przygotowują się do wygłoszenia referatu bądź przedstawienia 
prezentacji. Chętni uczniowie mogą również na zajęciach informatyki wykonać 
prezentację multimedialną. 
 Na takiej bazie historycznej, obyczajowej i społecznej można dopiero 
zbudować lekcję podejmującą problem konsekwencji, jakie niósł ze sobą dla 
tradycyjnej rodziny żydowskiej postępujący coraz szybciej proces asymilacji. 
 Związki poszczególnych członków rodziny z ruchami oświeceniowymi 
można przestudiować z uczniami w oparciu o drzewo genealogiczne Muszkatów. 
Metoda ta pozwoli uczniowi spojrzeć na problem z szerszej perspektywy, w sposób 
całościowy. Należy zatem zaproponować uczniom sporządzenie (najlepiej na dużych 
                                                 
2 Proponuję odesłać uczniów pod następujące adresy stron: http://www.sztetl.org.pl/pl/term/12,asymilacja/; 
http://www.diapozytyw.pl/pl/site/historia/poczatek_zmian; http://www.badacz.org/izrael/historia/prawa1.html. 
3Proponuję odesłać uczniów do następujących pozycji: Polski słownik judaistyczny…, , s. 113-114; J.J. Wiatr, 
Naród …, s. 297; A. Jagodzińska, Pomiędzy … s. 9-12; I. Berlin, Żydzi…, s. 481 – 500. 
44 Proponuję, by uczniowie zapoznali się z fragmentami pracy Aliny Całej: Asymilacja …, Warszawa1989. 
Młodzież powinna otrzymać wypowiedzi: Cohn (s. 50; 60); Peltyn (s. 57); Kirszrot-Prawnicki (s. 65); Nussbaum 
(s. 131); Fryling (s. 145); Orzeszkowa (s. 229; 231; 233; 239; 240; 241); Świętochowski (s. 251; 254); Prus (s. 
261; 265). 
5 Proponuję następujące fragmenty powieści: rozmowa Abrama z Adelą (t.1, s. 55); wypowiedź Mosze Gabriela 
na temat Hadaszy (t.1, s. 100); opis sytuacji po rewolucji 1905 roku (t.1, 190- 191); rozmowa Aszy Heszela z 
dziadkiem (t.1, s. 267). 
6 Proponuję udostępnić uczniom fragmenty następujących prac: A. Eisenbach, Z dziejów ludności…, s. 231-236; 
H. Haumann, Historia…, s. 143-145; A. Unterman, Żydzi…, s. 199-200.   




arkuszach papieru) drzewa genealogicznego. Przy poszczególnych członkach rodziny, 
uczniowie zaznaczaliby rodzaj ruchu żydowskiego, z którym bohater się związał, 
motywy podjęcia decyzji, jej konsekwencje oraz stosunek do „garbu” żydostwa. 
 
Schemat 11 
Drzewo genealogiczne Muszkatów 
 
Źródło: Opracowanie własne 
 
 Tak sporządzone drzewo genealogiczne powinno wskazać uczniom pewną linię 
podziału przebiegająca wewnątrz rodziny. Monolit, jakim do tej pory była żydowska 
familia, rozsadza od wewnątrz postępujący proces laicyzacji życia. Rozpad rodziny 
staje się zatem nieunikniony. W podsumowaniu tej części zajęć można rozdać 
uczniom fragmenty pracy Anny Landau-Czajki7
                                                 
7 Proponuję zapoznać uczniów z fragmentami dotyczącymi wpływu asymilacji na żydowska rodzinę. Por. A. 
Landau-Czajka, Syn będzie Lech…, s. 161-176. 
. Analiza tekstu badaczki powinna 
zwrócić uwagę na fakt, że w powieściowej rodzinie Singer odnotowuje procesy, które 
 
         Meszulam Muszkat 
Tradycyjny Żyd, zwolennik rabina z Białej 
Dasza i Nuynie 
Tradycyjna rodzina żydowska 
(chasydzi), po śmierci żony 
Nuynie  „europeizuje” się 
Lea i Mosze Gabriel 
Tradycyjna żydowska rodzina 
(chasydzi), po rozwodzie Mosze 







druga żona Aszy Heszela, 
ginie w wyniku wybuchu 




neofitka, żona  
chrześcijanina, zrywa 







Hama i Abram 
Tradycyjni Żydzi (chasydzi), 
stosunek Abrama do 
judaizmu jest bardzo luźny, 








żona Aszy Heszela, 
wyjeżdża do Palestyny i 











w pozaliterackiej rzeczywistości stawały się „chlebem powszednim” wielu, 
wydawałoby się, zgodnych rodzin. 
Ten ogólny, „panoramiczny” ogląd sytuacji, można poddać ewentualnej 
weryfikacji i uzupełnieniu, szczegółowo analizując wybranego bohatera, członka 
klanu rodziny Muszkatów (proponuję Maszę Muszkat-Zarzycką). Szczególną uwagę 
uczniów należy zwrócić na motywację Maszy, jej stosunek, do tradycji i 
konsekwencje konwersji. Warto w tym przypadku dokonać porównania losów Maszy 
Zarzyckiej i Miriam-Liby. Życie obu neofitek zasadniczo układa się podobnie. Istotną 
różnicę stanowi jednak fakt, że konwersja Maszy nie wyobcowała jej z własnego 
środowiska. Tendencje asymilacyjne w czasach rodziny Muszkatów były już na tyle 
silne, że Masza mogła swobodnie utrzymywać kontakty ze spolszczonym 
kuzynostwem. Tutaj trzeba stanowczo wyeksponować ten fakt: mogła utrzymywać 
kontakty, ale tego nie chciała8
W tym miejscu warto również zwrócić uwagę na jedną z kluczowych scen w  
Rodzinie Muszkatów – bal maskowy, na który zaproszeni są Asza Heszel i Hadasza
. 
9
                                                 
8 Podczas zajęć poświęconych Maszy Zarzyckiej można skorzystać z rozwiązań zaproponowanych podczas 
pracy nad analizą sylwetek Olgi Bielikowej i Miriam-Liby.  
. 
Interpretacja tej sceny może być doskonałym podsumowaniem rozważań o rozpadzie 
rodziny, tym razem rozumianej jako cała tradycyjna społeczność żydowskiej. Scenę 
balu wybrani uczniowie mogą zainscenizować. Kilkuosobowa grupa, przy 
akompaniamencie głośnej muzyki, pośród wrzawy, mogłaby próbować się 
porozumieć. Można zaproponować,  by każdy uczeń posługiwał się innym językiem 
(co miałoby symbolizować różne poglądy na język, w różnych ruchach 
emancypacyjnych) oraz by osoby, którym jednak uda się podjąć rozmowę,  mówiły o 
różnych sprawach. Taka dramowa scena pozwoli zrozumieć uczniom brak 
porozumienia pomiędzy reprezentantami asymilacji, syjonizmu, socjalizmu i 
chasydyzmu. 
9 Bal odmienia życie wszystkich uczestników, bohaterów powieści. Asza Heszel poznaje na nim Barbarę, która 
zostanie jego kochanką. Jest to tym samym koniec małżeństwa z Hadaszą.  Po balu Abram dostaje zawału serca, 
po którym nigdy już nie dojdzie do siebie. Kuzynka Hadaszy, Masza, podejmie próbę samobójstwa. 




 W podsumowaniu zajęć można przeprowadzić z uczniami dyskusję, w której 
młodzież będzie starała się odpowiedzieć na pytanie: czy diagnoza społeczeństwa 










 W Rodzinie Muszkatów Singer podejmuje również problem antysemityzmu, nie 
sposób zatem go pominąć, czy nie zauważyć, planując pracę z powieścią. Świadomy 
nauczyciel, podejmujący wyzwania, jakie niesie za sobą interpretacja powieści, musi 
w sposób wyważony i obiektywny podjąć również ten wstydliwy dla Polaków temat. 
Ważne jest jednak, by uczeń nie tylko znał, ale przed wszystkim rozumiał mechanizm 
powstawania antysemityzmu1
Pracę nad charakterystyką Janka Zarzyckiego można poprzedzić zadaniem 
domowym, w ramach którego należy polecić uczniom zredagowanie krótkich 
charakterystyk polskich bohaterów powieści: starego Zarzyckiego
. Proces powstawania niechęci, uprzedzeń czy w 
konsekwencji agresji skierowanej przeciwko Żydom, proponuję prześledzić najpierw 
w wymiarze jednostkowym, na przykładzie jednego z nielicznych bohaterów, 
Polaków, Janka Zarzyckiego. Ten początkowo zindywidualizowany ogląd może być 
wstępem do rozważań na kolejnych lekcjach. tematu antysemityzmu Polaków jako 
społeczeństwa. 
2, polskiej służącej, 
w domu Idy Pragier3. Podczas zajęć w punktach można wymienić typowe dla 
Singerowskich Polaków cechy. Uczniowie powinni zwrócić uwagę na: wygląd postaci 
(zwłaszcza kolor włosów u kobiet), wykonywany zawód, stosunki z Żydami, 
pochodzenie społeczne4
                                                 
1 Szerzej problem ten został omówiony w części analitycznej w rozdziale: Zbrodnia czy kara?, s. 178-189. 
. Arkusze z wypunktowanymi cechami wszystkich bohaterów 
2 Wszystkie niezbędne cytaty do sporządzenia charakterystyki znajdują się w części analitycznej w rozdziale: 
Bohaterowie drugiego planu, s. 165-177. 
3 Rodzina Muszkatów, s. 131-132. 
4 Jeśli zespół klasowy pracował wcześniej nad analizą Dworu i Spuścizny, warto poprosić uczniów o 
przygotowanie krótkich charakterystyk: hrabiny Jampolskiej, chłopki Antosi oraz pracującego z Kalmanem 
chłopstwa. Jeśli zajęcia prowadzone z nową grupą uczniów, warto przygotować dla nich fragmenty z Dworu i 
Spuścizny. Możliwość konfrontacji bohaterów-Polaków z wszystkich omawianych na zajęciach powieści 




należy zawiesić na tablicy, by uczniowie mieli możliwość dokonania porównania. 
Analiza cech polskich bohaterów powinna doprowadzić uczniów do wniosku, że 
wszystkie te postacie zbudowane zostały w oparciu o zestaw tych samych, 
stereotypowych cech. Postaci wywodzą się z dwóch skrajnie różnych środowisk: z 
polskiej arystokracji (najczęściej zubożałej) bądź z chłopstwa. Pochodzenie bohaterów 
w dużym stopniu wpływa na dalszy wybór cech5
Cała moja twórczość jest w zasadzie pamiętnikiem, bo pisarz czerpie materiał z życia, opiera swoje utwory na 
opisywaniu ludzi, których znał
. W tym miejscu warto zaprezentować 
uczniom krótkie wypowiedzi Singera, które wprowadzą dodatkowy kontekst dla 
właściwego zrozumienia motywów najczęściej negatywnych kreacji bohaterów 




Kiedy mówię „Warszawa” to oczami duszy widzę dawną żydowską Warszawę. Widzę żydowskie kramy, 
bożnice, domy nauki, targowiska, podwórka pełne żydowskich mieszkańców7
 
. 
W swoich książkach wracam do ulicy Krochmalnej 10. Pamiętam każdy jej zakątek, każdego mieszkańca. (...) 




Właściwie miejsce mojego zamieszkania nie ma znaczenia. Ja nigdy nie opuściłem Polski. Jeszcze przechadzam 




 Podczas rozmowy prowadzonej w oparciu o cytaty z wypowiedzi Singera, 
szczególnie mocno należy podkreślić znaczenie pierwszej wypowiedzi pisarza, 
dotyczącej znajomości ludzi, których opisuje. Kolejne trzy cytaty powinny obnażyć 
pewną niekonsekwencję w podejściu Singera do potencjalnego „materiału 
literackiego”. Singer wyjątkowo swobodnie poruszał się bowiem po rzeczywistości 
żydowskiej, reprezentowaną przez dzielnicę żydowską w Warszawie i to jej 
mieszkańców znał znakomicie. Z Polakami pisarz nie miał zbyt wielu możliwości 
kontaktu (w tym miejscy warto odwołać się do informacji z poprzedniej lekcji, w 
efekcie której młodzież ustaliła, że w dzielnicę żydowską Polacy zapuszczali się 
                                                                                                                                                        
pozwoli młodzieży dokonać szerszego oglądu problematyki i ułatwi późniejsze wnioskowanie. Cytaty niezbędne 
do charakterystyki bohaterów Dworu i Spuścizny znajdują się w części analitycznej w rozdziale, Bohaterowie 
drugiego planu, s. 165-177. 
5 Szczegółowe informacje na ten temat znajdują się w rozdziale: Bohaterowie drugiego planu, s. 165-177. 
6 R. Burgin, Rozmowy…, s. 117. 
7 I.B. Singer, Każda żydowska ulica w Warszawie…, s. 20. 
8 R. Burgin, Rozmowy …,  s. 13. 
9 I. Zamir, Mój…, s. 102. 




bardzo sporadycznie, a jedynymi Polakami, którzy zamieszkiwali tę dzielnicę byli 
stróże, pomoce domowe i policjanci). Swoją wiedzę opiera zatem na dość pobieżnych 
i nie zawsze zgodnych z prawdą obserwacjach. Ważnym elementem podczas 
konstruowania postaci jest niezwykła, często demoniczna wyobraźnia Singera. 
 Wstępne rozpoznanie problematyki warto uzupełnić o szczegółową 
charakterystykę wybranego bohatera, Polaka. Proponuję przyjrzeć się bliżej postaci 
Jana Zarzyckiego. Właściwą analizę sylwetki Janka proponuję poprzedzić rozmową o 
atmosferze rodzinnego domu, w którym Janek się wychowywał. 
Zajęcia podejmujące problem małżeństwa Zarzyckich powinny rozpocząć się 
od kluczowej dla dalszych rozważań definicji „stereotypu spiskowego”, w tym 
„przyczynowości diabolicznej” oraz „konspiracjonizmu”: 
 
Stereotyp spiskowy to utrwalone przeświadczenie, że określona grupa dąży do zapanowania nad naszą grupą 
działając w podstępny (niejawny) sposób.  
 
(…) można więc mówić o odwoływaniu się zwolenników teorii spiskowej – przy wyjaśnianiu wydarzeń 
społecznych – do schematu „przyczynowości diabolicznej”. Wedle tego schematu: 
- grupa obca odznacza się dyspozycją do „produkowania zła”, 
- grupa działa, przygotowując swe niecne plany, w zadziwiająco zintegrowany, całościowy sposób, 
- grupa działa w sposób niewidzialny, sekretny, tajny; materializują się dopiero skutki tych działań10
 
. 
Spiskowe teorie wskazują tendencję do owładnięcia osobnikiem do momentu, w którym stają się sposobem 
postrzegania całego życia. Jest to właśnie konspiracjonizm, styl paranoidalny lub tez mentalność niewidzialnej 
ręki. (…) w pełnej postaci teoria ta zaczyna dominować w życiu wyznawców i staje się pryzmatem, przez który 
widzi się wszystko, co istnieje. (…) Gwałtownie przekształca się w alternatywny sposób widzenia świata, który 




Definicje każdy uczeń powinien mieć przed sobą w trakcie pracy z Rodziną 
Muszkatów.  Zadanie klasy polegałoby na uzupełnieniu tego schematu odpowiednimi 
fragmentami tekstu, wypowiedziami zwłaszcza starego Zarzyckiego12. Zebrane w ten 
sposób cytaty można skonfrontować z fragmentami książki Diabeł i Żydzi Joshua 
Trachtenberga13
                                                 
10 Pierwszy i drugi cytat pochodzą z: M. Kofta, Stereotyp…, s. 276-277. 
. Porównanie fragmentów Rodziny Muszkatów oraz Diabeł i Żydzi 
powinno doprowadzić do wniosku, że wizerunek Żyda zrekonstruowany na podstawie 
11 D. Pipes, Potęga spisku…, s. 41. 
12 Wszystkie wypowiedzi Zarzyckiego, niezbędne do wykonania tego ćwiczenia, znajdują się w rozdziale 
Bohaterowie drugiego planu, s. 165-177. 
13 Proponuję sięgnąć do rozdziałów: Diabeł wcielony (s. 21-38) Żyd jest pełen czarów (s. 59-65), Mord rytualny 
(s. 112-119), Profanacja hostii i świętych wizerunków (s. 100-106). 




wypowiedzi Zarzyckiego,  jest spuścizną średniowiecznej nauki Kościoła. W tym 
miejscu warto wprowadzić pojęcie: „Żyd teologiczny” i „antyjudaizm” oraz poprosić 
młodzież o próbę zdefiniowania tych pojęć w kontekście problematyki lekcji14
 Wychowanie, jakie odebrał Janek, stanie się ważnym punktem odniesienia dla 
dalszej części lekcji. W tym miejscu należy przyjrzeć się bliżej wyglądowi i 
szczególnym cechom charakteru Janka. Charakterystyka tego bohatera stanie się w 
dalszej części zajęć ważnym punktem odniesienia, niezbędnym w poszukiwaniu 
motywów działania młodego Zarzyckiego. Można zatem poprosić uczniów o 
wykonanie schematycznego rysunku Janka: 
. 
Zostałeś poproszony o stworzenie portretu pamięciowego Janka Zarzyckiego. W oparciu o informacje zawarte w 
powieści sporządź schematyczny rysunek Janka (postaraj się uwzględnić wszystkie najbardziej 
charakterystyczne cechy jego wyglądu).  Opisz rysunek, uwzględniając następujące szczegóły: 
• kolor oczu, 
• kolor włosów, 
• rysy twarzy, 
• cechy charakteru. 
 
Efekty pracy uczniów powinny zostać zawieszone na tablicy. Analiza portretów i 
opisów, powinna zwrócić uwagę na dość jednoznaczną sugestię o żydowskim 
pochodzeniu Janka. W tym miejscu warto poprosić uczniów o odszukanie fragmentu, 
zawierającego informację o wyglądzie matki Zarzyckiego15. Singer i w tym wypadku 
sugeruje jej żydowskie pochodzenie. Żydowskie pochodzenie obojga bohaterów warto 
wzbogacić komentarzem nauczyciela, dotyczącym sposobu „dziedziczenia 
żydowskości”16
W kolejnej części zajęć można przestudiować poszczególne etapy kariery Janka, 
Zarówno wygląd, jak i powolne wspinanie się po szczeblach kariery zdecydowanie 
wpłynęły na zmianę bohatera. Na tablicy powinien pojawić się zatem schematyczny 
rysunek drabiny. Zadaniem uczniów jest uzupełnienie rysunku poprzez wpisanie na 
kolejnych szczeblach drabiny wydarzeń, które zadecydowały o rozwoju jego kariery: 
. 
                                                 
14 Definicja wraz z obszernymi objaśnieniami znajduje się w części analitycznej w rozdziale Zbrodnia czy kara?, 
przypis 9, s. 183. 
15 Rodzina Muszkatów, t.1, s. 325. 
16 Nauczyciel może skorzystać z pracy A. Untermana, Żydzi…, s. 20. 





Kariera Janka Zarzyckiego 
   
             Sukces artystyczny, portret Piłsudskiego 
                                     Przystąpienie do organizacji Piłsudskiego  
         Kłopoty z sercem i pociąg do alkoholu 
     Porażka Janka jako artysty 
              Student na wydziale artystycznym 
 
Źródło: Opracowanie własne 
 
 Na drabinie, przy informacjach o karierze Janka, warto umieścić informacje, w 
jaki sposób zmieniał się jego stosunek do żony, do kolegów Żydów i do Żydów w 
ogóle. Analiza wszystkich informacji powinna wykazać uczniom związek 
przyczynowo-skutkowy pomiędzy rosnącym w Janku antysemityzmem a poczuciem 
porażki, jaką odniósł jako mężczyzna i przede wszystkim -  artysta. 
Kolejnym etapem pracy będzie analiza postaci Janka Zarzyckiego w kontekście  
jego fascynacji i  uczuć, czynników, które z filosemity uczyniły antysemitę. 
Na tym etapie zajęć uczeń wie, że Żyda utożsamiano z diabłem, i ta tożsamość 
warunkowała stosunek chrześcijan do Żydów. Stosunek Janka do Żydów nie był 
jednak aż tak oczywisty, zawsze negatywny. Poglądy bohatera na żydowskość 
ewaluowały od fascynacji i zachwytu, po niechęć i w końcu nienawiść. Tę rzucającą 
się w oczy różnice poglądów można zestawić w tabeli. Jedną część tabeli uczniowie 
uzupełnialiby fragmentami wskazującymi na żywe zainteresowanie Janka kulturą 
żydowską, drugą część tabeli zawierałaby cytaty wskazujące na zachowania i poglądy 
antysemickie.  
Tabela 8 
Od filosemityzmu do antysemityzmu 
 
 Filosemityzm Janka Antysemityzm Janka 
Stosunek do Maszy 
Muszkat  
Młodych łączy miłość, Janek wbrew woli 
rodziców poślubia Żydówkę. 
Znęca się nad Maszą fizycznie i psychicznie, nazywa 
brudną Żydówką, próbuje poderżnąć jej gardło. 






Zaprzyjaźnia się tylko z Żydami, wraz z trzema 
Żydami dzieli pracownię malarską 
Uważa, że koledzy spiskują przeciwko niemu, 
zazdroszczą mu, bez powodu wpada w furie i robi 
kolegom awantury17









Źródło: Opracowanie własne 
 
 Analiza informacji umieszczonych w tabeli powinna zainspirować uczniów do 
poszukiwania powodów tak skrajnej metamorfozy. Na tym etapie zajęć proponuję 
podzielić zespół klasowy na grupy. Uczniowie będą poszukiwać samodzielnie 
wyjaśnienia dla tej niezwyczajnej zmiany, w oparciu o treść powieści i materiały 
dodatkowe przygotowane przez nauczyciela: 
Grupa 1 
Na sali sądowej odbywa się rozprawa przeciwko Janowi Zarzyckiemu o znęcanie się psychiczne i fizyczne nad 
żoną. Zostałeś powołany jako biegły sądowy. W oparciu o treść powieści i materiały dodatkowe przygotuj opinię 
na temat stanu psychicznego Janka18
Grupa 2 
. 
Na sali sądowej odbywa się rozprawa przeciwko Janowi Zarzyckiemu o znęcanie się psychiczne i fizyczne nad 




Na sali sądowej odbywa się rozprawa przeciwko Janowi Zarzyckiemu o znęcanie się psychiczne i fizyczne nad 




Wciel się w postać Janka Zarzyckiego. Napisz list do żony, w którym objaśniasz jej powody swojego 
haniebnego zachowania. Korzystaj z informacji dostarczonych perz tekst. 
 
                                                 
17 Dalszą część tabeli należy wypełnić, korzystając z cytatów zamieszczonych w rozdziale Bohaterowie 
drugiego planu, s. 165-177. 
18 Grupa otrzymuje definicję „projekcji” oraz „kompleksu”: A. S. Reber, E.S. Reber, Słownik psychologii…,  s. 
345; 583. 
19 Grupa otrzymuje fragmenty artykułów, które dotyczą ambiwalencji w kontaktach z „obcym”:  
Z. Benedyktowicz, D. Markowska, O niektórych problemach…, s. 215; A. Cała, Wizerunek Żyda…, s. 122. 
20 Grupa otrzymuje definicję słowa „allosemityzm” oraz „sacer”: W. Panas, Pismo i rana…, s. 7-15; , Sandauer, 
O sytuacji pisarza polskiego…, s. 12. 




 W podsumowaniu zajęć należy poprosić podopiecznych o własną interpretację 
zachowania bohatera. Uczniowskie wypowiedzi będą doskonałą syntezą wszystkich 














                                                 





3.12 Gdy rozum śpi budzą się demony1
 
. Problem antysemityzmu w 
stosunkach polsko-żydowskich  w Dworze, Spuściźnie i Rodzinie Muszkatów 
 
 
Przypomnienie wniosków z lekcji dotyczącej stereotypowego ujęcia bohaterów 
polskiego i żydowskiego pochodzenia w literaturze może się stać doskonałym 
wstępem do rozmowy o stosunkach polsko-żydowskich. Pojęcie stereotypu w tej 
rozmowie jest kluczowe. Warto zatrzymać się przy problemie stereotypu i poświęcić 
mu nieco więcej miejsca. Wprawdzie uczeń ma świadomość tego, czym jest „stereotyp 
spiskowy”, „Żyd teologiczny”, „antyjudaizm” czy antysemityzm.  Miał również 
sposobność obserwować, jakie mechanizmy tworzą antysemityzm (casus Janka 
Zarzyckiego). Wszystkie te wiadomości warto uporządkować i pogłębić o informację 
dotyczące sposobów powstawania i funkcjonowania stereotypu.  
W tym celu można za Stanisławem Bystroniem i Zbigniewem 
Benedyktowiczem przedstawić uczniom listę  typowych cech przypisywanych 
każdemu obcemu. Należy tutaj położyć nacisk na słowo „każdemu”. W zestawieniu 
znalazłyby się zatem: „przykry zapach «obcych»”, „«obcy» jako czarownicy”, 
„«obcy» jako diabły”, „«obcy» jako bogowie”. Zadanie uczniów polegałoby na 
uzupełnieniu listy odpowiednimi cytatami z powieści, które wskazywałyby na Żydów 
jako nosicieli tych cech  (np.: pojawiający się często motyw przykrego zapachu 
czosnku typowego dla każdego Żyda)2
Posługiwanie się stereotypem jest zatem naturalne w kontakcie z „innym”. Jest 
wynikiem procesu „oswajania” tego co nieznane. Można w tym miejscu  odwołać się 
. Analiza wypełnionego zestawienia powinna 
doprowadzić do wniosku, że stereotyp Żyda zbudowany jest w oparciu o elementy 
charakterystyczne dla stereotypu „obcego” jako takiego.  
                                                 
1 Tytuł rozdziału pochodzi od tytułu obrazu Francisco Goya. 
2 Fragmenty niezbędne do wypełnienia zestawienia znajdują się w części analitycznej, w rozdziale Zbrodnia czy 
kara?, s. 178-189. 




do podejmowanego wielokrotnie problemu izolacjonizmu, sporadycznych kontaktów, 
wzajemnego „podglądania się”. Uczniowie powinni zastanowić się, jaki wpływ na 
powstawanie i funkcjonowanie stereotypów miały tego typu relacje (zwłaszcza w 
zakresie obrzędowości). Młodzież musi mieć również świadomość, że stereotyp często 
prowadzi do uprzedzeń, a stąd już blisko do antysemityzmu.  
 Niechęć czy wrogość w stosunku do Żydów nie były odczuciami immanentnie 
wpisanymi we wzajemne relacje. Proponuję przyjrzeć się wraz z klasą czynnikom, 
które miały fundamentalny wpływ na kształt polsko-żydowskich kontaktów. 
Zmiany w stosunkach polsko-żydowskich można prześledzić z uczniami w 
oparciu o linię czasu, na którą naniosą oni kluczowe w historii tych stosunków 
momenty i które pozwolą młodzieży spojrzeć na stosunki polsko-żydowskie jako 
konsekwencje szeregu historycznych procesów. Na linii czasu powinny się więc 
znaleźć, między innymi: upadek powstania styczniowego, przełom XIX i XX jako 
początek działalności ruchów emancypacyjnych, pierwsza wojna światowa, okres 
pomiędzy wojnami oraz wybuch II wojny światowej. Każdy z tych okresów w historii 
Polski miał zdecydowany wpływ na jakość późniejszych relacji polsko-żydowskich. 
By ułatwić pracę uczniów z konstruowaniem linii czasu, należy podzielić klasę na 
zespoły. Każdy zespół pracowałby nad własną linią czasu, przy czym każda z grup 
otrzymałaby zestaw różnych tekstów źródłowych. Efektem pracy zespołowej stałaby 
się całościowa i szczegółowo wypełniona linia czasu, której schematyczny i 
początkowo pusty rysunek pojawiłby się na tablicy. Każda z grup uzupełniałaby linię 
na tablicy, dopisując informację, które pominęli przedstawiciele poprzednich grup3
Schemat 13 
. 
Linia czasu – wydarzenia historyczne 
 
upadek powstania       Zamach na                Strajk w Łodzi     Wybuch I wojny      ewakuacja                  Odzyskanie    U progu II wojny 
 styczniowego            Aleksandra II                                          światowej         Warszawy                  niepodległości        światowej 
 
Źródło: Opracowanie własne 
                                                 
3 Proponuję następujący zestaw materiałów: gr.1: P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze 
dzieje…, s. 13-53. gr.2: Por. Z. Borzymińska, Dzieje Żydów w Polsce…, s. 87-109. gr. 3: Z. Borzymińska 
Społeczeństwo Żydowskie w Polsce w XIX wieku…, s. 61-81; R. Żebrowski, Społeczeństwo żydowskie w drugiej 
Rzeczpospolitej…, s. 81-101. gr.4: A. Eisenbach, Z dziejów ludności…, s. 254-303; gr.5: R. Żebrowski, Dzieje 
Żydów, s. 39-65. gr. 6: R. Szuchta, P. Trojański, Holocaust…, s. 44-55; 80-101. 




Gdy uczniowie poradzą sobie z wyeksponowaniem momentów przełomowych 
w historii polsko-żydowskiej, dalej mogą już pracować w grupach nad wyznaczonym 
przez nauczyciela okresem. Podzieleni na pięć grup będą zbierać informacje na temat 
relacji polsko-żydowskich w interesującym ich czasie. Podstawowym źródłem 
informacji stanie się oczywiście tekst powieści4
W podsumowaniu pracy grup warto zwrócić uwagę podopiecznych na główny 
grzech w stosunkach polsko-żydowskich: grzech niewiedzy i absolutnej ignorancji. 
Czynnikiem generującym agresję przeciwko Żydom jest zaś frustracja i strach. Polacy 
i Żydzi żyją w izolacji: razem, ale osobno, a wszelkie zawirowania historyczne to 
poczucie izolacji i obcości jedynie wzmagają. Początkowo pogardliwy i kpiący 
stosunek do Żydów, którego doświadczał Kalman Jakobi zmienia się w niechętny, 
którego ofiarą stał się Azriel. W konsekwencji słowo „Żyd” stało się synonimem 
słowa „wróg”.  
. Zebrane wiadomości uczniowie 
wpisywać będą w drugiej części linii czasu.  
Wnioski zebrane we wstępnej części zajęć warto uzupełnić o dodatkowe 
informacje, które pomogą uczniowi zrozumieć mechanizm powstawania uczuć 
antysemickich. Młodzież zebrana w tych samych grupach będzie pracować nad 
interpretacją zachowań antysemickich na poszczególnych etapach historii: 
Grupa 1 
Zostałeś zaproszony do udziału w konferencji naukowej, podejmującej temat antysemityzmu. Organizatorzy 
konferencji do zaproszenia dołączyli zestaw materiałów, które powinieneś uwzględnić w swoim wystąpieniu. 
Swoją wypowiedź oprzeć musisz na analizie dołączonego do materiałów fragmentu powieści: 
 
Rozmawiam z panem szczerze bez względu na to, kim pan chce zostać – lekarzem, inżynierem czy bankierem – 
niełatwo osiągnąć ten cel Żydowi. (...) Za każdego Żyda, który dostaje medal, setki innych dostają  baty. (...) 
Ostatnio ukazał się gniewny artykuł w „Gazecie Polskiej”, protestujący przeciwko Żydom, którzy przychodzą na 





                                                 
4 Fragmenty niezbędne do wypełnienia linii znajdują się w części analitycznej, w rozdziale Zbrodnia czy kara?, 
s. 178-189. 
5 Dodatkowo do polecenia proponuję załączyć następujące fragmenty tekstów: Z. Bauman, Nowoczesność…, s. 
112; Z. Bauman, Wieloznaczność…, s. 161; I. Berlin, Żydzi … s. 483; M. Janion, Do Europy…, s. 129; L. 
Poliakov, Historia…, t. 2,  s. 129. 
 





Zostałeś zaproszony do udziału w konferencji naukowej, podejmującej temat antysemityzmu. Organizatorzy 
konferencji do zaproszenia dołączyli zestaw materiałów, które powinieneś uwzględnić w swoim wystąpieniu. 
Swoją wypowiedź oprzeć musisz na analizie dołączonego do materiałów fragmentu powieści: 
 
Według niego masoni i Żydzi są odpowiedzialni za wszelkie zło, jakie sobie tylko można wyobrazić. To oni 
uknuli rozbiór Polski, chcą podważyć wiarę katolicką. (…) Żyd z natury jest tchórzem i lichwiarzem, czcicielem 
złotego cielca, nie przestrzega czystości fizycznej, jest wyniosły, uparty i bez poczucia honoru. Ma na celu 




Zostałeś zaproszony do udziału w konferencji naukowej, podejmującej temat antysemityzmu. Organizatorzy 
konferencji do zaproszenia dołączyli zestaw materiałów, które powinieneś uwzględnić w swoim wystąpieniu. 
Swoją wypowiedź oprzeć musisz na analizie dołączonego do materiałów fragmentu powieści: 
 
Polacy mieszkający w mieście zachowywali się tak, jakby to, co się działo, nie obchodziło ich w najmniejszym 
stopniu. Obojętni – oddawali się swoim codziennym zajęciom. Rzeźnik Markiewicz szlachtował wieprza, 
Dobusz – masarz, młócił zboże i zbierał jabłka w sadzie (...).(Rodzina Muszkatów, t.1, s. 287.)7
         
 
Grupa 4 
Zostałeś zaproszony do udziału w konferencji naukowej, podejmującej temat antysemityzmu. Organizatorzy 
konferencji do zaproszenia dołączyli zestaw materiałów, które powinieneś uwzględnić w swoim wystąpieniu. 
Swoją wypowiedź oprzeć musisz na analizie dołączonego do materiałów fragmentu powieści: 
 
Chociaż Polska dopiero co odzyskała własną państwowość, on [polski generał] miał już pierś pokrytą polskimi 
medalami. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 59.). 
 
Polscy pasażerowie zablokowali drzwi, odmawiając wstępu Żydom, którzy miotali się bezradnie z bagażem i 
pakunkami. (…)  
- Szatańskie nasienie – narzekał porucznik (…) Polscy oficerowie muszą spędzać całe dnie w tych przeklętych 
pociągach, gdzie wszystko jest zawszone przez Żydów. Ładne mi rzeczy. 




Zostałeś zaproszony do udziału w konferencji naukowej, podejmującej temat antysemityzmu. Organizatorzy 
konferencji do zaproszenia dołączyli zestaw materiałów, które powinieneś uwzględnić w swoim wystąpieniu. 
Swoją wypowiedź oprzeć musisz na analizie dołączonych do materiałów fragmentów powieści: 
                                                 
6 Dodatkowo do polecenia proponuję załączyć następujące fragmenty tekstów: Z. Bauman, Nowoczesność…, s. 
97; H. Datner -Śpiewak, Struktura i wyznaczniki postaw antysemickich, [w:] Czy Polacy są antysemitami?..., 
s.32; M. Janion, Mit i twarz, [w:] Bohater…, s.105-109; J. Tokarska-Bakir, Legendy…, s.57; J. Tokarska-Bakir, 
Rzeczy mgliste…, s. 64-68;  J. Trachtenberg, Diabeł…, s. 141-149. 
7 Dodatkowo do polecenia proponuję załączyć następujące fragmenty tekstów: H. Haumann, Historia…, s. 227-
240; P. Wróbel, Przed odzyskaniem niepodległości, [w:] Najnowsze dzieje…, s. 104-143. 
8 Dodatkowo do polecenia proponuję załączyć następujące fragmenty tekstów: Z. Bauman, Nowoczesność…, s. 
127; H. Haumann, Historia…, s. 215-240; A. Hertz, Żydzi …, s. 226; E. Mendelssohn, Żydzi…, s. 62-64. 




Nawet teraz jest bojkot przeciwko nam. Gdzie nie idziesz słyszysz, jak mruczą: „Kupujcie u swoich”. Gdyby 
mogli, to pożarliby Żydów żywcem. (Rodzina Muszkatów, t. 1, s. 55) 
        
Mówiono Pinniemu, że przy sklepie Nyuniego na Świętokrzyskiej stała pikieta studentów, którzy ostrzegali 
potencjalnych klientów, że właściciel jest Żydem. Poza tym Nyunie został pobity przez faszystowskich 
bojówkarzy. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 242) 
 
Niedaleko Śliskiej zaczynała się nieżydowska dzielnica. Żyd mógł się tu znaleźć w opałach. Narodowcy, polscy 
faszyści, mieli zwyczaj spacerowania z gumowymi pałkami i okładania nimi Żydów. Jeszcze gorzej było 
przechodzić przez Ogród Saski. Można było przepłacić to życiem. (Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 244.) 
 
Jeden z jego wnuków, syn najstarszej córki, musiał stać w czasie wykładów na uniwersytecie, ponieważ 
chrześcijańscy studenci nie pozwalali Żydom siadać bądź żądali, by siadali w ławkach getta, z dala od innych. 
(Rodzina Muszkatów, t. 2, s. 244.)9
 
 .   
 Efektem pracy uczniów będą kilkunastominutowe wystąpienia na forum 
klasy10
W trakcie pracy z tekstem powieści na tablicy mogą pojawiać się wynotowane 
przez uczniów główne zarzuty Polaków wobec swoich współmieszkańców. Na tablicy 
powinny się pojawić między innymi: 
. W podsumowaniu tej części zajęć należy zwrócić uwagę na fakt, że „polski” 
antysemityzm jest wynikiem wielu skomplikowanych procesów. Jest wynikową 
połączenia spuścizny tradycji chrześcijańskiej, pewnych tendencji w odniesieniu do 
Żydów, pochodzących z Europy, skomplikowanych relacji międzynarodowych czy 
trudnej, polskiej historii. Efekty dyskusji powinny uświadomić zatem uczniom w jaki 
sposób antyjudaizm stawał się antysemityzmem, jakim podlegał procesom i 
przekształceniom.  
„Żyd z natury jest tchórzem i lichwiarzem, czcicielem złotego cielca, nie przestrzega czystości fizycznej, jest 
wyniosły, uparty, bez poczucia honoru”. (Spuścizna, s. 287) 
„Żydzi odpowiedzialni są za wszelkie zło, jakie tylko można sobie wyobrazić. To oni uknuli rozbiór Polski, chcą 
podważyć wiarę katolicką”. (Tamże, s. 287)  
„To oni sprowadzili Niemców, by zniszczyć nas Polaków!” (Tamże, s. 289) 
„Oni zniszczyli Polskę. To z ich powodu nabawiłem się astmy”. (Rodzina Muszkatów, s. 325) 
 
                                                 
9 Dodatkowo do polecenia proponuję załączyć następujące fragmenty tekstów: A. Cała, Wizerunek Żyda…, 193;  
H. Haumann, Historia…, s. 215-240; M. Janion, „Nie-Boska komedia”…, s. 33, 145; J. Tomaszewski, 
Niepodległa Rzeczpospolita…, s. 143-156; A. Landau-Czajka, W jednym stali domu…, s. 96-101. 
10 Taką „mini” konferencję można zorganizować w szkole. Uczestniczyć w niej mogą jak słuchacze wszyscy 
chętni uczniowie z wszystkich oddziałów klasowych. 




Wypisane na tablicy cytaty warto skonfrontować z wypowiedziami filozofów i 
historyków na temat  antysemityzmu: 
T.W.Adorno: Żydzi stali się kozłem ofiarnym, którego obarcza się niesprawiedliwościami panujących. 
Panujący krzyczą i uczą krzyczeć wszystkich: "Łapać złodzieja! i wskazują na Żyda". 
P.Rousset: Szaleńcza nienawiść (...) wywodziła się z widma wszystkich frustracji, zawiedzionych nędznych 
ambicji, z całej zazdrości i rozpaczy. 
A. Hertz: Antysemityzm jest pewną koncepcją, racjonalizującą określoną postać konfliktu międzygrupowego. 
Wprowadza on definicją Żyda jako wroga, którego trzeba nienawidzić i z którym trzeba walczyć. 
Anna Landau-Czajka: (…) niechęć do Żydów, jako członków narodu żydowskiego. (…) Antysemityzm to 
wrogość, uzasadniana zazwyczaj różnymi czynnikami obiektywnymi, nie tylko dla całej mniejszości żydowskiej, 
ale i dla każdego pojedynczego Żyda, niezależnie od tego, kim jest i co sobą reprezentuje. 
Grzegorz Krzywiec: Nowoczesny antysemityzm to (…) kompleksowy pogląd na rzeczywistość, powiązany z 
wiarą, że wyeliminowanie Żydów i ich domniemanych sojuszników przyniesie radykalne uzdrowienie całego 
życia społecznego. 
 
W tym miejscu można zastanowić się z uczniami nad odpowiedzią na pytanie: Jakie 
czynniki wpłynęły na triumf antysemityzmu w Polsce ? 
W podsumowaniu tej części zajęć, opartych głównie na pracy z tekstem, można 
przytoczyć, kilka autentycznych wypowiedzi, mieszkańców polskiej prowincji, 
zebranych przez badaczkę, Alinę Całą. Cytaty z wywiadów skonfrontowane z cytatami 
z powieści uzmysłowić powinny klasie, że stereotypowe postrzeganie Żydów, 
antysemityzm, nie były fikcją literacką, ale rzeczywistością. Rzeczywistością niestety 
ciągle obecną. Wniosek ten stanowić będzie naturalne przejście do kolejnego etapu 
lekcji. 
Dyskusję o antysemityzmie warto uwspółcześnić, przenieść na grunt dobrze 
uczniom znany z codziennego doświadczenia. W tym celu można poprosić 
„ochotników” o przeprowadzenie w równoległych klasach ankiety dotyczącej 
stosunku współczesnej młodzieży do Żydów. Pytania sprawdzać powinny przede 
wszystkim stan uczniowskiej wiedzy o historii Żydów w Polsce, judaizmie. Warto, by 
ankietowani wypowiedzieli również swoje opinie na temat antysemickich ekscesów w 
Polsce,  ujawnili źródła wiedzy na temat Żydów, np.: 
1.  Wymień dwa święta  żydowskie.  
2. Wymień trzy typowo żydowskie cechy. 
3.  Skąd pochodzi twoja wiedza na temat Żydów? 
4.  Czy chciałbyś dowiedzieć się czegoś więcej na temat historii i kultury Żydów? (tak/nie) Dlaczego tak? 
Dlaczego nie? 
5. Czy Żyd może być prawdziwym Polakiem? (tak/nie) Dlaczego tak? Dlaczego nie? 
6. Ataki polskich skinów na Żydów są złe i niczym nieusprawiedliwione.(tak/nie) Dlaczego tak? Dlaczego nie? 




7. Żydzi zabili Chrystusa.(tak/nie) 
8. Istnieje ogólnoświatowy spisek żydowski. (tak/nie) 
 
Wyniki ankiety posłużą jako materiał poglądowy w dyskusji o źródłach 
współczesnego antysemityzmu11
W ramach przygotowania do pracy należy również poprosić młodzież o 
wyszukanie artykułów, książek, programów radiowych i telewizyjnych, poruszających 
problem współczesnych stosunków polsko-żydowskich. Dobrze do zajęć wprowadzić 




Analiza materiałów przygotowanych przez uczniów, wcześniej 
przeprowadzonych ankiet, fragmentów filmu oraz wnioski z lekcji opartej na pracy z 
tekstem powieści stworzą bazę do rozmowy o współczesnym antysemityzmie, podczas 
której młodzież opracuje plakat – metaplan. Uczniowie zastanawiać się będą nad 
odpowiedziami na pytania:  
.  
Jak jest? Jak powinno być? Dlaczego nie jest tak jak być powinno?  
 
  Na tym etapie zajęć dobrze podzielić klasę na pięcioosobowe zespoły. Każdy z 
zespołów pracować będzie nad rozwiązaniem tego samego problemu. Lekcję zakończy 
prezentacja plakatów –  możliwych rozwiązań zagadnienia. Wnioski zebrane z pracy 
w grupach powinny uświadomić podopiecznym, że mimo upływu czasu, po 
traumatycznych przeżyciach czasu Zagłady, antysemityzm jest w Polsce nadal obecny, 
często jako karta przetargowa w politycznych rozgrywkach, często jako 
bezinteresowna i nieuzasadniona nienawiść. Tragiczne doświadczenia II wojny 
                                                 
11 Badania nad antysemityzmem prowadzone wśród społeczeństwa polskiego, por.:  Czy Polacy są 
antysemitami. Wyniki badania sondażowego, red. I. Krzemiński, Warszawa 1996; Inny-Obcy-Wróg. Swoi i obcy 
w świadomości młodzieży szkolnej i studenckiej, red. E. Nowicka, J. Nawrocki. - Warszawa 1996. 
12 Proponuję przygotować fragment, w którym główny bohater wygłasza referat na spotkaniu członków klubu 
antysemickiego. Referat podejmuje tematykę tradycyjnej obyczajowości, obrzędów, kultury i literatury 
żydowskiej. Wygłaszany z mównicy tekst jest wyjątkowo szczegółowy i kompetentny. Obecni podczas wykładu 
członkowie klubu nie kryją swojego oburzenia. Nie takiej wypowiedzi się spodziewali. Wiedza o Żydach jest im 
niepotrzebna. Nienawiść żywi się sama sobą. Oczekiwali żydożerczego, pełnego kłamstw, nienawiści i agresji 
wystąpienia. Fragment filmu wprowadzi ucznia w klimat zajęć. Po raz kolejny zwróci uwagę młodzieży na fakt, 
że antysemityzm nie potrzebuje uzasadnienia. Jest uczuciem bezpodstawnym i bezinteresownym. Niewiedza i 
ignorancja są stałymi komponentami, budującymi uczucia antysemickie.  




światowej niczego nas nie nauczyły. Na zakończenie cyklu lekcji bazujących na 
powieściach Singera można zaproponować uczniom pracę nad projektem kampanii 
społecznej przeciwko antysemityzmowi. 
Grupa 1: 
Pracujesz nad kampanią społeczną przeciwko antysemityzmowi. Zadaniem Twojej grupy jest przygotowanie 
telewizyjnego spotu. 
Grupa 2: 
Pracujesz nad kampanią społeczną przeciwko antysemityzmowi. Zadaniem Twojej grupy jest przygotowanie 
audycji radiowej. 
Grupa 3: 
Pracujesz nad kampanią społeczną przeciwko antysemityzmowi. Zadaniem Twojej grupy jest przygotowanie 
artykułu do gazety o zasięgu ogólnopolskim. 
Grupa 4: 
Pracujesz nad kampanią społeczną przeciwko antysemityzmowi. Zadaniem Twojej grupy jest przygotowanie 
plakatu. 
 
Polsko-żydowski dialog na lekcjach języka polskiego trzeba rozpocząć od  
stworzenia atmosfery wyjątkowej bliskości, swojskości. Nauczyciel powinien 
umiejętnie, dyskretnie wyeksponować tych bohaterów, z którymi uczeń łatwo mógłby 
się utożsamić. Uświadamianie sobie różnic kulturowych to zwłaszcza rozumienie 
stanów umysłu, własnego i ludzi, których się spotyka.  Pierwszym zaś etapem w 
budowaniu szacunku dla różnic kulturowych jest szukanie we własnym życiu sytuacji, 
w których zachowalibyśmy się tak samo jak osoba reprezentująca inną kulturę. 
Odwoływanie się do zdarzeń z własnego życia może pomóc zrozumieć, że zachowania 
na pierwszy rzut oka odmienne, często różnią się jedynie sytuacją, w jakich je 
obserwujemy, natomiast ich funkcja jest taka sama. Większość różnic kulturowych 
tkwi bowiem w nas samych. W momencie kiedy zaakceptujemy własny model 
kulturowy i to, że inne kultury mogą się od naszej różnić, może nastąpić godzenie 
różnic.  
Twórczość Singera w takim procesie godzenia może stać się bardzo 
interesującym medium. W końcu postaci wyczarowane przez Baszewisa podlegają nie 
żydowskim, ale zwyczajnie ludzkim prawom natury. Zakochują się, zdradzają, 
nienawidzą, poszukują swego miejsca na ziemi, dokonują wyborów i podejmują 




decyzje, jakie każdemu współczesnemu człowiekowi przyjdzie kiedyś w życiu podjąć. 
„Inny”, „obcy” i egzotyczny, którego uczeń spotka w powieściach Singera, traktowany 
powinien być jako interesujący, stymulujący, pożyteczny dla zrozumienia kondycji 













Edukacja w czasie pluralizmu kultur stoi przed poważnym wyzwaniem: 
wdrażanie młodego człowieka do funkcjonowania w świecie różnic, w kulturowym 
„tyglu”. Budowanie własnej tożsamości nie może zatem odbywać się tylko w oparciu 
o tradycję własną, jako nośnika jedynej i bezdyskusyjnej „słuszności”. Uczniowskiej 
perspektywy nie można zawężać do dokonań  rodzimej cywilizacji, choćby były to 
dokonania przełomowe i jedyne w swoim rodzaju. Otwarcie się na inne kultury w 
ramach zadań współczesnej szkoły powinno być zatem nie tylko możliwe, ale wręcz 
niezbędne.  
Własną tożsamość odnaleźć można jedynie w konfrontacji z „innym”. 
Zrozumienie, poznawanie, ale i doznawanie kultury różnej od naszej zakłada 
jednocześnie głębszą identyfikację z własną tradycją i bardziej świadomy do niej 
stosunek. W projektowaniu edukacji międzykulturowej trzeba wziąć zatem pod uwagę 
rolę kultury w procesie samoidentyfikacji i szukania własnej tożsamości. Koncepcja 
kształtowania własnej tożsamości w poszanowaniu tożsamości innych jest niezbędna  
dla procesów samookreślenia się grupy, gdyż tylko przez odniesienie do innych 
pomaga się w stworzeniu własnego wizerunku. Każda grupa traktuje bowiem wartość 
własnej kultury jako znak odrębności i odmienności, co nie jest lub raczej nie powinno 
być jednoznaczne z zamykaniem się i tworzeniem kulturowego getta1
„Aby wiedzieć kim jesteśmy, musimy wiedzieć kim byliśmy” - pisał Abraham 
Joshua Heshel
. 
2. Własna identyczność to przeszłość, to historia, która warunkuje 
teraźniejszość i przyszłość3
                                                 
1 Por. J. Nikitorowicz, Projektowanie edukacji…, s. 25. 
. Integralnym elementem polskiej historii jest zaś element 
żydowski. Obecności Żydów na ziemiach polskich nie da się pominąć, zatuszować czy 
zbyć milczeniem. „Spotykając tę obecność, Polacy spotykają swoją własną historię i 
2 Cyt. za B.L. Sherwin, Duchowe dziedzictw Żydów polskich, Warszawa 1995, s. 56. 





tożsamość, samych siebie”4. Edukacja, która w cele kształcenia wpisuje 
„kształtowanie tożsamości osobowej i narodowej”5
Kwestią kluczową dla tak rozumianej edukacji jest dialog. Dialog, który ma siłę 
przełamywania barier i burzenia stereotypów. Inspiracją do podjęcia dialogu może stać 
się literatura, która ma moc tworzenia pomostów pomiędzy tym, co własne, znane, a 
tym, co kulturowo odmienne. Między tym, co jest, a tym, co już minęło. Owocny 
dialog polsko-żydowski należy zaś rozpocząć od naszej wspólnej historii, od 
wspólnego doświadczenia Polaków i Żydów na jednej ziemi przez ponad osiemset lat. 
, która rzetelnie chce wypełnić 
swoja misję socjalizacyjną, problematyki żydowskiej nie może pominąć. 
 Dialog, rozmowa, zakłada jednocześnie równy status partnerów. Jednym z 
poważnych zagrożeń dla rzeczywistego i efektywnego dialogu jest bowiem możliwość 
przekształcenia go w dwa monologi. Spotkanie z problematyką żydowską na lekcji 
języka polskiego nie może zatem ograniczać się jedynie do oglądu relacji polsko-
żydowskich z pozycji pisarza Polaka. Głosy powinny być rozdzielone równo. Autorzy 
projektu nowej podstawy programowej, wpisując Singera na listę lektur, pozwalają 
wypowiedzieć się „autentycznemu” Żydowi. I dopiero ten głos pozwoli uczniowi 
„dostrzec (…) wartości narodowe i uniwersalne, różne hierarchie wartości, pozwoli w 
pełni zrozumieć źródła konfliktów wartości. Jednocześnie kształtowanie postawy 
poszanowania tradycji i kultury własnego narodu, a także postawy poszanowania 
innych kultur i tradycji”6
Polonista zdecydowany na „pracę z Singerem” będzie musiał stanąć w obliczu 
trudnego wyboru, gdyż jego pisarska spuścizna jest ogromna. Dla potrzeb swojej 
pracy wybrałam jedynie te powieści, które z punktu widzenia polonisty wydają się 
najciekawszym, najbarwniejszym i najbogatszym zbiorem możliwych do podjęcia na 
lekcji „tematów żydowskich”.  
 przestanie być jedynie programowym „pobożnym 
życzeniem”, a stanie się faktem. 
Dwór, Spuścizna, Rodzina Muszkatów to powieści, które oceniane z punktu 
widzenia możliwości dydaktycznych są wyjątkowo bogatym źródłem. Wybór trzech 
                                                 
4 B.L. Sherwin, Duchowe dziedzictwo…, s. 55. 
5 Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla gimnazjów i szkół ponadgimnazjalnych…, s. 3 





obszernych powieści podyktowany był względami czysto pragmatycznymi. Powieści 
te dają wyjątkowo obszerny i szeroki wachlarz problemów polsko-żydowskich, 
których zasygnalizowanie i omówienie jest niezbędne dla właściwego zrozumienia 
jakości polsko-żydowskich stosunków w Polsce.  
Przystępując do pracy z powieściami Singera, nauczyciel będzie jednak 
zmuszony do dokonania pewnej selekcji materiału i co za tym idzie – problematyki. 
Stosunki polsko-żydowskie obrosły w naszej świadomości wieloma mitami i 
stereotypami. By „odczarować” myślenie uczniów o typach polsko-żydowskich relacji 
nauczyciel winien skoncentrować uwagę uczniów zwłaszcza na tych zagadnieniach, 
które pozwolą spojrzeć na relacje  polsko-żydowskie z zupełnie  nowej perspektywy, 
rzucającej światło na często wstydliwie przemilczane powody polskiej megalomanii i 
antysemityzmu oraz żydowskiego antypolonizmu. Odpowiednio dobrana tematyka 
umożliwi uczniom zrozumienie u powstawania i funkcjonowania antysemityzmu z 
jednej-  i antypolonizmu z drugiej strony. 
 Projekt dwóch modułów lekcyjnych, dla których podstawą stały się trzy 
powieści Singera, Dwór, Spuścizna oraz Rodzina Muszkatów, jest propozycją 
wychodzącą naprzeciw potrzebom edukacji międzykulturowej, edukacji nastawionej 
na dialog. Jednocześnie jest to propozycja dla świadomego, pozbawionego 
kompleksów nauczyciela, który zechce oprowadzić ucznia po świecie, który jeszcze 
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